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AVERTISSEMENT 

DE  L'ÉDITEUR. 

Ce  Commentaire  de  M.  de  La  Harpe  est  fort  anté- 
rieur à  son  Lycée  ou  Cours  de  Littérature.  L'objet 
de  ces  deux  ouvrages  n'est  pas  exactement  le  même, 
et  ils  ne  sont  pas  la  répétition  l'un  de  l'autre.  Le 
Lycée  contient  un  examen  approfondi  des  tragé- 
dies de  Voltaire.  Deux  tomes  entiers,  le  neuvième 
et  le  dixième,  ont  à  peine  suffi  pour  développer 
toutes  les  parties  d'un  sujet  si  intéressant  et  si  fé- 
cond. On  y  lit  avec  autant  de  plaisir  que  de  fruit 
l'analyse  exacte  de  chaque  pièce.  L'auteur  y  dis- 
cute avec  beaucoup  de  goût  et  de  sagacité  la  fable, 
le  plan,  l'intrigue  et  les  caractères,  et  en  général 
en  fait  sentir  assez  impartialement  les  beautés  et  les 
défauts;  excepté  peut-être  en  quelques  endroits 
dont  nous  aurons  occasion  de  parler  dans  les  notes. 
Le  Commentaire  que  nous  publions  aujourd'hui 
est  resserré  dans  un  plan  moins  étendu,  et  con- 
siste principalement  dans  l'examen  du  style.  Ou 
trouve  bien  dans  le  Lycée,  à  la  suite  de  chaque, 
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analyse,  un  court  appendice  ayant  pour  titre  :  Re- 
marques  sur  le  style  ;  mais  ce  qui  n'est  là  qu'un 
accessoire,  est  ici  l'objet  principal. 

La  Harpe  a  écrit  ce  Commentaire  en  marge  d'un 
exemplaire  des  œuvres  de  Voltaire ,  de  l'édition 
in-8°  de  Genève,  publiée  par  MM.  Cramer,  en 
1756.  Le  commentateur  y  relève  scrupuleusement 
tout  ce  qui  lui  paraît  être  faute  ou  négligence  de 
style.  Il  avoue  que  ses  remarques  sont  quelquefois 
minutieuses.  Il  est  vrai  qu'on  pourrait  en  comparer 
plusieurs  à  celles  que  l'abbé  à'Olivet  fit  autrefois 
sur  les  vers  de  Racine.  Ce  grammairien  sévère  res- 
semblait un  peu,  en  cela,  à  ces  astronomes  qui  se 
fatiguent  la  vue  à  chercher  et  à  observer  dans  le 
soleil  des  taches  dont  le  reste  du  genre  humain  ne 
se  doute  pas.  Le  puriste  triomphe  quand  il  décou- 
vre quelque  légère  faute  grammaticale,  quelque 
locution  inusitée  dans  un  chef-d'œuvre  de  poésie. 
Mais  qu'arrive-t-il  souvent?  c'est  que,  même  en  ne 
condamnant  point  sa  remarque,  on  serait  pourtant 
fâché  que  les  vers  qu'il  critique,  et  qu'on  sait  par 
cœur,  fussent  autrement  qu'ils  ne  sont.  Aussi  les 
vers  de  Racine  sont  demeurés  dans  la  mémoire  de 
tous  les  gens  de  goût,  et  les  remarques  de  l'abbé 


DE  L'ÉDITEUR.  vij 

tfOlivet  ne  subsistent  guère  que  dans  les  biblio- 
thèques de  quelques  grammairiens. 

Toutes  les  remarques  de  La  Harpe  ne  sont  pas 
de  ce  genre.  La  plupart  peuvent  être  utiles  aux 
jeunes  écrivains  et  aux  étrangers  qui  s'appliquent  à 
l'étude  de  notre  langue.  C'était  là  son  but ,  et  c'est 
dans  le  même  dessein  que  nous  les  avons  rassem- 
blées en  un  volume,  avec  les  passages  du  texte  aux- 
quels elles  se  rapportent;  les  vers  de  chaque  scène 
y  étant  numérotés,  l'ouvrage  pourra  facilement  s'a- 
dapter à  toutes  les  éditions  du  théâtre  de  Voltaire; 
soit  qu'on  veuille  lire  les  pièces  entières,  ayant  le 
commentaire  sous  les  yeux,  soit  qu'on  veuille  seu- 
lement vérifier  les  citations  du  texte,  ou  voir  ce  qui 
les  précède  et  ce  qui  les  suit. 

La  Harpe  était  philosophe  en  écrivant  ce  Com- 
mentaire ;  et  depuis,  quand  il  publia  le  Lycée ,  il 
s'honorait  d'être  anti-philosophe.  Gela  pourra  don- 
ner lieu,  en  quelques  occasions,  de  comparer  sa 
manière  de  voir  et  déjuger  les  mêmes  objets  dans 
deux  états  si  différens,  et  de  connaître  si  ce  que 
les  uns  appellent  sa  conversion,  et  les  autres  s;i 
métamorphose,  a  eu  quelque  influence  sur  ses  dé- 
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cisions  littéraires ,  comme  sur  sa  règle  de  conduite 
et  ses  principes  de  morale.  Cette  diversité  de  prin- 
cipes et  d'opinions  qu'on  remarque  dans  ses  pre- 
miers  écrits  et  dans  ses  derniers  pourrait,  dans  la 
suite,  faire  soupçonner  qu'ils  ne  sont  pas  tous  du 
même  auteur ,  et  peut-être  faudra-t-il  un  jour,  en 
citant  La  Harpe,  distinguer  l'ancien  du  nouveau, 
ou,  en  termes  de  collège,  le  major  du  minor.  Cha- 
cun des  deux  a  ses  partisans,  qui  sont  loin  de  s'ac- 
corder entre  eux,  et  même  d'être  modérés.  La  pos- 
térité ,  plus  impartiale,  saura  assigner  à  La  Harpe 
son  vrai  rang  comme  littérateur  et  poète,  comme 
moraliste  et  théologien. 

L'ouvrage  que  nous  publions  est  du  La  Harpe 
major  ou  ancien.  Voltaire  l'avait  lu  attentivement; 
car  il  a  mis  son  paraphe  au  bas  de  chaque  remar- 
que du  commentateur  (peut-être  ne  varietur) ,  et 
l'on  voit  écrit  de  sa  main ,  en  tête  de  quelques 
cahiers  :  Commentaires  de  M.  de  La  Harpe.  C'est 
une  des  pièces  intéressantes  qui  ont  été  recueillies 
à  Ferney.  On  peut  s'étonner  que  Voltaire,  qui  ne 
lisait  guère  de  livres  sans  en  charger  les  marges  de 
ses  notes,  se  soit  abstenu  d'en  faire  aucune  sur  celles 
de  La  Harpe,  quoique  plusieurs  de  celles-ci  fus» 
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sent  susceptibles  d'être  discutées  d'une  manière 
curieuse  et  instructive  par  un  écrivain  qui  avait 
pour  le  moins  autant  de  connaissance  de  sa  langue 
que  le  commentateur.  Dans  quel  tems,  comment 
et  par  qui  cet  ouvrage  de  La  Harpe  a-t-il  été  donné 
à  Voltaire ,  et  dans  quelle  vue  précise  celui-ci  en 
a-t-il  paraphé  toutes  les  remarques?  c'est  ce  que 
nous  n'avons  pu  savoir  positivement.  Quoi  qu'il 
cri  soit,  Voltaire  n'en  a  fait  aucun  usage  lorsque, 
dans  les  derniers  tems  de  sa  vie ,  il  a  revu  son  théâ- 
tre pour  la  nouvelle  édition  de  ses  œuvres,  que 
préparait  M.  Panckoucke ,  et  qui  fut  publiée  de- 
puis par  M.  de  Beaumarchais. 

Dans  ce  Commentaire,  La  Harpe  ayant  négligé 
de  parler  de  deux  ou  trois  comédies,  et  passé  sous 
silence  les  opéras;  n'ayant  pu  y  rien  dire  de  quel- 
ques tragédies  dont  il  n'avait  pas  alors  connais- 
sance, et  qui  ne  furent  publiées  qu'après  la  mort 
de  Voltaire,  on  y  a  suppléé  ici  par  un  petit  nom- 
bre d'additions  extraites  du  Lycée,  où  il  a  parlé  de 
ces  ouvrages;  et,  par  ce  moyen,  on  a,  en  quelque 
sorte,  rendu  complet  son  premier  travail  sur  le 
théâtre  de  Voltaire.  Ces  additions  sont  distinguées 
par  Xastérisque  qui  les  précède,  les  notes  de  l'au- 
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teur  par  des  lettres  alphabétiques,  et  celles  de  l'é- 
diteur par  des  chiffres. 

L'éditeur  a  fait  ici,  et  avec  le  même  soin,  pour 
le  Commentaire  de  La  Harpe  sur  le  théâtre  de 
Voltaire  y  ce  qu'il  a  fait  autrefois  pour  le  Com- 
mentaire de  Voltaire  sur  le  théâtre  de  Corneille. 
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ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PH1LOCTÈTE,    DIMAS. 

Il  faut  convenir  que,  dans  l'auteur  grec  (*),  l'ouverture 
de  la  pièce  est  plus  heureuse;  elle  présente  un  très  beau 
spectacle:  une  place,  un  palais,  un  autel  à  la  porte  du 
palais  d'OEdipe,  des  enfans  et  des  vieillards  prosternés, 

(*)  Sophocle. 


2  REMARQUES  SUR  OEDIPE. 

avec  des  branches  d'arbre  à  la  main,  symboles  de  suppli- 
cation et  de  douleur,  et  dans  l'enfoncement  un  peuple 
immense  qui  environne  le  temple  de  Pallas  et  l'autel 
dC  Apollon.  Cette  décoration,  vaste  et  brillante,  a  l'avan- 
tage d'être  une  espèce  d'exposition. 

Vers  i.  Philoctète,  est-ce  vous?  Quel  coup  affreux  du  sort 
Dans  ces  lieux  empestés  vous  fait  chercher  la  mort? 

Il  y  avait  dans  la  première  édition  : 

Est-ce  vous,  Philoctète  ?  en  croirai-je  mes  yeux  ? 
Quel  implacable  dieu  vous  ramène  en  ces  lieux  ? 

ce  qui  formait  une  consonnance  désagréable.  Les  vers 
substitués  sont  d'ailleurs  beaucoup  plus  poétiques. 

V .   4-     Nul  mortel  n'ose  ici  mettre  un  pied  téméraire. 

Ce  dernier  hémistiche  appartient  à  Racine ,  dans 
Phèdre. 

V.  7.     Thèbes  ,  depuis  long-temps ,  aux  horreurs  consacrée , 
Du  reste  des  vivans  semble  être  séparée. 

Consacrée  aux  horreurs  est  une  expression  vague  et 
inexacte. 

V.  i3.    Oui ,  seigneur,  elle  vit 5  mais  la  contagion 

Jusqu'au  pied  de  son  trône  apporte  son  poison. 

Son  trône,  son  poison.  L'un  de  ces  deux  pronoms  se 
rapporte  à  la  reine,  l'autre  à  la  contagion.  Voilà  ce  qui 
rend  notre  versification  si  épineuse. 

V.  i!\.    Quel  espoir  séduisant  dans  mon  cœur  se  réveille  ! 

Quoi!  Jocaste...  (  les  dieux  me  seraient-ils  plus  doux  ?) 
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Plus  doux,  ce  n'est  pas  le  mot  propre  (i). 

V.  3i.    A  peine  vous  preniez  le  chemin  de  l'Asie, 

Lorsque  d'un  coup  perfide  une  main  ennemie 
Ravit  à  ses  sujets  ce  prince  infortuné. 

Perfide,  ennemie.  Ce  redoublement  d'épithètes  à-peu- 
près  synonymes  nuit  à  l'élégance  j  mais  on  ne  remarque 
de  si  légères  taches  que  dans  un  style  excellent. 

V.  41.    Un  monstre  (loin  de  nous  que  faisiez-vous  alors?) 
Un  monstre  furieux  vint  ravager  ces  bords. 

Bords  ne  peut  se  dire  que  d'un  lieu  voisin  de  la  mer, 
et  Thèbes  en  était  éloignée. 

V.  46.    Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme,  et  lion. 

Ce  vers  est  de  l'OEdipe  de  Corneille.  M.  de  Voltaire 
dit ,  dans  ses  lettres  sur  OEdipe ,  que ,  ne  pouvant  faire 
un  meilleur  vers,  il  laissa  celui-ci,  et  il  fit  bien. 

V.  5o.    D'un  sens  embarrassé  dans  des  mots  captieux, 

Le  monstre,  chaque  jour,  dans  Thèbe  épouvantée, 
Proposait  une  énigme  avec  art  concertée. 

Il  semble  que  la  phrase  serait  plus  exacte  en  mettant 
composait  une  énigme,  etc. 

Une  énigme  avec  art  concertée  ;  cette  expression  est- 


(i)  Cette  expression  n'est-elle  pas  l'équivalent  de  plus  pro- 
pices, plus  favorables,  ou  moins  contraires?  Elle  n'a  rien  de 
choquant  ni  d'équivoque  ;  et  la  remarque  de  M.  de  La  Harpe 
pourra  paraître  sévère  h  beaucoup  de  lecteurs j  elle  prouvera, 
ainsi  que  plusieurs  autres,  jusqu'où  il  a  porté  le  scrupule 
dans  sa  critique. 
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elle  juste?  Le  reste  du  récit  est  bien  beau;  on  n'avait 
point  fait  de  pareils  vers  depuis  Racine. 

V.  64-    Jeune,  et  dans  l'âge  heureux  qui  méconnaît  la  crainte... 

Cela  n'est  point  exact;  méconnaître  ne  veut  pas  dire 
ne  pas  connaître ,  mais  ne  pas  reconnaître  (2). 

/^.  67 Sa  triste  puissance 

Ne  voit  que  des  mourans  sous  son  obéissance. 

Redondance  de  mots. 

V.  99.    Tu  ne  me  verrais  point,  suivant  l'amour  pour  guide  , 
Pour  servir  une  femme,  abandonner  Alcide. 

L'auteur  s'étant  condamné  lui-même  sur  ces  ressou- 
venus d'amour,  nous  observerons  seulement  avec  quelle 
noblesse  de  style  ils  sont  exprimés. 

V.  n5,  Cependant  l'univers,  tremblant  au  nom  d'AIcide, 
Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide. 

Cette  expression  ne  paraît  pas  juste,  en  parlant  d'un 
héros  dont  on  vient  de  dire ,  le  monde  pleure  un  père. 
Hercule,  tel  qu'on  le  peint  ici,  doit  rassurer  les  humains, 
et  ne  faire  trembler  que  les  médians. 

V.  121.  L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux,  etc. 

Ce  vers  et  les  suivans  prouvent  bien  que  les  plus  beaux 


(2)  Dans  plusieurs  éditions  on  lit  : 

Au-dessus  de  son  âge,  au-dessus  de  la  crainte. 
Les  éditeurs  de  Rehl  ont  préféré  l'autre  vers ,  qui  est  de  la 
première  édition ,  et  en  ont  dit  la  raison.  Voyez  les  Notes  sur 
OErfipe,  1. 1,  p.  i53,  not.  (c). 
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vers  ne  suffisent  pas  pour  rendre  un  personnage  intéres- 
sant. 

SCÈNE  II. 

V.    I.    Esprits  contagieux,  tyrans  de  cet  empire  , 

Redoublez  contre  nous  votre  lente  fureur,  etc. 

On  retranche  ces  vers  à  la  représentation.  Voyez  ce 
qu'en  dit  Fauteur  dans  ses  lettres  sur  OEdipe. 

V.  1 3.    Il  sait  que ,  dans  ces  murs ,  la  mort  nous  environne  ; 
Et  les  cris  des  Thébains  sont  montés  vers  son  trône. 

Ce  vers  semble  imité  de  Racine  : 

«  Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusqu'à  lui.  » 

SCÈNE   III. 

V .  2.    Présentez  à  nos  dieux  des  offrandes  de  pleurs. 

Des  offrandes  de  pleurs  nous  paraît  une  expression 
peu  naturelle. 

V.  3.    Que  ne  puis-je,  sur  moi  détournant  leurs  vengeances, 
De  la  mort  qui  vous  suit  étouffer  les  semences  ! 

C'est  apparemment  à  cause  de  ces  métaphores  si  nobles 
et  si  belles  que  M.  de  Fontenelle  trouvait  le  style  d'OE- 
dipe  trop  fort.  On  sait  ce  que  lui  répondit  M.  de  Vol- 
taire :  «  Je  m'en  vais  lire  vos  pastorales  ». 

V.tti.    Et,  comme  à  l'intérêt  l'ame  humaine  est  liée, 
La  vertu  qui  n'est  plus  est  bientôt  oubliée. 

Il  est  fâcheux  que  le  premier  de  ces  deux  vers,  d'une 
tournure  prosaïque,  et  dur  à  l'oreille,  se  trouve  dans  ce 


6  ACTE  I,  SCENE  IIL 

morceau,  qui  dut  être  d'autant  plus  applaudi  dans  la  nou- 
veauté qu'il  faisait  allusion  à  ce  qui  s'était  passé  à  la  mort 
de  Louis  XIV  quelques  années  auparavant. 

V.  3q.    Et  n'a-t-on  jamais  pu ,  parmi  tant  de  prodiges, 
De  ce  crime  impuni  retrouver  les  vestiges  ? 

Parmi  tant  de  prodiges  est  inutile  au  sens,  et  n'est  là 
que  pour  la  rime  :  mais  ce  qui  est  plus  important,  et  ce 
que  l'auteur  a  remarqué  lui-même,  c'est  qu'il  n'est  pas 
vraisemblable  qu'OEdipe  n'ait  fait  encore  aucune  infor- 
mation sur  la  mort  de  Laïus;  c'est  un  des  vices  du  sujet. 

V .  69.    Peut-être  ,  accomplissant  ses  décrets  éternels, 
Afin  de  nous  punir,  il  nous  fit  criminels. 

Cette  doctrine,  injurieuse  au  ciel,  a  été  soutenue  dans 
tous  les  temps. 

V.  85.    Dans  un  château  voisin,  conduit  secrètement, 
Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement. 

Construction  usitée  dans  la  poésie.  Ces  sortes  d'ablatifs 
absolus  sont  permis  actuellement,  même  en  prose,  lors- 
qu'ils rendent  la  phrase  plus  rapide  sans  nuire  à  la  clarté. 

V.  97.    Et  vous ,  dieux  des  Thebains ,  dieux  qui  nous  exaucez , 
Punissez  l'assassin,  vous  qui  le  connaissez. 

OEdipe ,  dans  Sophocle,  prononce  de  pareilles  impré- 
cations. 

V.  pen.   Et,  conduisant  un  roi  facile  à  se  tromper, 

Ils  marqueront  la  place  où  mon  bras  doit  frapper. 

On  dit  bien  facile  à  tromper;  mais  dit-on  facile  h  se 
tromper  ? 


REMARQUES  SUR  OEDIPE. 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

y.  1 5.    Esclave  d'un  courroux  qu'il  ne  pouvait  dompter, 
Jusques  à  la  menace  il  osa  s'emporter. 

Ces  deux  mots,  esclave  d'un  courroux,  ne  semblent 
pas  faits  pour  aller  ensemble. 

V.  17.    11  partit;  et,  depuis,  sa  destinée  errante 

Ramena  sur  nos  bords  sa  fortune  flottante. 

Des  vers  aussi  négligés  sont  rares  dans  cet  ouvrage. 

V.i\.    Depuis  ce  jour  fatal ,  avec  quelque  apparence, 
De  nos  peuples  sur  lui  tomba  la  défiance. 

Le  mot  propre  est,  avec  quelque  fondement;  mais  le 
sens  est  clair. 

Tr.  29 Thèbe ,  en  ce  jour  funeste. 

D'un  respect  dangereux  dépouillera  le  reste. 

Tournure  de  Racine  dans  Atbalie  : 

«  Et  d'un  respect  forcé  ne  dépouille  les  restes.  » 

SCÈNE  IL 

V.  23.    Et  la  vertu  sévère  en  de  si  durs  combats, 
Résiste  aux  passions ,  et  ne  les  détruit  pas. 

Ces  deux  vers  sont  imités  et  embellis.  On  trouve  dans 
les  élégies  de  madame  de  La  Suze  : 


8  REMARQUES  SUR  OEDÏPE. 

«  Fière  et  faible  raison,  qui,  par  de  vains  combats, 
«  Choque  les  passions,  et  ne  les  détruit  pas.  » 

V.  45.    Comment  donc  pouviez-vous  du  joug  de  l'hyménée 
Une  seconde  fois  tenter  la  destinée? 

Tenter  la  destinée  du  joug  de  Vhy menée  n'est  bon 
ni  en  vers  ni  en  prose. 

V.  59.    Ce  n'était  point,  Egine,  un  feu  tumultueux 
De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux. 

On  a  déjà  vu  plus  haut  (vers  20  de  cette  scène)  : 

De  la  nature  en  nous  indomptables  enfans. 

Et  Jeu  tumultueux,  enfant  impétueux  forme  un  assem- 
blage de  grands  mots  qui  n'est  ni  heureux  ni  élégant. 

V .  61.    3e  ne  reconnus  point  cette  brûlante  flamme 

Que  le  seul  Philoctète  a  fait  naître  en  mon  ame , 
Et  qui,  sur  mon  esprit  répandant  son  poison, 
De  son  charme  fatal  a  séduit  ma  raison. 

Une  flamme  ne  répand  point  de  poison  :  ce  sont  là  de* 
métaphores  incohérentes. 

V.  65.    Je  sentais  pour  Œdipe  une  amitié  sévère  5 
OEdipe  est  vertueux,  sa  vertu  m'était  chère. 

Il  y  a  de  l'art  à  adoucir  ainsi  ce  que  peut  avoir  de  ré- 
voltant un  inceste,  même  involontaire. 

V.  72.    Avec  horreur  enfin  je  me  vis  dans  ses  bras. 

Cet  hymen  fut  conclu  sous  uu  affreux  augure. 

Ceci  est  encore   plus  heureux,  et  prépare  le  dénovV 
ment. 

V.  86.    Et  Philoctète ,  encor  trop  présent  dans  mon  cœur, 
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De  ce  trouble  fatal  augmentait  la  terreur. 

Il  semble  que  présent  à  mon  cœur  serait  plus  naturel 
et  plus  coulant.  Au  reste  ce  morceau ,  dont  la  couleur  est 
très  tragique  et  très  analogue  au  sujet,  n'est  point  dans 
Sophocle. 

SCÈNE  III. 

r.  21.    Vous  savez  quels  fléaux  ont  éclaté  sur  nous. 

Peut-on  dire  que  des  fléaux  éclatent? 

f^.  55.    Oubliez  ces  Tbébains  que  les  dieux  abandonnent, 

Trop  dignes  de  périr  depuis  qu'ils  vous  soupçonnent. 

Ce  derniers  vers,  qui  serait  à  peine  excusable  dans 
l'emportement  de  la  passion  la  plus  vive,  ne  l'est  pas  dans 
la  bouche  de  Jocaste. 

K.  58.    Les  dieux  vous  réservaient  un  plus  noble  destin. 
Vous  étiez  né  pour  eux  :  leur  sagesse  profonde 
N'a  pu  fixer  dans  Thùbe  un  bras  utile  au  monde. 

Le  sens  de  la  phrase  demanderait  n'a  pas  du  fixer. 

V.  63.    Non,  d'un  lien  charmant  le  soin  tendre  et  timide 
Ne  dut  point  occuper  le  successeur  d'Alcide. 

Le  premier  de  ces  deux  vers  ne  serait  bon  nulle  part, 
et  sur-tout  est  bien  déplacé  ici.  Les  vers  suivans  réparent 
bien  ce  défaut. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.    ...  C'est  donc  là  le  prince  Philoctète?  — 

Oui,  c'est  lui  qu'en  ces  murs  un  sort  aveugle  jette  \ 
Et  que  le  ciel  encor  à  sa  perte  animé , 
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A  souffrir  des  affronts  n'a  point  accoutumé. 

Un  sert  aveugle  jette  n'est  pas  harmonieux.  A  sa 
perte  animé:  sa ,  par  la  construction  ,  se  rapporte  au  ciel , 
et,  par  le  sens,  à  Philoctete.  Il  ne  faudrait  pas  remar- 
quer cette  inexactitude,  si  l'expression  était  meilleure. 

V.  iS.    Et  soutenez  sur-tout  par  un  trait  généreux 

L'honneur  que  vous  avez  d'être  placé  près  d'eux. 

Il  y  avait  d'abord  : 

L'honneur  que  je  vous  fais  de  vous  mettre  auprès  d'eux; 

ce  qui  était  dur  et  insultant.  La  dernière  leçon  est  préfé- 
rable de  tout  point. 

Cette  querelle  d'OEdipe  avec  Philoctete  ressemble  à 
celle  d'OEdipe  avec  Créon  dans  la  pièce  grecque.  La 
scène  française  est  beaucoup  plus  noble;  mais  ni  l'une  ni 
l'autre  n'est  intéressante. 

V.  35.    Je  veux  bien  l'avouer,  sur  la  foi  de  mon  nom 
J'avais  osé  me  croire  au-dessus  du  soupçon. 

On  a  souvent  reproché  à  Philoctete  d'être  fanfaron. 
Nous  sommes  parfaitement  de  l'avis  de  Rousseau  le  ly- 
rique ,  qui  dit  à  ce  sujet  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Je  ne 
«  suis  pas  plus  choqué  de  voir  un  compagnon  d'Hercule 
«  affronter  un  roi  de  Thèbes,  que  je  ne  le  suis  de  voir 
«  Hercule  lui-même  tuer  Diomède  au  milieu  de  sa  cour. 
«  Ces  héros  vivaient  dans  un  siècle  fort  différent  du 
«  nôtre.  » 

V.  67.    Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé  dans  vos  bras. 

Un  sceptre  passe  dans  des  mains,  et  une  épouse  passe 
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dans  des  bras  :  mais ,  en  faveur  de  la  précision ,  on  peut 
excuser  cette  incorrection. 

V.  6g.    Ce  n'est  pas  moi  sur-tout  de  qui  l'heureuse  audace 
Disputa  sa  dépouille,  et  demanda  sa  place. 

Il  y  avait  d'abord  : 

Et  je  n'ai  point,  seigneur,  au  tems  de  sa  disgrâce,  etc. 

Ce  mot  de  disgrâce  était  très  impropre  pour  dire  sa 
mort.  Cette  faute  n'a  été  corrigée  que  dans  les  éditions 
de  Genève. 

y.  74-    J'ai  fa'*  *les  souverains,  et  n'ai  point  voulu  l'être. 

Si  l'on  ne  permettait  pas  ces  sortes  de  licence,  il  n'y  au- 
rait plus  moyen  de  faire  des  vers. 

SCÈNE  V. 

V.  i3.    Mais  que  Phorbas  est  lent  pour  mon  impatience! 

Ce  vers  est  une  critique  de  la  pièce,  parcequ'en  effet 
il  n'y  a  guère  de  raison  pour  que  Phorbas  ne  soit  pas  en- 
core arrivé.  Mais  il  fallait  faire  cinq  actes.  La  règle  tracée 
par  Horace  dans  l'Art  poétique , 

Neve  minor,  ntu  sit  quinto  produclior  actu 
Fabula, 

n'est  point  une  loi  à  laquelle  on  ne  puisse  jamais  déroger. 
il  n'y  a  de  loi  inviolable  que  celle  de  plaire  et  d'émou- 
voir. 

V.  3g.    Toi,  si,  pour  me  servir,  tu  montres  quelque  ardeur, 
De  Phorbas,  que  j'attends,  cours  hâter  la  lenteur. 

Montres  quelque  ardeur  n'est  pas  le  terme  propre  ;  i! 
fallait  si  tu  ressens j  ou  quelque  mot  semblable. 
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V.pe'n.  Dans  l'état  déplorable  où  tu  vois  que  nous  sommes, 
Je  veux  interroger  et  les  dieux  et  les  hommes. 

L'action  n'a  pas  fait  un  pas  dans  cet  acte;  mais  d'aussi 
beaux  vers,  d'un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans  (3), 
durent  soutenir  l'attention  des  spectateurs,  dans  un  tems 
où  l'on  aimait  encore  les  vers. 


ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  3.    Madame,  vous  savez  jusqu'à  quelle  insolence 
Le  peuple  a  de  ses  cris  fait  monter  la  licence. 

Jusqua  quelle  insolence...  fait  monter  la  licence f 
amas  de  mots  fort  éloigné  de  la  précision. 


(3)  M.  de  Voltaire,  né  le  20  février  i6g4?  avait,  en  effet, 
vingt-quatre  ans  en  17 18,  lorsqu'on  donna  la  première  repré- 
sentation d'OEdipe  ;  mais  cette  tragédie  était  composée  depuis 
long-tems,  et  l'auteur  l'avait  communiquée,  dès  l'année  17 13, 
à  M.  Dacier,  en  lui  demandant  son  avis  au  sujet  des  chœurs. 
Nous  avons  en  mains  l'original  de  la  réponse  de  M.  Dacier, 
daté  de  cette  année  ;  et  c'est  avec  raison  qu'il  est  dit  dans  l'a- 
vertissement de  la  pièce,  que  M.  de  Voltaire  l'avait  faite  à  l'âge 
de  dix-neuf  ans.  Dans  l'intervalle  de  17 13  à  17 18,  elle  a  dû 
nécessairement  s'améliorer.  Long-tems  auparavant,  en  1705, 
dans  sa  douzième  année,  étant  au  collège,  il  avait  fait  une 
autre  tragédie  intitulée  Amulius  et  Numitor,  dont  le  manuscrit 
resta,  nombre  d'années,  dans  son  porte-feuille  ;  mais,  ayant  eu 
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V .  s5.    Des  courtisans  sur  nous  les  inquiets  regards 
Avec  avidité  tombent  de  toutes  parts,  etc. 

Ce  portrait  de  la  cour  dut  paraître  très  piquant  dans 
un  teins  où  Ton  cherchait  avec  la  plus  grande  avidité 
toutes  les  anecdotes  de  la  cour  de  Louis  XIV. 

V.  19.     A  leur  malignité  rien  n'échappe  et  ne  fuit. 

On  ne  dit  \ms  fuir  à;  mais  il  y  a  de  l'art  à  joindre  ce 
mot  avec  échappe,  qui  est  le  mot  propre;  et  cet  art  res- 
semble à  celui  de  Racine. 

.    V.&y.    Eh!  qu'avez-vous,  madame,  à  craindre  de  leurs  coups? 
Quels  regards  si  perqans  sont  dangereux  pour  vous  ? 

De  leurs  coups,  terme  impropre  (4). 

V.  43.    Peut-être  à  m'accuser  toujours  prompte  et  sévère, 
Je  porte  sur  moi-même  un  regard  trop  austère. 

Prompte  et  sévère  à  accuser,  rapprochement  du  même 


un  jour  la  fantaisie  de  relire  cette  pièce,  il  en  fut  mécontent, 
et  la  jeta  dans  le  feu.  Nous  tenons  cette  anecdote,  peu  con- 
nue,  de  M.  Wagnière,  son  secrétaire,  et  nous  en  avons  vu 
d'autres  indices  dont  il  sera  parlé  ailleurs. 

(4)  Pourquoi  impropre?  La  médisance  et  la  calomnie  sont 
les  armes  du  courtisan  pervers;  c'est  par  elles  qu'il  porte  des 
coups  dangereux  aux  réputations  qui  l'offusquent.  L'innocence 
et  la  vertu  ont  expiré  plus  d'une  fois  sous  les  traits  empoisonnés 
de  l'envie,  etc.  Ces  expressions  figurées  sont  claires  et  fré- 
quentes dans  la  poésie,  et  même  dans  la  prose  élevée.  En  style 
plus  familier,  n'a-t-on  pas  dit  que,  souvent  a  la  cour  un  coup 
âc  langue  est  aussi  mortel  qu'un  coup  d'épée? 
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genre  que  celui  qui  est  cité  ci-dessus  (  V.  29).  Tout  oe 

couplet  est  du  ton  de  Racine. 

SCÈNE  III. 

V.  17.    Votre  équité,  seigneur,  est  inflexible  et  pure: 
Mais  l'extrême  justice  est  une  extrême  injure.' 

Traduction  exacte  de  ce  proverbe  latin  :  Summum 
jus,  summa  injuria.  A  la  place  des  quatre  premiers  vers 
de  ce  couplet  de  Philoctète,  on  lit  ceux-ci  dans  les  an- 
ciennes éditions: 

Tout  autre  aurait,  seigneur,  des  grâces  à  vous  rendre \ 

Mais  je  suis  Philoctète,  et  veux  bien  vous  apprendre  , 

Que  l'exacte  équité  dont  vous  suivez  la  loi, 

Si  c'est  beaucoup  pour  vous,  n'est  point  assez  pour  moi. 

Il  n'y  a  point  de  comparaison  entre  ces  deux  versions. 
SCÈNE  IV. 

oe  d  1  p  e  ,  au  grand-prêtre, 
K.    1.    Eh  bien!  les  dieux,  touchés  des  vœux  qu'on  leur  adresse, 
Suspendent-ils  enfin  leur  fureur  vengeresse? 
Quelle  main  parricide  a  pu  les  offenser  ? 

C'est  ici  que  la  pièce  commence.  L'auteur  avoue  lui- 
même,  dans  ses  lettres,  que  l'épisode  de  Philoctète  et 
l'amour  de  Jocaste  ne  servent  qu'à  remplir  deux  actes  : 
il  ajoute  que  le  sujet  d'OEdipe  est  bien  loin  d'en  four- 
nir cinq  ',  cela  est  incontestable.  Il  fallait  donc  n'en  faire 
que  trois.  La  pièce  eût  été  pleine ,  soutenue  d'un  bout 
à  l'autre ,  et  digne  d'être  placée  à  côté  de  la  Mort  de 
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César.  L'ouvrage,  tel  qu'il  esc  aujourd'hui,  est  si  évi- 
demment partagé  en  deux  parties  qui  ne  se  tiennent 
point,  qu'il  ne  faudrait  presque  aucun  travail  pour  le 
réduire  en  trois  actes. 

V.  5.    Fatal  présent  du  ciel!  science  malheureuse! 
Qu'aux  mortels  curieux  vous  êtes  dangereuse! 

Imité  de  Sophocle.  Dieux!  qu'il  est  dangereux  de 
trop  savoir!  Pourquoi  suis-je  venu  ici? 

V.  ta.    Ah!  si  vous  m'en  croyez,  ne  m'interrogez  pas. 

Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  exigez  de  moi; 
laissez-moi  mon  secret.  Sophocle. 

y.  34.    C'est  vous  qui  me  forcez  à  rompre  le  silence. 

Tirésias,  dans  Sophocle  7  après  avoir  tout  dit,  ajouté: 
C'est  vous  qui  m'avez  contraint  de  rompre  le  silence. 

V.  5i.    Contre  vos  ennemis  je  vous  offre  mon  bras; 
Entre  un  pontife  et  vous  je  ne  balance  pas. 
Un  prêtre,  quel  qu'il  soit,  quelque  dieu  qui  l'inspire, 
Doit  prier  pour  ses  rois,  et  non  pas  les  maudire. 

Ces  quatre  vers  ne  se  trouvent  que  dans  l'édition  de 
1751  ,  et  dans  celles  de  Genève.  On  lit  dans  toutes  les 
autres  : 

J'abandonne  «à  jamais  ces  lieux  remplis  d'effroi; 
Les  chemins  de  la  gloire  y  sont  fermés  pour  moi. 
Sur  les  pas  du  héros  dont  je  garde  la  cendre, 
Cherchons  des  malheureux  que  je  puisse  défendre. 

Cette  sortie  de  Philoctète  servait  encore  à  isoler  son 
rôle  davantage,  et  à  le  détacher  du  reste  de  la  pièce. 
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L'auteur,  en  ne  le  faisant  sortir  qu'à  la  fin  de  l'acte,  avec 
les  autres  personnages,  a  rendu  ce  défaut  moins  choquant. 

r.  67.    Aujourd'hui  votre  arrêt  vous  sera  prononcé. 

On  lit  dans  Esther  : 

a  Bientôt  ton  juste  arrêt  te  sera  prononcé. 

«.  Tremble;  son  jour  (de  Dieu)  approche,  et  ton  règne  est  passé,  » 

On  voit  que  M.  de  Voltaire  était  plein  des  tournures 
de  Racine. 

V.  73.    Privé  des  feux  sacrés  et  des  eaux  salutaires,  etc. 

Ce  vers  est  de  Corneille  :  voyez  les  lettres  sur  OEdipe. 
Tout  ce  morceau  d'ailleurs  est  imité  du  grec. 

V.  83.    De  ton  juste  trépas  mes  regards  satisfaits, 
De  ta  prédiction  préviendraient  les  effets. 

Mes  regards,  satisfaits  de  ton  trépas,  préviendraient , 
etc.  Cette  phrase  ne  peut  être  bonne  ni  en  vers  ni  en 
prose. 

V.  88.    Vous  me  traitez  toujours  de  traître  et  d'imposteur; 
Votre  père  autrefois  me  croyait  plus  sincère. 

Vous  me  traitez  d'insensé;  votre  père  ne  jugeait  pas 
ainsi  de  moi.  Sophocle. 

V.  92.    Ce  jour  va  vous  donner  la  naissance  et  la  mort. 

Ce  vers  a,  dans  le  grec,  une  énergie  effrayante,  La 
traduction  littérale  est:  Ce  jour  vous  enfantera  et  vous 
tuera.  Celle  de  M.  de  Voltaire  est  excellente. 

V.  94.    Malheureux ,  savez-vous  quel  sang  vous  donna  l'être  ? 

Savez-vous  qui  vous  a  donné  le  jour  ?  savez-vous 
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avec  qui  et  comment  vous  êtes  lié?  quel  air  vous  respi- 
rez? Sophocle.  Mais  la  fin  de  cette  scène  nous  paraît 
mieux  faite  que  dans  l'original.  L'obscurité  prophétique 
qui  règne  dans  tout  ce  que  dit  le  grand-prêtre  est  plus 
intéressante  que  les  menaces  trop  claires  et  trop  détaillées 
de  Tirésias,  qui  préviennent  en  quelque  sorte  le  dénoue- 
ment. //  se  reconnaîtra  frère  de  ses  fils ,  époux  de  sa 
mère,  inceste,  et  parricide.  L'auteur  français  a  mieux 
connu  l'art  des  suspensions  que  l'auteur  grec. 

SCÈNE  V. 

V.  i3.    Et  dans  son  zèle  aveugle  un  peuple  opiniâtre, 
De  ses  liens  sacrés  imbécille  idolâtre, 
Foulant  par  piété  les  plus  saintes  des  lois, 
Croit  honorer  les  dieux  en  trahissant  ses  rois. 

Idolâtre ,  par  lui-même  est  adjectif,  et  par  conséquent 
ne  peut  recevoir  d'épithète  :  il  n'est  substantif  que  dans 
un  seul  cas,  c'est  lorsque  l'on  dit,  en  parlant  des  peuples 
qu'on  nomme  païens,  les  idolâtres. 

V.  21.    Accablé  sous  le  poids  du  soin  qui  me  dévoie, 
Vouloir  me  soulager,  c'est  m'accabler  encore. 

Ces  deux  vers  ne  disent  pas  tout-à-fait  ce  qu'ils  veu- 
lent dire.  OEdipe  a  raison  de  dire  à  Philoctète:  Vous 
voulez  me  soulager,  et  vous  m  accable^  encore,  parce- 
qu'il  a  eu  des  torts  avec  lui.  Mais  il  ne  devrait  pas  se 
servir  d'une  phrase  générale,  qui  est  alors  une  espèce  de 
déclamation;  d'ailleurs,  accablé  sous  le  poids  du  soin, 
n'est  pas  élégant.  Nous  suivons  le  principe  de  M.  de  Vol- 
taire. «  Votre  pièce,  écrivait-il  un  jour  à  un  ami,  est  si 
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«  remplie  de  vers  excellents,  qu'elle  n'en  souffre  point  de 
«  médiocres  (5)  ». 

V.  peu Suivez-moi; 

Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 

Voyez  les  lettres  sur  OEdipe. 


ACTE  IV 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  21 Ce  roi,  plus  grand  que  sa  fortune, 

Dédaignait,  comme  vous,  une  pompe  importune. 

Dédaignant  se  trouve  six  vers  au-dessus;  c'est  une  lé- 
gère négligence. 

V.  23.     On  ne  voyait  jamais  marcher  devant  son  char 
D'un  bataillon  nombreux  le  fastueux  rempart. 

Cette  figure  n'est-elle  pas  trop  hardie?  Les  vers  suivans 
sont  d'une  simplicité  bien  préférable. 

V.  33.    Malgré  le  froid  des  ans ,  dans  sa  mâle  vieillesse, 

Ses  yeux  brillaient  encor  du  feu  de  sa  jeunesse,  etc. 

Voici  comme  ce  portrait  de  Laïus  est  tracé  dans  Cor- 
neille.  C'est  OEdipe  qui  parle  : 

«  Le  front  assez  ouvert;  l'œil  perçant ,  le  teint  Irais; 
«  On  en  peut  voir  en  moi  la  taille  et  quelques  traits. 

(5)  Cet  ami  était  sans  doute  M.  de  La  Harpe  lui-même,  qui 
ne  s'est  pas  nommé  ici  par  modestie. 
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tauvti  sur  le  devant,  mêlé  sur  le  derrière; 
«  Le  port  majestueux,  et  la  démarche  fière. 
«  II  se  détendit  liien,  et  me  blessa  deux  fois, 
«  Et  mon  cœur  fut  ému  de  le  voir  aux  abois.  » 

M.  de  Voltaire  avait  appris  de  Racine  l'art  d'eimoblir 
les  plus  petits  détails. 

F".  48.    Ils  approchent  des  dieux,  mais  ils  sont  des  mortels. 

Voici  comme  ce  beau  vers  est  paraphrasé  dans  Iphi- 
génie  eu  Tauride,  pièce  qui  d'ailleurs  est  pleine  d'intérêt: 

«  Hélas!  pour  approcher  des  dieux  et  des  autels, 

«  En  ressemblons-nous  moins  au  reste  des  mortels?  h 

V.  49.    Pensez-vous  qu'en  effet,  au  gré  de  leur  demande, 
Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende  ? 
Que  sous  un  fer  sacré  des  taureaux  gémissans 
Dévoilent  l'avenir  à  leurs  regards  perçans, 
Et  que  de  leurs  festons  ces  victimes  ornées 
Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées  ? 

Ces  six  vers  admirables  ont  fourni  l'idée  de  ceux-ci, 
qui  se  trouvent  dans  une  tragédie  intitulée  Hipermnestre  : 

«  Cette  inspiration  que  son  visage  a  feinte , 

«  Ces  cheveux  hérissés  d'une  horreur  qu'on  croit  sainte , 

« Ces  sons  de  voix  plus  lents, 

e  Peuvenl-ils  imposer  un  montent  à  vos  sens?  » 

Jl  n'y  a  pas  beaucoup  d'adresse  à  imiter  ainsi.  Mais,  ce 
qui  est  plus  remarquable,  c'est  qu'on  trouve  dans  le  Scé- 
vola  de  Durier  précisément  le  même  fond  d'idée  que 
dans  ces  six  vers  de  Voltaire: 

«  Donc  vous  vous  liguiez  qu'une  bête  assommée 
«  Tienne  notre  fortune  eu  son  vende  enfermée. 
«  Et  «pic  des  animaux  les  sales  intestins 
«  Soient  un  temple  adorable  où  parlent  les  destins    v 
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Ce  vers  : 

Tienne  notre  fortune  en  son  7'entre  enfermée, 

est  exactement  la  même  pensée  que, 

Des  humains,  dans  leurs  flancs,  portent  les  destinées; 

mais  quelle  différence  ! 

V.  60.    Seigneur,  il  est  trop  vrai,  croyez-en  ma  douleur. 

On  sait  assez  que  le  fond  de  cette  scène  est  dans  l'au- 
teur grec;  mais  M.  de  Voltaire  y  a  beaucoup  ajouté,  et 
l'a  bien  embelli.  L'oracle  rendu  à  Jocaste  est  plus  terrible 
dans  la  pièce  française,  parcequ'il  annonce  à  son  fils  le 
parricide  et  l'inceste,  et  que  la  conformité  de  cet  oracle 
avec  celui  qu'a  reçu  OEdipe  en  devient  plus  frappante. 
Dans  Sophocle ,  le  fils  de  Jocaste  n'est  menacé  que  de 
tuer  son  père;  et  il  s'en  faut  bien  que  les  deux  récits 
soient  aussi  animés  et  aussi  brillans  de  couleurs  dans 
l'auteur  grec  que  dans  son  heureux  imitateur. 

V.  99.    Et,  pensant  triompher  des  horreurs  de  son  sort, 
J'ordonnai,  par  pitié,  qu'on  lui  donnât  la  mort. 

Prévenir  serait  plus  juste  que  triompher. 

V.  io5.  Dans  le  cours  triomphant  de  ses  destins  prospères, 
Il  fut  assassiné  par  des  mains  étrangères. 

Le  cours  triomphant  de  ses  destins  prospères,  est  un 
remplissage  de  mots. 

V.  11 3.  Il  est  juste,  à  mon  tour,  que  ma  reconnaissance 
Fasse  de  mes  destins  l'horrible  confidence 

L'exactitude  de  la  prose  demanderait  vous  fasse  ;  mais 
ce  serait  trop  gêner  la  poésie. 
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V.  ii5.  Du  temple  tout-à-coup  les  combles  s'entr'ouvrirent, 

De  traits  affreux  de  sang  les  marbres  se  couvrirent,  etc. 

Ces  détails  poétiques  appartiennent  absolument  à  l'au- 
teur français.  , 

V.  189.  Moi-même,  en  le  perçant,  je  sentis  dans  mon  ame , 

Tout  vainqueur  que  j'étais...  vous  fre'missez,  madame! 

Tout  ce  récit  est  de  la  plus  grande  beauté;  richesse 
de  poésie,  sentiment,  élégance,  tout  s'y  trouve. Lisez  So- 
phocle, il  n'y  a  pas  de  comparaison. 

SCÈNE  IL 

V.    1.    Viens,  malheureux  vieillard,  viens,  approche...  A  sa  vue, 
D'un  trouble  renaissant  je  sens  mon  ame  émue,  etc. 

Si  la  pièce  eut  été  en  trois  actes ,  Phorbas ,  qui  est  dans 
un  château  voisin ,  ne  se  serait  pas  fait  attendre  si  long- 
tems,  et  la  vraisemblance  eut  été  mieux  observée. 

V.  3i.    Vous  avez  fait  le  crime,  et  j'en  fus  soupçonné  ; 
J'ai  vécu  dans  les  fers,  et  vous  avez  régné. 

Ces  rapports  intéressans,  ces  traits  qui  ornent  le  dia- 
logue sans  l'interrompre,  n'étaient  point  connus  des  an- 
ciens, et  ne  le  sont  même  parmi  nous  que  des  écrivains 
excellens. 

SCÈNE  III. 

V.  \i.    J'ai  tué  votre  époux. 

JOCASTE. 

Mais  vous  êtes  le  mien,  etc. 

La  rapidité  de  ce  dialogue  ajoute  encore  à  l'intérêt. 
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Vv  17.    Kon .  je  ne  le  suis  plus;  et  ma  main  ennemie 

■N'a  que  trop  bien  rompu  le  saint  nœud  qui  nous  lie, 

Ma  main  ennemie ,  hémistiche  négligé. 

/  .  23.    Peut-être,  de  ce  dieu  partageant  le  courroux, 

L'horreur  de  mon  destin  s'étendrait  jusqu'à  vous. 

Nous  ne  remarquerons  point  ces  ablatifs  absolus  permis» 
dans  la  poésie,  et  qui  reviennent  souvent. 

SCÈNE  IV. 

V.    1.    Seigneur,  en  ce  moment  un  étranger  arrive. 

L'arrivée  de  cet  étranger  forme  une  suspension  qui  lie 
très  heureusement  le  quatrième  acte  au  cinquième.  C'est 
ici  que  l'OEdipe  français  devient  bien  supérieur  à  l'OE- 
dipe  grec. 

8.    Je  pars,  je  vais  chercher,  dans  ma  douleur  mortelle  , 
Des  pays  où  ma  main  ne  soit  point  criminelle  ; 
Et,  vivant  loin  de  vous  ,  sans  états,  mais  en  roi, 
Justifier  les  pleurs  que  vous  versez  pour  moi. 

Régulièrement  il  faudrait  répéter  je  vais  au  commen- 
cement du  dernier  vers  :  Je  vais  justifier,  etc. ,  parce- 
qu'il  y  a  une  phrase  incidente  qui  sépare  les  deux  verbes; 
mais  on  ne  peut  se  tromper  au  sens. 
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ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  9.    Mon  destin  fut  toujours  de  vous  rendre  la  vie  ,  etc. 

Tout  ce  rôle  d'OEdipe ,  plein  de  noblesse  et  de  pathé- 
tique, est  fort  au-dessus  du  rqle  qu'il  joue  dans  Sophocle, 
pour  le  plan  et  pour  l'exécution. 

SCÈNE   IL 

/  .  5o.    Mais  il  le  faut,  seigneur,  et  toute  la  province... 

OEDIPE. 

Je  ne  suis  point  son  fils! 

ICARE. 

Non,  seigneur;  et  ce  prince 
A  tout  dit  en  mourant ,  etc. 

Province  est  là  pour  rimer  à  prince.  Mais  que  toute 
cette  scène  est  bien  faite!  comme  les  chaînons  de  l'intri- 
gue se  dénouent  les  uns  après  les  autres!  et  combien  la 
beauté  du  style  soutient  et  nourrit  toutes  les  autres 
beautés  ! 

V.  73.    Le  prince  vous  adopte  au  lieu  de  son  fils  mort. 

Nous  ne  nous  arrêtons  à  ce  vers  que  pour  observer 
qu'au  lieu  et  a  la  place  ne  sont  pas  toujours  deux  locu- 
tions synonymes.  A  la  place,  est  ce  qu'il  faudra  11  ici 
On  dit,  un  tel  est  nomme  au.  lieu  de  son  rival,  et  a  la 
place  de  son  prédécesseur. 
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V.  pén.  J'abhorre  le  flambeau  dont  je  veux  m'éclairer. 

Cette  figure  est  vague;  on  ne  sait  quel  est  le  flambeau 
qu'OEdipe  abhorre.  D'ailleurs  ce  vers  n'ajoute  rien  au 
sens  :  ceux  qui  le  précèdent  sont  pleins  de  vérité. 

SCÈNE  III. 

V.  pén.  Fuyez  j  à  tant  d'horreurs  par  vous  seuls  réservé, 
Je  vous  punirais  trop  de  m'avoir  conservé. 

Ces  deux  actes  sont  un  modèle  de  conduite  et  de  déve- 
loppement dramatique. 

SCÈNE  IV. 

V.  i5 Où  suis-je?  quelle  nuit 

Couvre  d'un  voile  affreux  la  clarté  qui  nous  luit?  etc. 

Quelques  critiques  ont  blâmé  cet  égarement  d'OEdipe  : 
il  nous  paraît  théâtral. 

SCÈNE    VI    ET    DERNIÈRE. 
V.  dent.  J'ai  fait  rougir  les  dieux  qui  m'ont  forcée  aux  crimes. 

Dans  Sophocle ,  le  nœud  de  l'action  est  coupé  à  la  fin 
du  quatrième  acte.  OEdipe  est  entièrement  instruit  de 
sa  destinée,  et  la  pièce  serait  finie  pour  nous.  On  ap- 
prend, dans  le  cinquième,  que  Jocaste  s'est  pendue  elle- 
même,  et  qu'OEdipe  s'est  crevé  les  yeux  avec  une  agraffc 
qui  attachait  les  vêtemens  de  cette  princesse.  Ce  détail 
n'est  pas  dans  nos  moeurs,  et  tout  ce  dernier  acte  nous 
paraîtrait  superflu  et  ajouté  à  la  pièce.  C'est  que  nous  ne 
portons  au  théâtre  qu'un  esprit  de  curiosité.  Quand  elle  est 
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satisfaite,  nous  ne  voulons  plus  rien  voir  ni  rien  entendre  ; 
et  l'habitude  du  spectacle  rend  cette  curiosité  plus  dé- 
daigneuse. Chez  les  Grecs,  les  spectacles  étaient  des  fêtes 
nationales  qu'on  ne  célébrait  que  dans  certains  tems  de 
Tannée.  Les  héros  de  leurs  tragédies  étaient  ceux  de  leurs 
histoires.  L'intérêt  en  devenait  plus  vif,  sur -tout  dans 
une  république.  Nous  avons  vu  de  nos  jours  ce  que  cet 
intérêt  national  pouvait  produire  dans  une  monarchie. 
Ainsi  les  Grecs  devaient  voir  avec  plaisir  OEdipe  tout 
sanglant,  soutenu  par  des  esclaves,  demandant  à  embras- 
ser ses  filles,  et  déplorant  ses  malheurs,  en  vers  tels  que 
Sophocle  en  savait  faire.  Le  récit  de  la  mort  de  Jocaste 
fait  frémir  dans  cet  auteur.  Mais,  toute  compensation  faite 
de  beautés  et  de  défauts ,  la  pièce  française  doit  l'empor- 
ter sur  la  pièce  grecque.  Le  génie  de  M.  de  Voltaire  était 
au  moins  égal  à  celui  de  Sophocle }  et  l'art  était  plus 
avancé. 
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REMARQUES 

SUR  ARTÉMIRE, 

TRAGÉDIE 

REPRESENTEE    LE     l5    FEVRIER     I^O. 
(Édition  deKehl,  in-8°,  t.  I,p.  i58.) 

Un  auteur,  dont  le  début  a  été  un  triomphe,  est  jugé 
sévèrement  à  son  second  ouvrage;  il  a  averti  ses  juges 
d'espérer  beaucoup  de  lui,  et  ses  rivaux  de  le  craindre; 
il  faut  des  efforts  bien  heureux  pour  satisfaire  les  uns  et 
pour  résister  aux  autres.  Tl  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'Ar- 
témire,  jouée  en  17^0,  deux  ans  après  OEdipe,  pût  sou- 
tenir cette  lutte  dangereuse.  La  pièce  fut  très  mal  reçue; 
et  ce  qui  nous  en  reste  prouve  que ,  si  le  public  fut  rigou- 
reux, il  ne  fut  pas  injuste.  Nous  avions  déjà  dans  quel- 
ques éditions  anciennes  la  scène  qui  fut  le  plus  applau- 
die, et  qui  fut  imprimée  avec  quelques  autres  ouvrages 
de  l'auteur.  Ceux  qui  ont  rédigé  l'édition  posthume  de 
ses  œuvres  complètes  y  ont  inséré  le  rôle  tout  entier  d'Ar- 
témire ,  qui  suffisait  pour  faire  connaître  à-peu-près  le 
sujet  et  même  le  plan  de  la  pièce,  et  faire  voir  que  l'un 
n'était  pas  bien  choisi,  et  que   l'autre  était  fort  défec- 

*  Les  articles  ainsi  marqués  de  l'astérique  sont  extraits  du 
Lycée  ;  tous  les  autres  sont  du  Commentaire. 
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uietix.  Un  Menas,  scélérat  subalterne,  confident  de  Pal- 
lante,  autre  scélérat,  conduit  toute  l'intrigue.  Ils  travail- 
lent tous  deux  à  perdre  Artémire  dans  l'esprit  de  Cassan- 
te, son  époux,  roi  de  Macédoine,  et  irritent  par  de 
fausses  accusations  la  jalousie  cruelle  de  ce  prince,  avec 
d'autant  plus  de  facilité,  qu'il  ne  peut  pas  se  croire  aimé 
d'Artémire,  dont  il  a  tué  le  père.  Gassandre  est  absent 
pendant  les  premiers  actes,  et  a  donné  à  Pallante,  son 
ministre,  l'ordre  de  faire  périr  la  reine.  Mais  Pallante  en 
est  amoureux;  il  ne  projette  rien  moins  que  d'assassiner 
son  maître,  et  d'épouser  Artémire ;  et  ne  laisse  à  celle-ci 
d'autre  alternative  que  de  se  prêter  à  ce  double  projet,  ou 
d'être  conduite  à  la  mort.  On  s'attend  bien  au  refus  de  la 
reine,  et  d'autant  plus  qu'on  sait  qu'elle  aime  Philotas,  à 
qui  elle  fut  promise  avant  d'être  unie  à  Cassandre.  Philotas 
est  un  des  généraux  qui  disputent  l'héritage  d'Alexandre; 
il  a  un  parti  puissant  dans  la  Macédoine ,  et  il  aime  Arté- 
mire. Voilà  le  nœud  de  la  pièce  :  on  voit  déjà  qu'il  ne 
pouvait  guère  produire  d'intérêt.  Ce  rôle  de  Pallante  est 
bassement  odieux  ;  et  l'amour  d'une  femme  mariée ,  ne 
laissant  aucune  espérance ,  ne  peut  que  toucher  foible- 
ment.  La  jalousie  d'un  tyran  produit  encore  moins  d'ef- 
fet :  il  n'y  aurait  donc  que  le  péril  d'Artémire  qui  pour- 
rait faire  naître  la  pitié  et  la  terreur.  Mais  Pallante,  qui 
a,  dès  le  premier  acte,  l'ordre  de  la  faire  mourir,  passe 
le  teins  en  pour-parler  et  eu  d'inutiles  tentatives  pour  la 
séduire;  et  l'on  voit  trop  d'un  autre  côté  que  Philotas  a 
les  moyens  de  la  défendre:  tout  cela  fait  languir  l'action 
pendant  trois  actes  jusqu'à  l'arrivée  de  Gassandre.  Rien 
n'est  si  froid  au  théâtre  que  d'insister  long-tems  sur  des 
propositions  d'amour  qui  seront  infailliblement  relu 
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à  moins  que  celui  qui  les  fait  ne  soit  un  personnage  que 
sa  passion  rend  intéressant ,  et  qu'un  refus  rend  plus 
malheureux ,  comme  Vendôme  dans  Adélaïde  :  mais,  dans 
un  homme  du  caractère  de  Pallante,  l'amour,  mêlé  avec 
les  crimes  de  l'ambition ,  ne  forme  qu'une  disparate  cho- 
quante, à  moins  qu'il  ne  le  subordonne  entièrement  à 
ses  intérêts,  comme  Mahomet,  qui  n'en  parle  jamais  à 
Palmire,  et  pour  qui  cette  passion  renfermée  et  trompée 
finit  par  être  la  punition  de  ses  forfaits.  A  ce  premier  vice 
du  plan  d'Artémire  se  joignaient  des  fautes  bien  plus 
graves.  Au  troisième  acte,  Pallante,  instruit  de  l'arrivée 
de  Gassandre,  et  craignant  qu'un  reste  de  faiblesse  pour 
sa  femme  ne  lui  fit  révoquer  ses  ordres,  voulait  précipiter 
la  perte  de  cette  reine  innocente,  et  ne  lui  laissait  le 
choix  que  du  fer  ou  du  poison.  Elle  saisissait  une  épée 
pour  s'en  frapper,  lorsqu'un  officier  de  Cassandre  venait, 
par  l'ordre  du  roi,  lui  arracher  le  fer,  comme  Arbate, 
dans  Mithridate,  arrache  le  poison  des  mains  de  Monime. 
Cette  imitation  d'un  dénoûment  si  connu  ne  pouvait  être 
que  malheureuse  ,  non  seulement  par  la  ressemblance 
trop  marquée,  mais  parceque  cette  démarche  de  Cassan- 
dre faisait  cesser,  dès  le  troisième  acte,  le  danger,  qui, 
dans  la  pièce  de  Racine,  ne  finit  qu'avec  le  cinquième, 
et  annonçait  par  avance  toute  l'indécision  du  caractère 
de  Cassandre,  et  tout  l'ascendant  d'Artémire  sur  lui.  Cette 
double  faute  commença  à  indisposer  les  spectateurs,  et 
l'acte  suivant  augmenta  le  mécontentement.  Menas,  en- 
voyé par  Pallante,  demandait  à  la  reine  un  entretien 
secret,  sous  prétexte  de  lui  révéler  d'importans  mystères, 
et  Pallante  poignardait  Menas  en  présence  d'Artémire, 
sous  prétexte  de  venger  l'honneur  de  son  maître ,  et  de 
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punir  clans  ce  Menas  un  traître  lié  avec  elle  par  un  com- 
merce  adultère.  Il  est  facile  de  concevoir  combien  l'on 
dut  être  révolté  d'une  imposture  si  mal  ourdie,  et  que 
l'abjection    d'un  personnage    tel  que  Menas  rendait  si 
peu  vraisemblable.  On  le  fut  d'autant  plus,  que  Cassan- 
dre  poussait  la  crédulité  jusqu'à  donner  dans  ce  piège,  et 
prétait  l'oreille  à  cette  calomnie  grossière.  Il  y  a  plus  : 
dans  les  principes  de  l'art,  cet  incident,  eût-il  été  mieux 
motivé,  était  encore  un  défaut ,  puisqu'il  est  de  règle  que, 
dans  l'intrigue  d'une  pièce,  on  ne  doit  faire  jouer  au- 
cun de  ces  ressorts  subits  dont  le  mobile  n'est  pas  établi 
dès  le  premier  acte ,  ou  qui  ne  sont  pas  nécessairement 
amenés  par  la  suite  des  événemens.  Or,  on  voit  que  toute 
cette  machine  du  quatrième  acte  était  absolument  épiso- 
dique  et  gratuite.  Cependant  la  scène  suivante,  celle  où 
Artémire  voyait  pour  la  première  fois  son  époux,  soutint 
un  moment  la  pièce.  Cette  scène,  que  nous  avons  encore, 
offre  quelques  endroits  pathétiques.  Mais  le  cinquième 
acte,  loin  de  réparer  les  fautes  des  précédens,  y  en  ajou- 
tait de  nouvelles.  Philotas,  non  moins  crédule  que  Cas- 
sandre  ,  et   moins   excusable  encore,  ajoutait  foi  à  cet 
amour  prétendu  d' Artémire  pour  le  misérable  Menas,  et 
son  amante  avait  bien  de  la  peine  à  le  dissuader.  La  pièce 
finissait  par  la  mort  de  Pallante  tué  en  combattant  contre 
Philotas,  qui  était  parvenu  à  soulever  le  peuple  en  fa- 
veur d' Artémire.  Avant  d'expirer,  il  rendait  témoignage 
à  sa  vertu  et  à  son  innocence;  mais  Cassandre,  détrompé 
trop  tard,  était  blessé  à  mort  dans  ce  même  combat,  et 
revenait  sur  le  théâtre  pour  avouer  ses  injustices,  et  unir 
Artémire  à  Philotas. 

Il  ne  paraît  pas  qu'un  fond  si  vicieux  fût  racheté  par  le 
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style  :  ce  qu'on  nous  en  a  conservé  n'est  pas  digne  de 
l'auteur  dOEdipe*  En  général,  le  rôle  d'Artémire  est  fai- 
blement et  incorrectement  écrit;  c'est  d'ailleurs  une  imi- 
tation continuelle  des  tournures  de  Racine;  et  c'est  ici 
que  la  réminiscence  n'est  pas  couverte  par  le  talent.  Il  se 
faisait  pourtant  reconnaître  encore  par  quelques  beautés. 
La  pièce  commençait  par  deux  vers  que  tout  le  monde 
a  retenus  : 

Oui ,  tous  ces  conquérans  rassemblés  sur  ce  bord, 
Soldats  sous  Alexandre,  et  rois  après  sa  mort,  etc. 

Le  second  vers  est  sublime.  Voltaire  a  voulu  le  remet- 
tre dans  Olympie,  mais  il  l'a  coupé  de  manière  à  l'a f foi- 
blir  beaucoup  : 

Jurez-moi  seulement,  soldats  du  roi  mon  père, 
Bois  après  son  trépas... 

D'abord  il  était  important  que  le  même  vers  réunît  les 
deux  idées  qui  contrastent  j  et,  de  plus,  le  nom  d'Alexan- 
dre était  absolument  nécessaire,  et  n'est  pas,  à  beaucoup 
près,  remplacé  par  le  roi  mon  père  ;  tout  l'effet  du  vers 
est  attaché  à  ce  grand  nom  d'Alexandre.  En  voici  d'au- 
tres, qui  sont  dans  ce  goût,  un  peu  froidement  senten- 
tieux,  où  l'auteur  se  laissait  aller  encore  quelquefois,  mais 
qui  d'ailleurs  sont  bien  tournés  : 

Voilà  quelle  est  souvent  la  vertu  d'une  femme. 
L'honneur  peint  dans  ses  yeux  semble  être  dans  son  ame  j 
Mais  de  ce  faux  honneur  les  dehors  fastueux 
"Ne  servent  qu'à  couvrir  la  honte  de  ses  feux. 
Au  seul  amant  chéri  prodiguant  sa  tendresse , 
Pour  tout  autre  elle  n'a  qu'une  austère  rudesse: 
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Et  ramant  rebute  prend  souvent  pour  vertu 

Les  fiers  dédains  d'un  cœur  qu'un  autre  a  corrompu. 

On  trouve  aussi  quelques  endroits  écrits  avec  noblesse 
et  intérêt  dans  la  scène  d'explication  entre  Artéinire  et 
Cassandre;  entre  autres  celui-ci,  qui  pourtant  n'est  pas 
exempt  de  taches  : 

Vous  êtes  mon  époux,  votre  gloire  m'est  chère; 
Mon  devoir  me  suffit,  et  ce  cœur  innocent 
\<nis  a  gardé  sa  foi,  même  en  vous  haïssant. 
J'ai  fait  plus:  ce  matin,  à  la  mort  condamnée, 
J'ai  pu  briser  les  nœuds  d'un  funeste  hyménée; 
Je  tenais  dans  mes  mains  l'empire  et  votre  sort; 
Si  j'avais  dit  un  mot,  on  vous  donnait  la  mort. 
Vos  peuples  indignés  allaient  me  reconnaître; 
Tout  m'en  sollicitait;ye  l'aurais  dû  peut-être  (a). 
Du  moins  par  votre  exemple  instruite  aux  attentats, 
J'ai  pu  rompre  des  lois  que  vous  ne  gardez  pas  (&). 
J'ai  voulu  cependant  respecter  votre  vie; 
Je  n'ai  considère  ni  voue  harbarie, 
Ni  mes  périls  présens,  ni  mes  périls  passés  (c)  ; 


(a)  Je  Vaurais  dû  ne  se  rapporte  à  rien  par  la  construction. 
(  Note  de  La  Harpe,  ) 

(b)  Rompre  des  lois  est  une  expression  impropre  [idem). 

(c)  La  répétition  et  l'antithèse  sont  ici  d'un  style  faihle 
(idem)  (*). 

(*)  Nota.  Il  y  a  ici  une  faute  de  copiste,  qui  s'est  glissée  dans  1rs 
premières  éditions  de  cette  scène;  on  lit  dans  le  rôle  d'Artémire,  qu'on 
a  recouvré:  Ni  mes  malheurs  passés.  Il  y  a  encore  d'autres  fautes  dans 
cette  citation.  On  doit  lire  ainsi  le  premier  vers  : 

Vous  êtes  mon  époux,  et  ma  gloire  m'est  chère. 

Et  plus  bas: 

Je  voyais  dans  mes  mains .  et* 
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J'ai  sauvé  mon  époux,  vous  vivez,  c'est  assez  : 

Le  tems,  qui  perce  enfin  la  nuit  la  plus  obscure  (*/'), 

Peut-être  éclaircira  cette  horrible  aventure  (e)  • 

Et  vos  yeux,  recevant  une  triste  clarté, 

Verront  trop  tard,  un  jour,  luire  la  vérité. 

Vous  connaîtrez  alors  les  maux  que  vous  me  faites, 

Et  vous  en  frémirez,  tout  tyran  que  vous  êtes. 

Telle  est  la  difficulté  des  compositions  dramatiques, 
qu'une  seule  idée  fausse  peut  tromper  le  plus  grand  ta- 
lent. M.  de  Kollaire,  persuadé  que  cette  situation  d'une 
femme  innocente,  victime  d'un  mari  jaloux,  pouvait,  par 
elle-même,  être  la  source  d'un  grand  intérêt,  s'y  attacha, 
pour  la  seconde  fois,  dans  Mariamne,  qui  est  à-peu-près  le 
même  sujet  qu'Artémire. 

(d)  On  dit  bien  percer  la  nuit  des  tems;  mais  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  dire  que  le  temps  perce  la  nuit  (idem). 

(e)  Aventure  est  bien  faible  dans  la  bouche  d'Artémire, 
quoique  le  poète  Rousseau  ait  pu  dire  que  Circé  pleurait  sa. 

funeste  aventure:  ce  n'est  pas  Circé  qui  parle  {idem). 
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REMARQUES 

SUR  MARIAMNE, 

TRAGÉDIE 

REPRESENTEE  POUR   LA  PREMIERE  FOIS  LE  6   MAI    I«J^4? 

REPRISE   LE    IO    AVRIL    1725, 
ET   LE   7   SEPTEMBRE    1 7 <>3 ,   AVEC  DE   GRANDS   CHANGEMENS. 

(  Édition  de  Kehl ,  in-8°,  t.  I ,  p.  1 87.  ) 

ACTE  PREMIER. 

SCENE  PREMIÈRE. 

Vers  1.   Oui,  cette  autorité  qu'Hérode  vous  confie, 
Jusques  à  son  retour  est  du  moins  affermie... 
Madame,  il  était  tems  que  du  moins  ma  présence 
Des  Hébreux  inquiets  confondit  l'espérance. 

Deux  fois  du  moins  en  quatre  vers.  C'est  le  changement 
fait  au  second  vers  de  la  pièce  dans  les  dernières  correc- 
tions qui  a  causé  cette  inadvertance.  Il  y  avait  d'abord  : 

Est  par-tout  reconnue,  et  par-tout  affermie. 

Voyez  les  variantes. 

V.  19.    Sa  beauté,  sa  naissance,  et  sur-tout  ses  malheurs, 
D'un  peuple  qui  nous  hait  ont  séduit  tous  les  cœurs. 

Ses  malheurs  ont  séduit  tous  les  cœurs.  Le  malheur 
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ne  séduit  pas  :  on  sent  que  la  propriété  du  terme  manque  ; 
nous  n'oserons  point  la  suppléer  (i). 

V.  3i.     Ce  pouvoir,  dont  à  peine  on  me  voyait  jouir, 
N'est  qu'une  ombre  qui  passe  et  va  s'évanouir. 

Va  s'évanouir  est  un   hémistiche  qui  paraît  pécher 
contre  l'euphonie. 

V.  3^.    De  mon  autorité  cette  fière  rivale 

Auprès  d'un  roi  séduit  nous  fut  toujours  fatale. 

Nous  fut  touj  ours  fatale  ;  et,  plus  bas,  depuis  quun 
fatal  hyménée.  Cette  répétition  est  presque  la  seule  faute 
qui  se  trouve  dans  cette  élégante  tirade  (2). 

V*  53.     Vous  l'avez  vu  frémir,  soupirer,  et  se  plaindre; 


(1)  M.  de  La  Harpe  aurait-il  mieux  aimé  ont  touché ,  ont 
ému,  ont  gagné?  Mais  séduit  paraît  plus  juste  dans  la  bouche 
d'un  ennemi  de  Mariamne.  Ce  mot  est  dit  là  en  mauvaise  part; 
il  est  presque  synonyme  de  perverti,  corrompu  :  si  même  on 
le  prenait  dans  le  sens  de  charmé ,  ce  serait,  alors  un  de  ces 
mots  dont  M.  de  La  Harpe  a  parlé  dans  ses  remarques  sur  les 
vers  29  et  43  de  la  première  scène  du  troisième  acte  d'OE- 
dipe.  Il  observe  qu'il  y  a  de  l'art  à  faire  passer  certain  mot,  qui 
seul  serait  impropre,  en  l'associant  avec  le  mot  propre,  et 
que  cet  art  était  particulièrement  celui  de  Racine.  (  Voyez 
ci-devant  page  i3.) 

(2)  Fatal  hyménée  est  à  la  fin  du  huitième  vers ,  à  compter 
de  celui  où  se  trouve  le  mot  fatale,  et  la  répétition  n'est  point 
sensible.  Si  le  critique  sévère  peut  appeler  cela  faute,  ou  plu- 
tôt légère  négligence,  il  faut  avouer  qu'elle  est  presque  imper- 
ceptible aux  yeux  des  spectateurs  et  des  lecteurs;  et  peut-être 
aucun  d'eux  ne  s'en  est-il  jamais  aperçu. 
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\  a  flatter,  l'irriter,  la  menacer,  la  craindre 5 
Cruel  dans  son  amour,  soumis  dans  ses  fureurs, 

I  sclave  en  son  palais,  héros  par-tout  ailleurs. 

Cette  chute  est  prosaïque  ;  mais  dans  les  vers  précé- 
dens  on  voit  un  homme  qui  a  bien  étudié  la  manière  de 
Racine. 

V .  57.    Que  dis-je!  en  punissant  une  ingrate  famille, 
Fumant  du  sang  du  père,  il  adorait  la  fille  : 
Le  fer  encor  sanglant,  et  que  vous  excitiez, 
Était  levé  sur  elle,  et  tombait  à  ses  pieds. 

Sanglant y  fumant,  punissant,  ces  participes  et  ces 
consonnances  sont  désagréables. 

V.  63.    Croyez-moi,  son  retour  en  resserre  les  nœuds, 
Et  ses  trompeurs  appas  sont  toujours  dangereux. 

Son  retour  et  ses  trompeurs  appas  :  cette  faute  est 
plus  considérable;  il  y  a  ici  un  contre-sens  grammatical. 
De  ces  deux  pronoms,  qui  semblent  avoir  le  même  no- 
minatif, l'un  se  rapporte  à  Hérode  ,  et  l'autre  à  Mariamne. 

f.  81.    Indépendant  d'Hérode,  et  cher  à  sa  province, 

II  sait  penser  en  sage,  et  gouverner  en  prince. 

Province  n'est  pas  le  mot  propre  ;  mais  il  n'y  a  point 
d'autre  rime  à  prince  dans  le  style  noble. 

Tr.  io3.  Et  dont  l'esprit  hautain,  qu'aigrissent  ses  malheurs, 
Se  nourrit  d'amertume,  et  vit  dans  les  douleurs. 

Dont  l'esprit  hautain  vit  dans  les  douleurs,  expres- 
sion peu  naturelle. 

V.  1 13.  Que  m'importe,  après  tout,  que  son  ame  hardie 
De  mon  parjure  amant  flatte  la  perfidie  ; 
Ou ,  qu'exerçant  sur  lui  son  dédaigneux  pouvoir, 
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Elle  ait  fait  mes  tourmens  sans  même  le  vouloir  ? 
Qu'elle  chérisse  ou  non  le  bien  qu'elle  m'enlève, 
Je  le  perds,  il  suffit;  sa  fierté  s'en  élève; 
Ma  honte  fait  sa  gloire;  elle  a ,  dans  mes  douleurs. 
Le  plaisir  insultant  de  jouir  de  mes  pleurs. 

Ces  huit  vers  sont  de  la  plus  grande  élégance  :  ils  ont 
cependant  été  faits  en  1762.  L'auteur  était  presque  sep- 
tuagénaire. 

SCÈNE  IL 

V.  20.    Mais  je  ne  puis  souffrir  (je  le  dis  hautement) 
L'alliance  d'un  roi  dont  je  suis  mécontent. 

Hautement  et  mécontent,  rihies  insuffisantes. 

V.  56.    Vous  m'entendez  peut-être  ?  En  vain  vous  déguisez 
Pour  qui  je  suis  trahie,  et  qui  vous  séduisez. 

Vous  déguisez  pour  gui,..  Cette  phrase  ne  semble  pas 
française. 

V.  61.    Les  orages  passés  ont  indigné  vos  yeux. 

On  peut  dire,  en  poésie,  des  jeux  indignés  ;  mais 
peut-on  dire  indigner  des  yeux?  C'est  au  goûta  décider 
ces  nuances.  Les  orages  passés  ressemblent  trop  à  de 
la  prose  commune. 

SCÈNE  III. 

f^.  8.    La  jalousie  éclaire,  et  l'amour  se  décèle. 
Éclaire  demande  un  régime. 

V.  25.    Quel  cœur  indifférent  n'irait  à  son  secours? 

Vers  faible. 
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îr.  3î.    Il  tremblait  qu'après  lui  sa  malheureuse  épouse, 
Du  trône  descendue,  esclave  des  Romains, 
Ne  fût  abandonnée  à  de  moins  dignes  mains. 

A  de  moins  dignes  mains.  Ce  n'est  pas  à  Sohême  à  se 
servir  de  cette  expression  en  parlant  d'Hérode  :  il  ne  doit 
point  croire  que  ses  mains  soient  dignes  de  Mariamne  ; 
il  doit  penser  tout  le  contraire. 

V.  3^.    Phérore  fut  chargé  du  ministère  affreux 

D'immoler  cet  objet  de  ses  horribles  feux. 

Chargé  du  ministère  affreux  d'immoler  est  une  con- 
struction dure;  et  ministère  affreux,  horribles  feux , 
chargent  encore  ces  deux  vers. 

V.  4g.    H  revient  triomphant  sur  ce  sanglant  théâtre. 

On  dit  théâtre  des  crimes,  des  malheurs,  etc.  ;  théâtre 
ne  se  met  guère  au  ligure  sans  une  phrase  accessoire. 

V.  52.    Leurs  désastres  communs  ont  terminé  leur  cours. 

M.  de  Voltaire  blâme  une  phrase  semblable  dans  Cor- 
neille, et  il  a  raison  (3). 

V.  53.    Un  nouveau  jour  va  luire  à  cette  cour  affreuse. 

Encore  une  épithète  pour  rime;  et  le  mot  iï  affreux 
revient  trop. 

V.  58.    Qui  connaît  Mariamne  abhorre  tout  le  reste. 

Il  ne  faut  rien  dire  de  trop  :  quelque  amour  qu'il  ait 
pour  Mariamne,  pourquoi  abhorrer  tout  le  reste? 

(3)  Cette  remarque  de  M.  de  La  Harpe  tombe  sur  la  répé- 
tition de  leurs  et  leur. 
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V.   i.    La  mère  de  la  reine  ,  en  proie  à  ses  douleurs, 

Vous  conjure,  Sohême,  au  nom  de  tant  de  pleurs, 
De  vous  rendre  près  d'elle,  et  d'y  calmer  la  crainte 
Dont  pour  sa  fille  encore  elle  a  reçu  l'atteinte. 

Au  nom  de  tant  de  pleurs...  dont  pour  sa  fille  elle  a 
reçu  V  atteinte ,  style  néglige,  ainsi  que  celui  des  vers  sui- 
vans  :  Quelle  horreur  jetez-vous,  etc.  :  Elle  a  su  l'ordre 
affreux,  etc. 

V.  8.     Ainsi  cette  ennemie,  au  trouble  accoutumée, 

Par  des  troubles  nouveaux  pense  encor  maintenir 
Le  pouvoir  emprunté  qu'elle  veut  retenir. 

Pense  maintenir  le  pouvoir  qu'elle  veut  retenir,  style 
encore  plus  négligé.  Les  vers  demandent  du  travail,  même 
au  génie,  et  ces  corrections  ont  été  faites  à  la  hâte.  On 
sent  d'ailleurs  combien  les  rôles  de  Salome,  de  Sohême,  et 
de  Mazaël  sont  froids  ;  il  n'y  a  jusqu'ici  rien  de  tragique. 


ACTE  II. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  12.    Tous  mes  soins  m'ont  trahi,  tout  fait  mon  désespoir. 
Faute  inexcusable  ;  il  faut  trahie. 

V.  i3.    Le  roi  m'écrit;  il  veut,  par  sa  lettre  fatale, 

Que  sa  sœur  se  rabaisse  aux  pieds  de  sa  rivale. 

On  ne  peut  pas  dire  vouloir  par  une  lettre. 
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V.  17.    Je  vois  crouler  sur  moi  le  fatal  édifice 

Que  mes  mains  élevaient  avec  tant  d'artifice. 

Fatal  édifice,  lettre  fatale ,  tout  marque  la   négli- 
gence. 

/  '    ]  9.    Je  vois  quil  est  des  teins  où  tout  l'effort  humain 
Tombe  sous  la  fortune,  et  se  débat  en  vain. 

Un  effort  ne  peut  pas  tomber  ni  se  débattre. 
V.  2 1 .    Où  la  prudence  échoue ,  où  l'art  nuit  à  soi-même. 

Soi-même  ne  peut  s'appliquer  aux  choses  inanimées. 

V.  11.    Et  je  sens  ce  pouvoir  invincible  et  suprême 

Qui  se  joue  à  son  gré,  dans  nos  climats  voisins, 
De  leurs  sables  mouvans  comme  de  nos  destins. 

On  ne  sait  trop  ce  que  peut  signifier  là  le  mot  voi- 
sins (4). 

V.  28.    Malheureux  qui  n'attend  son  bonheur  que  du  tems! 

Attend  et  tems  forment,  dans  ce  vers,  une  conson- 
nance  qui  blesse  l'oreille. 

V.  3i Votre  juste  courroux 

(4)  La  remarque  de  La  Harpe  est  fort  juste 5  mais  aussi  il 
nous  paraît  évident  qu'il  y  a  ici  dans  le  texte  de  Mariamne 
une  faute  de  copiste  qui  se  sera  perpétuée  dans  les  éditions, 
où  il  faut  lire  les  climats  voisins,  au  lieu  de  nos  climats  voisins. 
Salome,  qui  est  en  Palestine,  veut  sans  doute  parler  de  l'E- 
gypte ou  de  l'Arabie,  où  l'on  sait  que  des  tourbillons  de  sable 
engloutissent  quelquefois  des  caravanes  entières;  danger  au- 
quel Jérusalem  et  les  cotes  delà  Méditerranée  pouvaient  rtrc 
moins  exposées, 

\ 
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Ne  craint  plus  Mariamne ,  et  n'en  est  plus  jaloux. 

Cela  manque  de  clarté. 

V.  34-    Mais  m'en  trahit-il  moins?  en  est-il  moins  coupable  ? 
Suis-je  moins  outragée?  ai-je  moins  d'ennemis? 

Moins  y  répété  quatre  fois  en  deux  vers,  est  encore 
une  négligence. 

V.  36.    Et  d'envieux  secrets  et  de  lâches  amis? 

Envieux  ne  se  met  point  en  substantif  dans  le  style 
noble  (5). 

^.37.    11  faut  que  je  combatte  et  ma  chute  prochaine, 
Et  cet  affront  secret,  et  la  publique  haine. 

Que  je  combatte  ma  chute ,  et  cet  affront  prochain , 
cela  n'est  pas  clair  ;  et  voilà  encore  le  mot  de  secret. 

SCÈNE  II. 

V.  8.    Possédez  désormais  son  ame  et  son  empire; 
C'est  ce  qu'à  vos  vertus  mon  amitié  désire; 
Et  je  vais,  par  mes  soins,  serrer  l'heureux  lien 
Qui  doit  joindre  à  jamais  votre  cœur  et  le  sien. 

Ce  rôle  de  Salome,  nécessaire  à  la  pièce,  puisqu'il  fallait 
bien  que  quelque  séduction  agît  sur  le  cœur  d'Hérode, 
était  très  difficile  à  faire,  il  faut  l'avouer.  L'élégance  du 
style  ne  peut  empêcher  que  cette  femme  ne  soit  une  tra- 

(5)  Ce  mot  ne  nous  paraît  avoir  rien  de  bas  ni  de  choquant 
en  cet  endroit,  sur-tout  avec  une  épithète:  sa  position,  ses 
accessoires,  le  relèvent 5  et  cet  exemple  dans  Voltaire  devrait 
peut-être  en  autoriser  l'emploi. 
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cassière  subalterne:  elle  n'a  point  de  grande  passion,  et 
ne  commet  point  de  grand  crime.  Les  petites  intrigues 
domestiques  ne  peuvent  pas  ressembler  à  la  tragédie.  Sa- 
lome  est  presque  toujours,  il  faut  le  dire,  d'une  bassesse 
odieuse  et  dégoûtante.  Ces  défauts  sont  ceux  du  sujet,  et 
personne  ne  les  a  mieux  sentis  que  l'auteur. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.    Mon  cœur  vous  est  connu \  vous  savez  mes  desseins, 
Lt  les  maux  que  j'éprouve,  et  les  maux  que  je  crains. 

Crains  et  desseins  ne  riment  point  assez  dans  un  ou- 
vrage sérieux. 

V.  \mj.    Je  vais  me  présenter  aux  rois  des  souverains. 

On  trouve  dans  un  autre  ouvrage  de  M.  de  Voltaire 
les  souverains  des  rois,  toujours  en  parlant  des  Romains. 
Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  expressions  n'est  heureuse,  par- 
cequ'il  y  a  une  sorte  de  recherche  à  vouloir  mettre  de  la 
différence  entre  deux  mots  synonymes. 

V.  18.    Je  sais  qu'il  est  permis  de  fuir  ses  assassins. 
Assassins  et  souverains,  rimes  inexactes. 

y .  5i.    Madame,  après  l'horreur  d'un  essai  si  funeste, 
Sa  cruauté,  sans  doute,  accomplirait  le  reste. 

Apres  l'horreur  d'un  essai  si  funeste,  expressions  va- 
gues et  faibles. 

V.  5j.    Il  est  tems  désormais  de  prévenir  ses  coups  ; 

Il  est  tems  d'épargner  un  meurtre  à  votre  époux, 
Et  d'éloigner  du  moins  de  ces  tendres  victimes 
Le  fer  de  vos  tyrans,  et  l'exemple  des  crimes. 
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Ces  vers  et  beaucoup  d'autres  de  cette  pièce  sont  ab- 
solument dans  le  goût  de  Racine;  les  lecteurs  exercés  les 
apercevront  aisément. 

SCÈNE  V. 

V.  17.    J'aurais  du,  dès  long-tems,  loin  d'un  lieu  si  coupable, 
Demander  au  sénat  un  asile  honorable: 
Mais,  seigneur,  je  n'ai  pu,  dans  les  troubles  divers 
Dont  la  guerre  civile  a  rempli  l'univers, 
Chercher  parmi  l'effroi,  la  guerre,  et  les  ravages, 
Un  port  aux  mêmes  lieux  d'où  partaient  les  orages. 

Voilà  la  poésie  noble  et  naturelle  qui  doit  embellir  le 
style  tragique.  Mais  la  déclaration  de  Sohême  et  la  ré- 
ponse de  Mariamne  ne  produisent  aucun  effet;  et  M.  de 
Voltaire  nous  a  appris  lui-même  ce  que  l'amour  devait 
être  dans  la  tragédie. 

V.  29.    Qui  peut  à  ses  bontés  plus  justement  prétendre 

Que  mes  foibles  enfans,  que  rien  ne  peut  défendre  , 
Et  qu'une  mère  en  pleurs  amène  auprès  de  lui, 
Du  bout  de  l'univers,  implorer  son  appui? 

Qu'une  mère  amené  implorer,  mauvaise  construction 
V.  43.    Je  vois  que  mes  malheurs  excitent  vos  refus. 

On  ^attire  des  refus,  mais  on  ne  les  excite  point. 

V.  61.    Je  ne  m'attendais  pas  qu'une  flamme  coupable 

Dût  ajouter  ce  comble  à  l'horreur  qui  m'accable. 

Phrase  inélégante. 

V.  q3.    Il  suffit,  je  vous  crois  ;  d'indignes  passions 

Ne  doivent  point  souiller  les  nobles  actions. 
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Ces  vers  ressemblent  trop  à  de  ia  prose,  et  à  de  la  prose 
«ans  harmonie. 

î  .  y5.    Oui,  je  vous  devrai  tout;  mais,  moi,  je  vous  expose  : 
Vous  courez  à  la  mort,  et  j'en  serai  la  cause. 

Je  vous  expose,  ce  mot  ne  se  met  guère  dans  ce  sens 
sans  un  régime. 

V.  ant.p.  Je  vais  consulter  Dieu,  l'honneur,  et  le  devoir. 

SOHEME. 

C'est  eux  que  j'en  atteste  :  ils  sont  tous  trois  mes  guides  ; 
Ils  vous  arracheront  aux  mains  des  parricides. 

Ces  deux  premiers  actes  sont  également  vides  d'action 
et  d'intérêt,  et  c'est  sans  doute  un  grand  défaut.  Cepen- 
dant le  même  défaut  est  dans  OEdipe,  qu'on  revoit  en- 
core avec  plaisir.  Le  spectateur  n'exige  pas  beaucoup 
dans  deux  premiers  actes  :  mais  moins  ils  lui  ont  procuré 
de  plaisir,  plus  il  en  attend  des  derniers.  Nous  verrons 
bientôt  pourquoi  le  sujet  de  Mariamne  ne  pouvait  pas 
remplir  cette  attente. 


ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.w Sage  courtisan  d'un  roi  plein  de  fureur. 

Ce  vers  rappelle  celui  de  Boileau: 

«  Conseiller  très  sensé  d'un  roi  très  imprudent.  » 

D'un  roi  plein  de  fureur  est  un  hémistiche  faible. 
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V.  20,    La  reine  flotte,  hésite,  et, partira  trop  tard. 
La  reine  flotte ,  ces  deux  mots  commencent  mal  un 


vers. 


y.  21.    C'est  vous  dont  la  bonté  peut  hâter  sa  sortie. 

Paraît  encore  plus  répréhensible.  Le  mot  de  bonté  est 
déplacé. 

SCÈNE  IL 

V.  5.    Plût  à  Dieu  que  la  reine  eût  déjà  pour  jamais 
Abandonné  ces  lieux  consacrés  aux  forfaits  ! 

ïl  est  difficile  de  concevoir  pourquoi  Sohême  prend 
précisément  l'instant  de  l'arrivée  d'Hérode  pour  lui  en- 
lever sa  femme  ;  comment  il  ne  prévoit  pas  tous  les  ob- 
stacles qui  rendent  ce  projet  presque  impossible,  et  com- 
ment ,  par  une  démarche  aussi  imprudente  et  aussi  dépla- 
cée, il  expose  une  femme  qu'il  aime  à  un  danger  évident, 
et  à  de  justes  reproches.  On  sent  que  cette  fuite  n'a  été 
tant  retardée  que  pour  former  un  incident  à  la  fin  du 
troisième  acte.  Et  comment  d'ailleurs  un  projet  de  fuite 
peut-il  occuper  trois  actes  d'une  tragédie?  Est-ce  là  une 
action?  Etnatum  rébus  agendis.  Horace. 

Consacrés  aux  forfaits.  Peut-être  ne  faudrait-il  em- 
ployer ce  mot  de  consacrés  qu'en  bonne  part;  comme 
consacrés  aux  vertus ,  à  V amour,  etc. 

SCÈNE   III. 

V.  34-    H  voulut  ia  punir  de  l'avoir  trop  aimé. 

Dans  l'exacte  grammaire  cette  phrase  est  incorrecte. 
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La  punir  de  l'avoir  forme  un  contre-sens  dans  les  mots. 
On  entend  bien  l'idée.  Elle  se  retrouve  encore  dans  Gen- 
giskan  : 

«  Et  je  vous  punirais  de  vous  avoir  aimée.  » 

Cette  tournure,  dans  la  bouche  d'un  amant  furieux  et 
hors  de  lui,  est  plus  excusable. 

V.  4i.    Un  intérêt  plus  grand,  un  autre  soin  m'anime  $ 
Et  mon  premier  devoir  est  d'empêcher  le  crime. 

Il  n'est  pas  trop  prouvé  qu'il  n'en  commette  pas  un  lui- 
même,  d'autant  plus  qu'il  est  de  sang-froid.  Un  stoïque 
ne  doit  point  enlever  la  femme  d'autrui  :  cela  ne  peut  se 
passer  qu'à  l'amour  forcené. 

SCÈNE  IV. 

V.   1 .    Eh  quoi  !  Sohême  aussi  semble  éviter  ma  vue  ! 

C'est  ici  que  la  pièce  commence  à  avoir  quelque  inté- 
rêt. Le  rôle  d'Hérode  est  le  seul  dans  cet  ouvrage  qui  pro- 
duise de  l'émotion,  parcequ'il  est  le  seul  passionné.  Ma- 
riamne,  dans  la  scène  avec  son  époux,  excite  un  moment 
de  pitié ,  mais  dans  tout  le  reste  elle  est  froide  ;  son  rôle 
est  purement  passif.  Elle  est  innocente,  et  ce  n'est  pas 
assez  :  il  faut  des  passions  au  théâtre. 

V.  104.  J'ai  des  adorateurs,  et  n'ai  pas  un  ami. 

Cette  scène  est  bien  faite.  On  aime  les  remords  d'Hé- 
rode et  ce  retour  passager  à  la  vertu  et  à  l'amour.  Elle  est 
d'ailleurs  supérieurement  écrite  :  c'est  le  vrai  ton  de  la 
tragédie.  Sur  cette  scène  et  celle  du  quatrième  acte,  on 
devait  juger  tout  ce  que  l'auteur  pouvait  faire  avec  un 
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sujet  plus  heureux;  mais  ce  n'est  pas  ce  que  l'Envie  cher- 
che à  voir. 

SCÈNE   V. 

V.   S Ma  rigueur  implacable, 

En  me  rendant  plus  craint,  m'a  fait  plus  misérable,  etc. 

Excusable ,  condamnable ,  implacable,  misérable. 
Tous  ces  adjectifs  sont  trop  près  les  uns  des  autres  dans 
six  vers  ;  et  en  me  rendant  plus  craint  n'est  pas  une 
phrase  française. 

V.  18.    Que  puisse  désormais  ce  frère  malheureux. 

N'avoir  pointa  donner  d'ordre  plus  rigoureux! 

Deux  fois  malheureux  en  quatre  vers  :  cela  prouve  que 
l'auteur  ne  les  a  pas  revus. 

V.  20.    N'avoir  plus  sur  les  miens  de  vengeances  à  prendre. 

Sur  les  miens  est  à  la  première  personne,  et  le  nomi- 
natif de  la  phrase  est  à  la  troisième.  Il  était  facile  de  met- 
tre sur  les  siens. 

SCÈNE  VI. 

r%  i Ah,  seigneur! 

Venez,  ne  souffrez  pas  que  ce  crime  s'achève  : 
Votre  épouse  vous  fuit,  Sohême  vous  l'enlève. 

Ce  moment  a  toujours  fait  un  mauvais  effet  au  théâtre 
lorsqu'on  a  repris  la  pièce.  C'est  qu'on  aperçoit  la  faiblesse 
du  ressort  que  l'auteur  emploie ,  et  que  ce  ressort  est  vu 
de  trop  loin,  qu'il  ne  peut  pas  faire  le  fond  d'une  action, 
que  Mariamne  et  Sohême  sont  en  effet  d'une  imprudence 
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inexcusable,  et  que  tout  cela  n'excite  aucun  intérêt.  On 
aurait  peine  à  concevoir  comment  l'auteur  a  cru  voir  une 
tragédie  dans  un  sujet  traité  de  cette  manière,  si  les  gens 
éclairés  ne  savaient  pas  combien  il  est  facile  de  se  tromper 
sur  un  ouvrage  de  théâtre. 


ACTE  IV 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  20.    Sohême  a-t-il  pour  moi  de  plus  doux  sentimens? 

Il  est  aisé  de  voir  combien  il  importe  peu  au  spectateur 
que  Sohême  ait  de  plus  doux  sentimens  pour  Salome,  et 
combien  le  langage  de  l'amour  est  froid  et  déplacé  dans 
une  femme  de  ce  caractère.  Si  Mariamne  avait  une  pas- 
sion violente ,  excusée  par  tous  les  torts  de  son  mari  et 
combattue  par  la  vertu,  et  que  l'objet  de  son  amour  fût 
plus  lié  à  la  pièce  et  plus  agissant  que  ne  l'est  Sohême,  on 
peut  croire  que  la  pièce  serait  susceptible  de  plus  d'inté- 
rêt. Mais  ce  plan  serait  à  peu  près  celui  d'Alzire. 

SCÈNE  IL 

V.  2.    Seigneur,  votre  vengeance  est-elle  en  sûreté? 

Est-elle  assurée  serait  le  mot  propre. 
V.  53.    Mais  a-t-elle  en^  effet  voulu  mon  déshonneur? 

L'idée  et  l'expression  ne  sont-elles  pas  au-dessous  de 
la  dignité  de  la  tragédie? 
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SCÈNE  IV. 

V.   i.    Reprenez  vos  esprits,  madame,  c'est  le  roi,  etc. 

Cette  scène  est  la  même  pour  le  fond  que  celle  d'Aï  té- 
mire,  qu'on  nous  a  conservée. 

V.  12.    Mais  parlez,  défendez  votre  indigne  retraite. 

L'expression  n'est  pas  juste. 

V.  16.    Pourquoi  prépariez-vous  cette  fuite  si  noire? 
Cette  fuite  si  noire  est  encore  moins  heureux. 

V.  3g.    Quand  vous  me  condamnez,  quand  ma  mort  est  certaine, 
Que  vous  importe,  hélas!  ma  tendresse  ou  ma  haine?  etc. 

Ce  couplet,  digne  de  Racine,  est  de  la  plus  grande  per- 
fection ,  et  toute  la  scène  est  très  pathétique.  Il  est  vrai- 
semblable que  c'est  pour  cette  scène  que  l'auteur  s'obstina 
à  traiter  deux  fois  ce  sujet.  Avec  de  la  jeunesse  et  du  génie 
on  croit  tout  possible.  On  raisonne  autrement  dans  la 
maturité. 

V.  5j.    Vous  plaindrez,  mais  trop  tard,  ce  cœur  infortuné 
Que ,  seul  dans  l'univers ,  vous  avez  soupçonné. 

Voilà  de  ces  amphibologies  grammaticales  qui  sont  les 
inconvéniens  de  notre  langue.  Seul  peut  se  rapporter  éga- 
lement au  cœur  de  Mariamne  et  à  Hérode  ;  mais  le  sens 
est  évident,  et  cette  remarque  n'est  que  pour  les  gram- 
mairiens. 

V.  nn.    Serez-vous  aujourd'hui  la  seule  inexorable  ? 

Quand  j'ai  tout  pardonné,  serai-je  encor  coupable?  etc. 
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Cette  éloquence  du  cœur  était  inconnue  depuis  Ra- 
cine ,  et  il  n'est  nus  surprenant  que  tant  de  beaux  détails 
aient  fait  réussir  cette  pièce  à  la  reprise.  On  devait  au 
talent  ce  juste  encouragement  qu'on  ne  lui  accorde  pas 
toujours.  Maïs  l'ouvrage  ne  pouvait  guère  rester  au 
théâtre. 

V.  peu.   Que  ton  crime  et  le  mien  soient  noyés  dans  mes  larmes. 

Noyer  un  crime  dans  des  larmes ,  c'est  le  seul  vers  de 
mauvais  goût  qui  soit  dans  cette  scène. 

SCÈNE   V. 

V.    i Seigneur,  tout  le  peuple  est  en  armes. 

Ce  moment  fait  encore  plus  de  peine  que  celui  du  troi- 
sième acte.  Plus  on  est  content  de  la  réconciliation  des 
deux  époux,  moins  on  peut  souffrir  qu'Hérode  reprenne 
sa  fureur  pareequ'on  a  renversé  l'échafaud,  et  qu'il  envoie 
son  épouse  à  la  mort  pareeque  Sohême,  par  une  folie 
qu'on  ne  conçoit  pas,  vient  avec  une  poignée  de  monde 
insulter  dans  son  palais  un  roi  qui  peut  l'accabler.  Ce  froid 
Sohême  fait  toujours  des  actions  violentes  et  hasardeuses. 
Mais  quoi  qu'il  fasse,  Hérode  ne  peut  ni  ne  doit  s'en  pren- 
dre à  Mariamne,  et  cette  injustice  est  révoltante  (6). 

^6)  Cette  critique  paraît  outrée  et  même  peu  fondée  à  l'é- 
gard d'Hérode.  Dès  L'instant  qu'il  croit  Mariamne  complice  de 
Sohême,  et  c'est  sa  première  idée: 

Quoi!  dans  le  moment  même  où  je  suis  à  vos  pieds, 
Vous  auriez  pu  ,  perfide  ! .  . . 
Tu  veux  ma  mort! . . . 
il  est  naturel  que  son  caractère  violent  et  ombrageux  reparaisse 
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P.  8.    Tu  veux  ma  mort!  eh  bien,  je  vais  remplir  ta  haine. 
Remplir  ta  haine  ne  paraît  pas  français. 

SCÈNE  VI. 

~V .  2.    Le  peuple  soulevé  demande  votre  vie; 
Le  nom  de  Mariamne  excite  leur  furie. 

C'est  toujours  à  cause  de  Mariamne  et  en  son  nom  que 
se  fait  tout  le  mal ,  et  elle-même  ne  fait  rien  du  tout.  C'est 
encore  un  des  grands  vices  du  sujet.  On  voit  que  l'auteur 
veut  à  toute  force  amener  la  mort  de  Mariamne,  et  ce  but 
n'est  pas  intéressant  (7). 


ACTE  V. 


SCÈNE  II. 

V.    i4     Fuyez,  vils  ennemis  qui  gardez  votre  reine,  etc. 

Si  Sohême  et  Mariamne  étaient  éperduement  amoureux 
l'un  de  l'autre,  cette  scène  pourrait  faire  de  l'effet;  mais 
on  voit  que  Sohême  d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre  cause 
la  perte  de  Mariamne  presque  gratuitement. 

tout  entier.  Hérode  est  loin  de  se  croire  injuste  ;  mais  le  spec- 
tateur, qui  sait  à  quelle  extrémité  il  peut  se  porter,  et  qui  con- 
naît l'innocence  de  Mariamne,  est  vivement  ému  de  terreur  et 
de  pitié;  ce  qui  est  le  grand  but  de  la  tragédie. 

(7)  Il  était  prescrit  par  l'histoire,  et  l'auteur  ne  pouvait  s'en 
écarter  en  traitant  ce  sujet,  ni  changer  le  caractère  d'Hérode. 


ACTE  V,  SCÈNE  II.  5i 

V.  7.    Dans  son  perfide  sang  Mazaël  est  plongé; 

Et  du  moins  à  demi  mon  bras  vous  a  vengé. 

Vous  a  vengé  est  un  solécisme  :  il  faut  absolument  vous 
a  vengée. 

y.  il.    ...  Non,  Sohême  ,  il  ne  m'est  plus  permis 
D'accepter  vos  bontés  contre  mes  ennemis, 
Après  l'affront  cruel  et  la  taclie  trop  noire 
Dont  les  soupçons  d'Hérode  ont  offensé  ma  gloire. 

Cette  phrase  est  peu  soignée. 

SOHEME. 

V.  37.    Il  a  souillé  sa  main  du  sang  de  votre  père. 

MARIAMNE. 

Je  sais  ce  qu'il  a  fait,  et  ce  que  je  dois  faire. 
De  sa  fureur  ici  j'attends  les  derniers  traits , 
Et  ne  prends  point  de  lui  l'exemple  des  forfaits. 

Ces  sentimens  sont  beaux,  Je  dialogue  est  vif  et  les  vers 
bien  faits.  Quel  ouvrage  qu'une  tragédie,  puisque  tant  de 
beautés  sont  si  loin  d'y  suffire  ! 

SCÈNE  IV. 

V.  20.    Je  rougirais  de  moi,  si ,  craignant  mon  malheur, 

Quelques  vœux  pour  sa  mort  avaient  surpris  mon  cœur. 

Les  gens  de  goût  remarqueront^avec  plaisir  la  confor- 
mité qui  se  trouve  de  temps  en  temps  entre  ce  style  et  celui 
de  Racine. 

SCÈNE  V. 

V.    1.    Ils  se  sont  vus  !  ah,  Dieu!...  Perfide,  tu  mourras. 

llérode  aux  yeux  du  spectateur  n'est  qu'un  forcené  qui 
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fait  mourir  une  femme  innocente  sur  les  plus  légers  pré- 
textes. Cela  ne  peut  que  révolter  et  non  pas  intéresser  (8). 

SCÈNE     VII    ET    DERNIÈRE. 

V .  32.    Nos  prêtres,  nos  Hébreux,  dans  les  cris,  dans  les  larmes, 
Conjuraient  les  soldats,  levaient  les  mains  vers  eux, 
Et  demandaient  la  mort  avec  des  cris  affreux. 

Nos  prêtres  dans  les  cris  demandaient  avec  des  cris  : 
on  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  phrase  est  mauvaise  de 
tout  point.  Dans  ce  désordre  extrême,  au  vers  suivant, 
n'est  guère  meilleur.  Désordre  est  une  expression  bien 
faible  dans  un  pareil  tableau;  mais  tout  le  reste  du  récit 
mérite  des  éloges. 

V.  84 Quoi ,  Mariamne  est  morte! 

Dans  les  premières  éditions  il  y  avait  après  ce  vers  une 
imprécation  prophétique  contre  les  juifs,  qui  se  trouve 
dans  les  variantes,  et  que  l'auteur  a  retranchée  comme  un 
morceau  de  déclamation. 

V .  85.    Ah!  funeste  raison,  pourquoi  m'éclaires-tu? 

Jour  triste,  jour  affreux,  pourquoi  n^es-tu  rçndu?  etc. 

Cet  égarement  d'Hérode,  imité  de  Tristan,  et  la  seule 
chose  imitable  dans  sa  Mariamne ,  nous  paraît  sublime.  R 
le  paraîtrait  bien  davantage  si  le  rôle  d'Hérode  était  plus 
intéressant,  et  si  son  crime  était  mieux  amené  et  plus  ex- 
cusable. Nous  avons  peu  de  dénouemens  où  l'innocence 
soit  opprimée,  et  ce  ne  sont  sûrement  pas  les  meilleurs: 


(8)  Voyez  les  notes  précédentes  (6)  et  (7). 
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c'est  aller  contre  le  but  de  la  tragédie  et  contre  le  vœu 
secret  du  spectateur;  il  faut  bien  de  l'art  pour  rendre  une 
telle  bardiesse  louable  ;  elle  n'est  que  tolérée  dans  Maho- 
met, et  c'est  la  partie  faible  de  cet  admirable  ouvrage. 

Au  reste,  il  ne  paraît  pas  que  Sohême,  mis  à  la  place 
de  Varus,  ait  rendu  meilleur  le  sujet  de  Mariamne.  Sa- 
lome,  à  la  vérité,  a  une  raison  de  plus  pour  haïr  sa  belle- 
sœur;  mais  d'un  autre  côté  Salome  est  bien  peu  faite  pour 
parler  d'amour.  Le  préteur  romain  Varus  doit  plus  natu- 
rellement se  porter  à  des  démarches  violentes  que  l'essé- 
nien  Sohéme.  La  place  de  l'un  pouvait  les  autoriser,  et  le 
caractère  de  l'autre  semble  les  exclure. 


FIN    DES    REMARQUES    SUR    MARIANNE. 
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REMARQUES 

SUR  BRUTUS, 

TRAGÉDIE 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE   II  DECEMBRE   I^O. 
(Édition  de  Kehl,  in-8°,  1.  I,  p.  293.) 


ACTE  PREMIER. 

Kj et  acte  passe  avec  raison  pour  une  des  plus  belles  ex- 
positions que  nous  ayons  au  théâtre.  Elle  est  en  spectacle 
et  en  action;  elle  est  claire,  majestueuse  et  éloquente. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

Vers  36.  Tout  art  t'est  étranger,  combattre  est  ton  partage,  etc. 

Tout  art  t'est  :  ce  vers  est  dur  ;  mais  remarquez  ce  style 
mâle  et  plein ,  sans  inversions ,  sans  épithètes.  Ce  mérite 
n'est  senti  que  par  les  connaisseurs. 

V.  Si.    L'ennemi  du  sénat  connaîtra  qui  nous  sommes j 

Et  l'esclave  d'un  roi  va  voir  enfin  des  hommes,  etc. 

On  a  répété  cent  fois  que  Corneille  seul  savait  faire 
parler  les  Romains,  qu'il  avait  le  vrai  ton  de  la  gran- 


REMARQUES  SUR  BRUTUS.  55 

(leur,  etc.  ;  mais  que  dira-t-on  de  l'espèce  de  grandeur 
qui  règne  dans  ces  vers-ci?  Comme  le  sens  est  profond  et 
l'expression  énergique!  Cette  grandeur  n'est  point  ou- 
trée :  ce  sont  des  hommes  que  l'on  peint  ici  et  non  pas 
des  colosses. 

SCÈNE  II. 

y.  i\.    ...   Arrêtez  :  sachez  qu'il  faut  qu'on  nomme 
Avec  plus  de  respect  les  citoyens  de  Rome. 

Quelle  simplicité  vigoureuse!  Je  ne  sais  si  Brutus  a  tenu 
un  pareil  langage,  mais  je  sens  qu'il  l'a  pu  tenir;  au  lieu 
que  je  sui6  bien  sûr  que  Gornélie  et  César  n'ont  guère  pu 
dire  un  mot  de  ce  qu'ils  disent  dans  Corneille.  Mais  la 
fausse  grandeur  doit  faire  sur  le  théâtre  un  effet  bien  plus 
général  que  la  véritable.  Celle-ci  n'est  que  pour  les  esprits 
justes,  l'autre  est  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

V.  a5.    Sa  victoire  affaiblit  vos  remparts  désolés; 

Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 

Ce  dernier  vers  n'offre  point  une  image  naturelle. 

V.  3i.    Vous,  des  droits  des  mortels  éclairés  interprètes; 
Vous,  qui  jugez  les  rois,  regardez  où  vous  êtes. 

Eclairé  est  au  nombre  des  adjectifs  qui  ne  peuvent  être 
placés  qu'après  le  substantif. 

V.  48.    Devant  ces  mêmes  dieux,  il  jura  d'être  juste,  etc. 

Il  est  beau  de  faire  entendre  devant  les  hommes  ras- 
semblés une  morale  sublime  en  vers  qui  en  sont  dignes. 
Nous  répéterons  encore  que  tant  de  beautés  réelles,  fou- 
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dées  sur  la  vérité  et  la  raison,  cette  noblesse  soutenue, 
cette  élégance ,  cette  pureté ,  ces  vers  où  il  n'y  a  pas  un 
mot  à  désirer  ou  à  retrancher,  touchent  beaucoup  moins 
la  multitude  qu'un  fracas  de  pensées  fausses  et  éblouis- 
santes, et  d'expressions  gigantesques;  et  c'est  la  multitude 
qui  juge  au  théâtre.  Elle  ne  se  trompe  guère  en  fait  de  sen- 
timent, mais  elle  se  trompe  à  tout  moment  en  fait  de  goût. 
Aussi  n'est-elle  l'arbitre  que  du  succès  théâtral  qui  sou- 
vent est  passager,  et  qui  tient  à  tant  de  causes  indépen- 
dantes du  talent  de  l'auteur.  Mais  le  petit  nombre  des 
hommes  éclairés  est  le  seul  juge  des  beautés  qui  rendent 
un  ouvrage  immortel.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  négliger  le 
suffrage  de  la  multitude  :  il  est  nécessaire  au  théâtre, 
puisqu'on  y  travaille  pour  elle.  Quand  on  ne  l'obtient 
pas,  on  n'est  pas  un  poëte  de  théâtre;  quand  on  n'en 
obtient  pas  d'autre,  on  n'est  pas  un  écrivain.  Réunir  le 
succès  du  théâtre  et  celui  de  la  lecture  n'appartient  qu'au 
grand  homme. 

V.  i23.  Sénat,  si  vous  Posez,  que  Brutus  les  dénie. 

(  Il  s'agit  des  trésors  que  Tarquin  n'avait  pu  emporter 
en  fuyant  de  Rome,  et  que  son  ambassadeur  réclame.) 
Dénie,  mot  qui  ne  s'emploie  plus  guère  même  en  poésie. 

y.  127.  Au-dessus  des  trésors  que  sans  peine  ils  vous  cèdent, 
Leur  gloire  est  de  dompter  les  rois  qui  les  possèdent. 

C'est  la  réponse  de  Fabricius  au  roi  d'Épire. 

V.  i/|9'  Reportez-lui  la  guerre  ;  et  dites  à  Tarquin 

Ce  que  vous  avez  vu  dans  le  sénat  romain,  etc. 

Si  ce  n'est  pas  là  de  la  grandeur,  il  n'y  en  a  point.  Et 
quelle  perfection  de  style  ! 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  5j 

SCÈNE  IV. 

/  .  26 Seigneur,  j'ai  des  amis, 

Qui ,  sous  ce  joug  nouveau,  sont  à  regret  soumis. 

On  dit  soumis  à  un  joug,  et  non  pas  soumis  sous  un 
joug:  cependant  l'analogie  n'est  point  blessée. 

V.  36.    Ils  ne  se  piquent  point  du  devoir  fanatique 
De  servir  de  victime  au  pouvoir  despotique. 

Ne  se  piquent  point  du  devoir  de  servir  :  cette  con- 
struction n'est-elle  pas  un  peu  forcée? 

V.  44-    Nous  sommes  de  leur  gloire  un  instrument  servile, 
Rejeté  par  dédain  dès  qu'il  est  inutile. 

Voilà  des  maximes  :  mais  elles  sont  placées ,  rapides  et 
en  images. 

V.  69.    Mais  que  de  préjugés  nous  aurions  à  détruire! 
Rome,  un  consul,  un  père,  et  la  haine  des  rois, 
Et  l'horreur  de  la  honte,  et  sur-tout  ses  exploits. 

Horreur,  de  la  honte  :  ces  mots  mal  assemblés  sont 
peut-être  le  seul  défaut  qu'on  puisse  apercevoir  parmi 
tant  de  vers  admirables. 

V.  pén.  Je  lirai  dans  son  ame;  et  peut-être  ses  mains 

Vont  former  l'heureux  piège  où  j'attends  les  Romains. 

Nous  n'avons  point  de  morceaux  dans  la  langue  fran- 
çaise plus  purement  et  plus  fortement  écrits  que  ce  pre- 
mier acte,  et  les  autres  en  sont  dignes. 
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ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  i.  Non,  c'est  trop  offenser  ma  sensible  amitié. 
Qui  peut  de  son  secret  me  cacher  la  moitié 
En  dit  trop  et  trop  peu,  m'offense  et  me  soupçonne. 

Le  mot  d "offenser  au  premier  vers,  et  m'offense  au 
troisième  :  c'est  une  négligence. 

V.  5 Quoi!  vous... 

Qui  versiez  dans  mon  sein  ce  p,rand  secret  de  Rome! 

Ce  grand  secret  de  Rome  :  cette  expression  n'est-elle 
pas  un  peu  emphatique?  Le  mécontentement  du  jeune 
Titus  ne  pouvait  pas  être  le  secret  de  Rome.  Plus  cet  ou- 
vrage est  écrit  noblement  et  élégamment,  plus  nous  nous 
permettrons  de  relever  ce  qui  nous  paraîtra  blesser  la 
dignité  austère  du  style  tragique. 

V.  24.    Je  sentais  du  plaisir  à  parler  de  ma  gloire. 

Le  caractère  fier  et  sensible  de  Titus  s'annonce  à  mer- 
veille dans  cette  scène.  Celui  de  Brutus  est  dessiné  supé- 
rieurement dans  le  premier  acte. 

V.  3q.    Au  milieu  du  dépit  dont  mon  ame  est  saisie, 

Je  perds  tout  ce  que  j'aime,  on  m'enlève  Tullie. 

Le  premier  vers  est  faible. 

V.  80.    Si,  pour  vous  rendre  heureux, .il  ne  fout  que  périr, 
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Si  mon  ung... 

TITUS. 

Non,  mon  ami,  etc. 

Avec  quelle  adresse  Messala  joint  le  langage  de  l'amitié 
à  celui  de  la  séduction!  Ce  rôle  et  celui  d'Arons  sont  faits 
avec  beaucoup  d'art  :  il  s'en  faut  bien  que  ce  soient  là  des 
rôles  subalternes. 

SCENE  II. 

V.  \  i .    Il  est,  il  est  des  rois ,  j'ose  ici  vous  le  dire , 

Qui  mettraient  en  vos  mains  le  sort  de  leur  empire, 

Sans  craindre  ces  vertus  qu'ils  admirent  en  vous, 

Dont  j'ai  vu  Rome  éprise,  et  le  se'nat  jaloux. 

Je  vous  plains  de  servir  sous  ce  maître  farouche, 

Que  le  mérite  aigrit,  qu'aucun  bienfait  ne  touche  ; 

Qui,  né  pour  obéir,  se  fait  un  lâche  honneur 

D'appesantir  sa  main  sur  son  libérateur  ; 

Lui,  qui,  s'il  n'usurpait  les  droits  de  la  couronne, 

Devrait  prendre  de  vous  les  ordres  qu'il  vous  donne. 

Il  est  impossible  d'employer  une  politique  plus  adroite 
et  plus  insinuante ,  et  de  parler  mieux  en  vers.  Mais  la 
politique  qu'on  admirait  du  temps  de  Corneille  ne  nous 
touche  plus  guère  au  théâtre. 

V.Zi.    Quand  la  cause  commune  au  combat  nous  appelle, 
Rome  au  cœur  de  ses  fils  éteint  toute  querelle,  etc. 

Ceci  est  d'autant  plus  beau  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  vrai. 
C'est  ainsi  qu'il  convient  de  peindre  les  mœurs,  et  cela  est 
plus  difficile  que  de  les  guinder  à  une  grandeur  factice  et 
imaginaire.  D'ailleurs,  cette  scène  est  parfaitement  con- 
trastée, ce  qui  est  encore  un  mérite  dramatique. 
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V.  !\i.    Je  suis  fils  de  Brutus,  et  je  porte  en  mon  cœur 
La  liberté  gravée,  et  les  rois  en  horreur. 

Cette  phrase  peut  n'être  pas  exacte \  mais  elle  est  bieo 
meilleure  que  si  elle  Tétait. 

V.  5i.    Le  sénat  vous  opprime,  et  le  peuple  vous  brave; 
Il  faut  s'en  faire  craindre,  ou  ramper  leur  esclave. 
Le  citoyen  de  Rome ,  insolent  ou  jaloux, 
Ou  hait  votre  grandeur,  ou  marche  égal  à  vous. 
Trop  d'éclat  l'effarouche  ;  il  voit  d'un  œil  sévère 
Dans  le  bien  qu'on  lui  fait  le  mal  qu'on  lui  peut  faire; 
Et  d'un  bannissement  le  décret  odieux 
Devient  le  prix  du  sang  qu'on  a  versé  pour  eux. 

Comme  toutes  ces  idées  sont  vraies,  profondes  et  ser- 
rées! Voilà  le  mérite  des  beaux  vers.  Mais  combien  peu 
de  personnes  y  sont  sensibles  !  Pusillus  grex. 

V.  95.    J'espère  que  bientôt  ces  voûtes  embrasées, 
Ce  Capitole  en  cendre,  et  ces  tours  écrasées, 
Du  sénat  et  du  peuple  éclairant  les  tombeaux, 
A  cet  hymen  heureux  vont  servir  de  flambeaux. 

On  dira  peut-être  que  ces  vers  sont  un  peu  figurés  ;  mais 
la  métaphore  est  naturelle  et  suivie,  et  l'acteur  qui  parle 
n'est  point  passionné,  et  cette  fin  de  scène  est  imposante. 
Voilà  bien  des  raisons  pour  excuser  de  beaux  vers. 
t 

SCÈNE  III. 


MESSALA. 

V.  19.    Allez  servir  ces  rois  (x). 
(1)  Il  désigne  les  consuls  et  les  sénateurs  de  Rome. 
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TITUS. 

Oui,  je  les  veux  servir 5 
Oui ,  tel  est  mou  devoir,  et  je  le  veux  remplir. 

Les  combats  de  Titus  sont  bien  ménagés  ;  mais  on  ne 
connaît  point  encore  cette  Tullie  dont  il  est  amoureux; 
elle  n'agit  point  ;  et  jusqu'ici  le  défaut  d'action  et  d'intri- 
gue répand  un  peu  de  froideur  sur  l'ouvrage,  s'il  peut  y 
en  avoir  parmi  tant' de  beautés  sublimes. 

SCÈNE  IV. 

V.  i!\.    Vous  ne  voudrez  jamais,  abusant  de  son  âge, 
Tirer  de  ses  erreurs  un  indigne  avantage  ; 
Le  rendre  ambitieux,  et  corrompre  son  cœur. 

Tout  ce  que  dit  Brutus  est  plein  de  la  sévérité  d'un 
vieillard  et  d'un  Romain  :  on  n'y  voit  rien  de  lâche  ni  de 
traînant;  tout  est  fort  et  rapide.  Ce  n'est  que  dans  les 
grands  poètes  que  le  langage  prend  la  couleur  des  carac- 
tères ,  comme  il  n'y  a  que  les  grands  peintres  qui  aient  la 
couleur  du  sujet. 

V.  46.    Nous  préservent  les  cieux  d'un  si  funeste  abus  (2) , 
Berceau  de  la  mollesse,  et  tombeau  des  vertus! 

Berceau  et  tombeau  forment  dans  ce  vers  une  affecta- 
tion blâmable  :  mais  que  les  vers  qui  précèdent  doivent 
plaire  aux  gens  de  goût  et  aux  bons  esprits! 


(1)  L'hérédité  du  consulat  et  des  emplois  éminens. 
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ACTE  III 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.   i.    Je  commence  à  goûter  une  juste  espérance. 

On  ne  voit  encore  qu'une  conspiration  contre  Rome,  à 
laquelle  on  ne  peut  pas  prendre  un  grand  intérêt.  Ce  n'est 
point  une  intrigue  attachante  qui  tienne  le  cœur  serré 
entre  l'espérance  et  la  crainte.  Cet  ouvrage  ne  semble  pas 
fait  pour  le  théâtre  français. 

V.  ib.  Ou  les  dieux,  ennemis  d'un  prince  malheureux  (3), 
Confondront  des  desseins  si  grands,  si  dignes  d'eux, 
Ou  demain  sous  ses  lois  Rome  sera  rangée. 

Les  desseins  de  Messala  et  d'Arons  n'ont  rien  qui  soit 
digne  des  dieux.  Arons  ne  peut  ni  le  dire  ni  le  penser. 

V.  18.    Rome  en  cendre  peut-être,  et  dans  son  sang  plongée. 
Mais  il  vaut  mieux  qu'un  roi,  sur  le  trône  remis , 
Commande  à  des  sujets  malheureux  et  soumis, 
Que  d'avoir  à  dompter,  au  sein  de  l'abondance, 
D'un  peuple  trop  heureux  l'indocile  arrogance. 

Cette  morale  est  affreuse  :  c'est  celle  d'un  conspirateur 
et  du  ministre  d'un  tyran. 


(3)  Tarquin. 

(4)  Tiberinus ,  frère  de  Titus. 
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SCÈNE  II. 


y.    i Eh  bien!  qu'avez-vous  fait?  etc. 

Cette  scène  n'avance  point  l'action ,  et  la  marche  de  la 
pièce  est  lente. 

V '.   28.  Tous  les  cœurs  «les  Romains,  et  celui  de  Brutus, 
Dans  ces  boIi  an£tés  volant  devant  Titus, 
Sont  pour  lui  onts...  etc. 

Cette  expression,  des  cœurs  qui  volent  devant  Titus, 
peut  paraître  hasardée.  Racine  a  dit  : 

«  Je  vois  voler  par-tout  les  cœurs  à  mon  passage.  » 

Comment  condamner  Racine  et  M.  de  Voltaire  réunis! 

V.  32,    Et  cependant  Titus (5) ,  sans  haine  et  sans  courroux, 
Trop  au-dessus  de  lui  pour  en  être  jaloux, 
Lui  tend  encor  la  main  de  son  char  de  victoire, 
Et  semble,  en  l'embrassant,  l'accabler  de  sa  gloire. 

Voilà  de  grandes  idées  exprimées  par  de  grandes  ima- 
ges. Ce  sont  des  beautés  d'un  ordre  supérieur. 

V.  43.    Titus  seul  y  commande,  et  sa  vertu  fatale 
N'a  que  trop  arrêté  le  cours  de  vos  destins. 

Sa  vertu  fatale  et  voûte  s  fatales  sont  bien  près  l'un  de 

(5)  11  y  avait  dans  les  premières  éditions  :  Cependant  que 
Titus,  etc.  ;  expression  fort  usitée  autrefois,  et  qui  commença 
à  tomber  en  désuétude  du  tems  de  Voltaire.  Il  y  en  avait 
quelques  exemples  dans  ses  poésies  :  il  en  a  changé  plu- 
sieurs. 
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l'autre,  et  le  premier  {voûtes  fatales)  n'est  pas  trop  né- 
cessaire (6). 

V.  4q.    Pourrait-il  dédaigner  la  suprême  grandeur, 

Et  Tullie,  et  le  trône,  offerts  à  son  courage  (7)  ? 

(Voyez  la  note.) 

V.  60.    Je  sais  quel  est  Titus  :  ardent,  impétueux, 
S'il  se  rend,  il  ira  plus  loin  que  je  ne  veux. 

Imitation  de  Racine  : 

«  Je  sais  quel  estPirihus,  violent,  mais  sincère, 
■<  Céphise,  il  fera  plus  qu'il  n'a  promis  de  faire.  » 

SCÈNE  III. 

V.  60.    Dieux!  protégez  mon  père,  et  changez  son  destin. 

Tullie  n'est  ici  qu'une  jeune  fille  timide  qui  sert  d'in- 
strument à  la  politique  d'Arons,  et  qui  ne  permet  à  son 
amour  d'éclater  que  lorsque  cet  amour  peut  être  utile  à 
son  père.  Ce  rôle  n'est-il  pas  un  peu  trop  passif,  et  ne 
serait-il  pas  bien  plus  intéressant  si  Tullie  avait  un  carac- 
tère décidé,  qu'elle  agît  par  elle-même,  et  que  l'intrigue 
de  la  pièce  roulât  sur  elle  (8)? 

(6)  Voûtes  fatales  est  au  dix-septième  vers  au-dessus  de 
vertu  fatale-,  ce  qui  peut  d'autant  moins  choquer  que,  dans 
cet  intervalle ,  il  y  a  aussi  interlocution  des  personnages. 

(7)  Il  y  avait  dans  l'édition  de  1756,  commentée  par  M.  de 
La  Harpe  :  Du  trône  avec  Tullie  un  assuré  partage  ;  vers  dont 
il  remarquait,  avec  raison,  l'inversion  dure,  et  qui  n'est  point 
dans  les  dernières  éditions. 

(8)  L'amour  de  Titus  et  de  Tullie  occupait  d'abord  plus  de 
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SCÈNE  V. 

TULLIE. 

7'.  jS.    Quel  sera  ton  destin  ? 

TITDS. 

D'être  digne  de  vous; 
Difjne'  encor  de  moi-même,  à  Rome  encor  fidèle; 
Brûlant  d'amour  pour  vous,  de  combattre  pour  elle,  etc. 

Les  combats  du  cœur  rendent  cette  scène  très  tragique  ; 
mais  elle  le  serait  bien  plus  si  le  rôle  de  Tullie  était  plus 
considérable  et  plus  passionné. 

V.  61.    Eh  bien  !  si  vous  m'aimez,  ayez  l'ame  romaine; 
Aimez  ma  république,  et  soyez  plus  que  reine. 

place  dans  cette  tragédie;  il  remplissait  presque  tout  le  second 
acte,  comme  on  le  voit  dans  l'édition  de  i ^3 1 ^  dont  les  va- 
riantes feront  partie  d'un  supplément  à  l'édition  de  Kehl.  De- 
puis ,  l'auteur  a  pensé  que  cette  passion  ne  devait  paraître, 
dans  un  sujet  aussi  austère  que  celui  de  Brutus ,  qu'autant 
qu'il  le  fallait  pour  resserrer  encore  le  nœud  de  l'intrigue. 
Aussi  écrivait-il  a  son  ami  Thiriot:  «Je  vous  enverrai  cette 
«  tragédie  entièrement  reformée ,  et  défaite  heureusement  des 
«  églogucs  de  Tullie  ».  (Lettre  du  io  décembre  1^38.)  Il  est 
vrai  néanmoins,  comme  le  dit  La  Harpe,  que  Tullie  pouvait 
jouer  un  rôle  beaucoup  plus  important,  être  une  héroïne,  et 
l'aine  de  toute  l'intrigue.  Mais  n'était-il  pas  plus  naturel  qu'un 
ambassadeur  rusé,  tel  qu'Arons,  formât  et  dirigeât  une  con- 
spiration, et  que  tout  l'odieux  en  retombât  sur  lui?  Et,  de 
plus,  le  grand  intérêt,  qui  se  porte  tout  entier  sur  Brutus  et 
sur  son  fils,  ne  se  serait-il  pas  affaibli  en  se  partageant  encore 
sur  Tullie?  C'est  aux  gens  de  l'art  à  prononcer  entre  l'auteur 
et  son  commentateur. 

5 
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Ce  transport  peint  bien  l'ame  d'un  jeune  républicain, 
et  Titus  est  intéressant.  Il  est  certain  que  si  le  rôle  de  Tullie 
avait  la  même  chaleur ,  la  pièce  serait  beaucoup  plus  théâ- 
trale. 

SCÈNE  VI. 

V.   t.    .  .  4 .  Madame,  il  faut  partir. 

L'arrivée  de  Brutus  forme  une  suspension,  et  l'intrigue 
commence  à  se  nouer. 

V.  i3.    Tremblez  en  contemplant  tout  le  devoir  des  rois. 

Brutus  soutient  toujours  son  caractère.  Jamais  la  rigidité 
romaine  ne  fut  mieux  tracée. 

SCÈNE  VIL 

V.  55.    Vous  pensez  me  réduire  au  malheur  nécessaire 
D'être  ou  le  délateur  ou  complice  d'un  frère. 

Il  faudrait  pour  la  régularité  ou  le  complice. 
SCÈNE  VIII. 

V .  pén.  S'il  faut  que  je  succombe  au  destin  qui  m'opprime, 
Dieux!  sauvez  les  Romains,  frappez  avant  le  crime. 

Voilà  de  l'éloquence  tragique,  et  ce  rôle  de  Titus  est 
un  des  mieux  faits  que  nous  ayons  au  théâtre.  C'est  lui  seul 
qui  répand  de  la  chaleur  sur  le  reste  de  la  pièce,  qui, 
quoique  brillante  de  détails,  manque  un  peu  du  côté  de 
l'intérêt. 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  1 .    Oui ,  j'y  suis  résolu ,  partez ,  c'est  trop  attendre. 

Cet  acte  est ,  à  peu  de  chose  près ,  une  répétition  du 
précédent.  Toujours  mêmes  tentatives  de  la  part  d'Arons, 
de  Messala,  de  Tullie,  mêmes  irrésolutions  de  Titus.  On 
ne  peut  se  déguiser  que  l'action  est  stagnante;  mais  la  si- 
tuation, quoique  monotone  pour  le  fond,  est  aussi  va- 
riée qu'elle  peut  l'être  dans  les  détails. 

V.  i3.    J^espérais  couronner  des  ardeurs  si  parfaites. 

Ces  expressions,  condamnées  par  M.  de  Voltaire  lui- 
même  ,  ne  doivent  point  se  trouver  dans  une  tragédie. 

F.  19.    Contez  à  ces  tyrans  terrassés  par  vos  coups 
Que  le  fils  de  Brutus  a  pleuré  devant  vous. 

Ce  vers  paraît  avoir  été  imité  dans  le  Comte  de  War- 
vvick  : 

«  Dis  que  le  fier  Warwick  a  pleuré  devant  toi.  » 

Cependant  les  deux  situations  sont  si  différentes,  qu'il 
est  bien  difficile  que  l'un  de  ces  vers  ait  donné  l'idée  de 
l'autre. 

SCÈNE   III. 

r.  8 Ah!  dans  ce  jour  affreux, 

Je  sais  ce  que  je  dois,  et  non  ce  que  je  veux. 
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Cette  antithèse  n'est-elle  pas  un  peu  affectée  pour  la 
situation? 

V .  1 7.    Tu  m'as  trop  bien  appris  à  trembler  pour  un  père  ; 
Rassure- toi  ;  Brutus  est  désormais  le  mien: 
Tout  mon  sang  est  à  toi,  qui  te  répond  du  sien. 

Ces  constructions  doivent  être  permises  en  poésie  ;  en 
prose  elles  ne  seraient  pas  exactes.  Il  faudrait  répéter  tout 
mon  sang  qui,  etc. 

V.  20.    Notre  amour,  mon-hymen,  mes  jours ,  en  sont  le  gage. 

On  ne  saurait  trop  djre  sur  quoi  tombe  ce  mot  gage. 
Gage  de  quoi  ?  Le  sens  se  devine ,  mais  il  n'est  pas  ex- 
primé. 

V.  32.    Ah!  c'est  trop  essuyer  tes  indignes  murmures, 
Tes  vains  engagemens,  tes  plaintes,  tes  injures. 

Essuyer  tes  engagemens  :  ces  mots  ne  peuvent  pas 
aller  ensemble  (9). 

V.  65.    Je  chéris  la  vertu,  mais  j'embrasse  le  crime. 

On  ne  peut  mieux  peindre  l'ascendant  d'une  passion 
forte.  Tous  les  vers  qui  précèdent  sont  d'une  grande 
beauté. 

SCÈNE  IV. 

V.  dern.  Maîtresse,  amis,  Romains,  je  perds  tout  en  un  jour. 

Je  perds  tout,  ce  mot  est  employé  ici  en  deux  sens  dif- 
férens.  Je  perds  ma  maîtresse  et  mes  amis,  exprime  ici 

(9)  Voyez  les  Remarques  et  notes  aux  pages  i3,  i4>  et  34» 
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la  perte  réelle  que  fesait  Titus.  Je  perds  les  Romains , 
exprime  la  perte  dont  il  menace  les  Romains.  Peut-être  y 
a-t-il  de  l'art  dans  ce  rapprochement  plutôt  qu'un  défaut 
de  style. 

SCÈNE  V. 

V.  dern.  Le  soit  en  est  jeté...  Que  vois-je?  c'est  mon  père! 

Voilà  donc  tout  le  crime  de  Titus.  Il  est  bien  sûr  qu'il 
prend  la  résolution  d'être  coupable;  mais  comme  il  ne 
fera  pas  dans  la  pièce  une  seule  démarche  répréhensible , 
on  se  prête  difficilement  à  l'excessive  sévérité  de  Brutus  : 
son  fils  devait  être  plus  criminel. 

SCÈNE  VI. 

V.  1 8.    Vous  ayez  sauvé  Rome ,  et  n'êtes  pas  heureux  ?  etc. 

Ce  couplet  est  de  la  plus  sublime  éloquence.  Tous  les 
vers  en  sont  parfaits,  et  jamais  une  ame  paternelle  et  pa- 
triotique ne  s'est  épanchée  avec  plus,  d'énergie  et  d'inté- 
rêt. Il  règne  dans  tout  ce  morceau  un  enthousiasme  atten- 
drissant, qui  produit  toujours  un  grand  effet  au  théâtre;  et 
cette  grandeur  vraie  et  pathétique  ne  peut  appartenir 
qu'au  génie. 

V.  33.    Les  dieux  ne  m'ont  donné  qu'un  courage  inutile  ; 
Mais  je  te  verrai  vaincre  ,  ou  mourrai,  comme  toi , 
Vengeur  du  nom  romain,  libre  encore,  et  sans  roi. 

Quel  art  il  y  a  à  faire  parler  ainsi  Brutus  dans  le  mo- 
ment où  son  (ils  va  combattre  pour  les  rois!  Voilà  les  con- 
trastes dramatiques  qui  forment  les  situations. 
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V.dern.  Ah,Messala! 

Titus  paraît  sortir  dans  les  remords.  On  ne  l'accuse 
de  rien  au  cinquième  acte.  Tout  paraît  prouver  que  son 
crime  n'est  ni  assez  grand  ni  assez  déterminé. 

SCÈNE  VII. 

V.  \f\.    J'oserais  soupçonner  jusqu'à  Messala  même, 
Sans  l'étroite  amitié  dont  l'honore  Titus. 

Il  y  a  encore  de  l'adresse  à  éloigner  ainsi  jusqu'au  moin- 
dre soupçon  sur  Titus,  Quand  on  saura  qu'il  est  coupa- 
ble ,  le  coup  en  sera  plus  frappant. 

V.  19.    Arrêter  un  Romain  sur  de  simples  soupçons, 
C'est  agir  en  tyrans,  nous  qui  les  punissons. 

Il  me  semble  que  voilà  de  ces  hardiesses  qui  enrichis»* 
sent  la  langue.  Cette  construction  n'est  pas  usitée,  et  elle 
est  nécessaire. 

SCÈNE  VIII. 

V.  3 Oui ,  d'un  avis  fidèle 

Il  apporte,  dit-il,  la  pressante  nouvelle. 

Il  apporte  l'a  nouvelle  d'an  avis  :  il  ne  faut  pas  négli- 
gler  le  style,  même  dans  les  plus  petites  choses. 
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ACTE  V, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

y.  1 7.    J'attendais  que  du  moins  l'appareil  des  supplices 
De  sa  bouche  infidèle  arrachât  ses  complices. 

Cette  figure  est  hardie;  mais  il  faudrait  être  bien  en- 
nemi de  poésie  pour  la  condamner.  Le  reste  du  récit  est 
bien  beau. 

SCÈNE  II. 

V.  i3.    Les  vrais  ambassadeurs,  interprètes  des  lois, 
Sans  les  deshonorer  savent  servir  leurs  rois  ; 
De  la  foi  des  humains  discrets  dépositaires , 
La  paix  seule  est  le  fruit  de  leurs  saints  ministères  • 
Des  souverains  du  monde  ils  sont  les  noeuds  sacrés, 
Et  par-tout  bienfaisans ,  sont  par-tout  adorés. 

De  pareils  morceaux ,  quand  ils  sont  aussi  bien  placés 
que  celui-ci,  sont  les  ornemens  de  la  poésie  dramatique. 

SCÈNE  V. 

V.  6.    Et  du  sort  de  mon  fils  le  sénat  me  rend  maître  ? 

Ce  vers  est  terrible.  Il  annonce  d'avance  le  jugement 
de  Brutus.  Mais  un  auteur  médiocre  ne  s'en  serait  pas  tenu 
à  ce  peu  de  mots  qui  font  trembler. 

V.  23.    .   .  .  Tournant  vers  ces  lieux  ses  yeux  appesantis  + 
ïullie,  en  expirant,  a  nommé  votre  (ils 
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Vers  ces  lieux  ses  yeux ,  etc.  :  cette  consonnance  est 
une  faute  légère.  Mais  Valérius  est-il  bien  fondé  à  don- 
ner pour  preuve  du  crime  de  Titus  que  Tullie  Ta  nommé 
en  mourant?  L'esclave  ne  l'accuse  point;  les  autres  conju- 
rés n'ont  rien  dit  contre  lui  :  sur  quoi  donc  peut-on  le 
condamner?  Cette  liste  de  Messala  n'est  pas  une  preuve 
suffisante. 

SCÈNE  VI. 

V.  9 De  vos  fils  c'est  le  seul  qui  vous  reste. 

Qu'il  soit  coupable  ou  non  de  ce  complot  funeste, 
Le  sénat  indulgent  vous  remet  ses  destins. 

Ce  qu'a  dit  Proculus  auparavant  est  très  fondé  et  très 
raisonnable  ;  mais  un  Romain  ne  doit  pas  dire  aussi  légè- 
rement :  Quil  soit  coupable  ou  non.  Notandi  sunt  tibi 
mores. 

SCENE  VII. 

V.  i3.    Mon  cœur,  encor  surpris  de  son  également, 

Emporté  loin  de  soi,  fut  coupable  un  moment; 
Mais  ce  moment  passé,  mes  remords  infinis 
Ont  égalé  mon  crime ,  et  vengé  mon  pays. 

Remords  infinis  ,  le  mot  est  impropre.  Mais  il  s'agit  ici 
d'une  remarque  plus  importante  :  tout  ce  que  dit  Titus 
est  vague  et  indéterminé.  Mon  cœur  fut  coupable  un  mo- 
ment. De  quoi?  Ne  devait-il  pas  dire  :  «  Oui ,  séduit  par 
«  Arons  et  Messala,  encore  plus  par  une  passion  fatale, 
«  aigri  contre  le  sénat,  j'ai  promis  à  Messala,  dans  un  mo- 
«  ment  de  fureur,  d'ouvrir  une  des  portes;  mais  je  m'en 
«  suis  repenti  sur-le-champ ,  et  je  n'en  ai  rien  fait?  » 
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Brutus ,  sur  cet  aveu ,  pouvait-il  le  condamner  ?  Voilà  la 
question. 

V.  46-    Dites  du  moins  :  Mon  fils ,  Brutus  ne  te  hait  pas. 

Plus  Titus  est  intéressant,  moins  le  spectateur  est  dis- 
posé à  pardonner  à  Brutus  l'arrêt  de  mort  qu'il  va  porter. 
La  meilleure  raison  qu'on  puisse  donner  de  ce  dénoûment 
c'est  qu'il  est  indiqué  par  l'histoire.  Mais  c'était  peut-être 
une  raison  pour  ne  pas  traiter  ce  sujet  devant  des  Fran- 
çais. Cependant,  si  M.  de  Voltaire  ne  l'eût  pas  tenté 
nous  aurions  un  bien  bel  ouvrage  de  moins.  ■ 

SCÈNE  VIII. 

V.  3.    Vous  connaissez  Brutus,  et  l'osez  consoler! 
Et  cet  autre  vers  admirable  : 

Rome  est  libre;  il  suffit...  Rendons  grâces  aux  dieux. 

Tout  nous  fait  voir  dans  ce  rôle  de  Brutus  un  monu- 
ment de  l'ancienne  Rome.  Il  a  la  couleur  antique,  et  nous 
oserons  dire  avant  la  postérité  qu'il  est  supérieur  à  tous  les 
rôles  romains  de  Corneille  ,  parcequ'il  n'y  a  pas  un  trait 
faux  et  pas  un  vers  faible. 
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'REMARQUES 

SUR  ÉRIPHYLE, 

TRAGÉDIE 

REPRESENTEE    LE    7    MARS    I-j32. 
(Édition  de  Kehl,  in-8°,  1784,  t.  I,p.  089.) 

JLe  fond  de  cette  pièce  est  tragique  ;  c'est  la  fable  connue 
d'Alcméon,  qui  venge  sur  sa  mère  Eriphyle  la  mort  de  son 
père  Amphiaraûs  :  c'est,  à  quelques  circonstances  près, 
l'aventure  d'Orcste  sous  d'autres  noms  ;  et  il  s'ensuit  que 
Voltaire  a  fait  trois  tragédies  à  peu  près  sur  le  même 
sujet,  Eriphyle,  Sémiramis,  et  Oreste. 

Le  plus  grand  défaut  d'Ériphyle  c'est  que  les  caractères, 
les  situations,  les  sentimcns,  tout  est  simplement  indiqué 
et  rien  n'est  approfondi  :  c'est  proprement  une  esquisse. 
Eriphyle,  reine  d'Argos,  a  aimé  autrefois  Hermogide, 
prince  du  sang  royal,  et  a  consenti,  ou  du  moins  peu  s'en 
faut,  au  meurtre  de  son  époux  Amphiaraûs;  mais  quand 
le  crime  a  été  commis,  elle  en  a  eu  horreur,  et  a  pris 
le  coupable  en  aversion.  Effrayée  d'un  oracle  qui  la  me- 
naçait, comme  Clytemnestre,  de  périr  parla  main  de  son 
fds,  elle  l'a  fait  élever  dans  un  temple,  sans  lui  laisser  la 
connaissance  de  son  sort  et  de  son  nom,  et  a  répandu  le 
bruit  de  sa  mort.  Tout  cela  même  est  assez  confusément 
expliqué  ;  et  l'on  ne  sait  pas  trop  pourquoi ,  dans  les  pre- 
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miers  actes,  elle  n'est  pas  mieux  instruite  de  la  destinée 
d'un  fils  qui  est  si  près   d'elle.    Cependant  de  longues 
guerre*  civiles  ont  suivi  la  mort  d'Amphiaraùs,  et  il  ar- 
rive ici  la  même  chose  que  dans  Messène,  après  la  mort 
de  Cresfonte.  Ilermogide'y  joue  à  peu  près  le  même  rôle 
que  Polyfonte  dans  Mérope;  il  a  un  parti,  il  veut  régner 
et  épouser  Eriphyle.  Mais  celle-ci,  qui  autrefois  l'a  aimé 
au  point  de  se  rendre  pour  lui  si  criminelle,  aime  actuel- 
lement le  jeune  Alcméon,  un  guerrier  qui  passe  pour  fds 
de  Théandre,  et  dont  les  exploits  sont  célèbres.  Cet  Alc- 
méon ,  comme  on  s'en  doute  bien,  est  son  fds,  qu'Hermo- 
gide  a  voulu  faire  périr  dans  son  enfance ,  et  qui  a  été  sauvé 
secrètement  par  Théandre,  personnage  que  l'auteur  ne 
fait  pas  assez  connaître,  et  qui  ne  tient  pas  dans  la  pièce 
une  place  convenable.  Alcméon,  de  son  côté,  aime  aussi 
Eriphyle  ;  il  aspire  au  trône;  mais  son  ambition  et  son 
amour  sont  vaguement  et  faiblement  énoncés.  La  reine  a 
les  mêmes  remords  et  les  mêmes  terreurs  que  Sémiramis  ; 
elle  est  poursuivie  comme  elle  parle  spectre  de  son  époux  ; 
mais  il  s'en  faut  bien  qu'elle  ait  autant  de  grandeur  dans 
laine  et  de  fermeté  dans  le  caractère ,  et  qu'elle  sache  im- 
poser comme  Sémiramis  à  ses  peuples  et  à  son  complice. 
La  plupart  des  scènes  principales  offrent  le  même  fond 
dans  les  deux  pièces;  mais  l'exécution  en  est  si  dispropor- 
tionnée,   qu'elle  ne  laisse  pas  même  lieu  au  parallèle. 
Eriphyle,  ainsi  que  Sémiramis,  doit  nommer  un  roi  et 
choisir  un  époux  au  troisième  acte,  et  tout-à-coup  elle 
annonce  une  résolution  qui  pourrait  être  intéressante  si 
cette  reine  eut  montré  jusque-là  un  cœur  plus  maternel, 
et  qu'elle  n'eût  pas  mêlé  à  ses  remords  l'amour  qu'elle  sent 
pour  Alcméon.  Mais  d'après  \û$  dispositions  qui  pi 
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dent,  on  est  fort  étonné  de  l'entendre  dire  que  son  fils  est 
vivant,  qu'elle  va  obliger  le  grand-prêtre  de  le  produire 
devant  le  peuple  ;  que  les  dieux  lui  ont  prédit  que  ce  fils 
donnerait  la  mort  à  sa  mère,  mais  qu'elle  n'en  est  point 
effrayée. 


ACTE  III. 


SCENE  II. 

V.  35.    De  mon  fils  désormais  il  n'est  rien  que  je  craigne. 

Qu'on  me  rende  mon  fils,  qu'il  m'immole,  et  qu'il  règne. 

Mais  si  telle  était  sa  résolution ,  pourquoi  donc  a-t-elle 
paru  si  peu  occupée  de  ce  fils?  Pourquoi  n'en  a-t-elle  pas 
dit  un  mot  au  grand-prêtre  qu'elle  a  vu  au  premier  acte? 
Pourquoi  veut-elle  l'obliger  à  montrer  ce  jeune  prince? 
L'a-t-il  refusé?  s'est-elle  même  informée  de  son  sort?  Elle 
y  a  si  peu  pensé  qu'Hermogide ,  qui  prend  aussitôt  la  pa- 
role, lui  apprend,  ainsi  qu'aux  Argiens,  qu'il  a  tué  ce  fils, 
il  y  a  quinze  ans,  pour  le  dérober  au  parricide  et  pour  la 
sauver  elle-même  du  trépas  dont  elle  était  menacée.  II 
atteste  ses  services  ;  il  réclame  les  droits  de  sa  naissance, 
et,  résolu  à  les  soutenir  par  la  force,  il  sort  avec  tous  ceux 
de  son  parti.  Cette  scène,  imaginée  pour  produire  des 
surprises,  ne  l'est  pas  de  manière  à  produire  de  l'effet. 
La  reine  est  indécemment  bravée  par  un  sujet  qui  se 
vante  devant  elle  d'avoir  tué  son  fils,  et  d'être  en  état  de 
disputer  le  trône  à  la  mère.  Il  ne  faut  pas  que  dans  un 
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personnage  principal  les  remords  ressemblent  à  la  fai 
blesse  et  à  l'impuissance,  et  tout  ce  rôle  d'Eriphyle  est 
mal  conçu.  Quelle  contenance  peut-elle  faire  devant  cet 
Hermogide  qu'elle  a  aimé  et  qu'elle  n'aime  plus?  Point  de 
milieu  :  il  fallait,  ou  qu'elle  ne  l'eût  aimé  jamais,  ou  qu'elle 
l'aimât  encore.  Les  quinze  ans  qui  se  sont  écoulés  rendent 
ce  dernier  point  fort  peu  praticable  :  il  fallait  donc  ex- 
clure l'autre.  Aujourd'hui  elle  aime  Alcméon ,  et  n'ose  pas 
le  proclamer  roi;  elle  hait  Hermogide,  et  n'ose  pas  lui 
parler  en  reine.  Rien  de  moins  théâtral  que  ces  caractères 
indécis  et  ces  volontés  indéterminées.  Je  ne  puis  savoir 
trop  tôt  ce  que  vous  voulez,  et  vous  ne  pouvez  pas  le  vou- 
loir trop,  si  vous  desirez  que  j'y  prenne  intérêt. 

Alcméon,  présent  à  cette  scène,  Alcméon ,  le  héros  de 
la  pièce,  qui  a  vaincu  deux  rois,  qui  a  un  parti  dans 
Argos  et  une  grande  renommée,  à  qui  la  reine  a  confié 
ses  intérêts,  n'ouvre  pas  la  bouche  dans  un  moment  si 
critique,  et  laisse,  sans  dire  mot,  sortir  Hermogide,  qui 
court  ouvertement  à  la  révolte.  Ce  n'est  qu'après  sa  sortie 
qu  Alcméon  fait  à  Eriphyle  des  offres  de  service.  Alors, 
en  présence  du  peuple,  elle  lui  décerne  la  couronne,  le 
nomme  son  époux ,  le  déclare  roi.  Demeurée  seule  avec 
lui,  elle  lui  avoue  son  amour,  et  il  n'a  pas  encore  parlé 
du  sien,  dont  il  a  long-temps  entretenu  Théandre  dans 
les  actes  précédens,  et  qu'il  semblait  avoir  tant  de  peine 
à  renfermer.  Il  convenait  au  mpins  qu'il  en  dît  quelque 
chose;  mais  il  ne  s'en  avise  pas,  lors  même  qu'il  y  est  au- 
torisé :  c'est  une  suite  d'inconséquences. 

Dans  l'acte  suivant,  lorsque  Eriphyle,  prête  à  célébrer 
son  hymen  avec  Alcméon,  veut  entrer  dans  le  temple, 
l'ombre  d'Amphiaraùs  en  sort  menaçante,  ensanglantée. 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  IL 

l'ombre  d'ampîiiaraus. 

T  .  iq Arrête,  malheureux! 

f'riphïle. 
Amphiaraiïs  lui-même!  où  suis-je? 

ALCMEOlï. 

Ombre  fatale, 
Quel  dieu  te  fait  sortir  de  la  nuit  infernale? 
Quel  est  ce  sang  qui  coule  ?  et  quel  es-tu  ? 
,  l'ombre. 

Ton  roi. 
Si  tu  prétends  régner,  arrête,  obéis-moi.( 

ALCMÉOIV. 

Eh  bien'  mon  bras  est  prêt;  parle:  que  faut-il  faire? 

t'oMHRE. 

Me  venger  sur  ma  tombe. 

ALCMÉOîî. 

Et  de  qui  ? 

L'OMBRE. 

De  ta  mère. 

Cette  ombre,  que  nous  allons  retrouver  dans  Sémira- 
mis,  sera  tout-à-1'heure  la  matière  de  quelques  ré- 
flexions (i).  Alcméon,  à  qui  Théandre  a  fait  croire  qu'il 
est  fils  d'un  esclave  et  que  ses  parens  ne  sont  plus,  ne 

(i)  Voyez  les  Remarques  sur  Se 'mir amis \  dans  ce  Commen- 
taire; et  voyez  aussi  le  Lycée,  où  La  Harpe  s'est  étendu  da- 
vantage sur  le  même  sujet,  tom,  X,  art.  Sémiramis. 
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comprenant  pas  ce  que  lui  prescrit  Amphiaraùs,  se  per- 
suade, on  ne  sait  pourquoi,  que  cet  ordre  de  venger  son 
roi  sur  une  mère  qu'il  n'a  pas ,  ne  signifie  autre  chose  si 
ce  n'est  que  les  dieux  veulent  punir  son  ambition  et  s'op- 
poser à  sa  fortune.  Il  avoue  à  Eriphyle  qu'il  eut  pour  père 
un  esclave;  et  quelques  circonstances  de  son  récit  com- 
mencent à  faire  soupçonner  à  la  reine  la  vérité  fatale  qui 
se  découvre  un  moment  après,  quand  le  grand-prêtre  ap- 
porte une  épée  qui  est,  dans  Argos,  le  signe  et  l'attribut 
de  la  royauté,  et  la  remet  aux  mains  d'Alcméon  pour 
venger  Amphiaraùs.  Eriphyle  la  reconnaît  pour  celle 
qu'Hermogide  ravit  à  son  roi  quand  il  l'assassina. 

SCÈNE  IV. 

tE    GRAND-PRETRE. 

V.  10.  Voici  ce  même  fer  qui  frappa  votre  enfance, 
Qu'un  cruel,  malgré  lui  ministre  du  destin, 
Troublé  par  ses  forfaits,  laissa  dans  votre  sein. 

Il  ajoute  que  les  dieux  lui  ont  ordonné  de  garder  ce 
fer  jusqu'au  jour  de  la  vengeance  «  et  ce  jour  est  arrivé. 
Tout  se  révolte;  Eriphyle  reconnaît  son  fils,  et  lui  avoue 
son  crime.  Cette  scène  est  la  seule  où  il  y  ait  un  moment 
d'intérêt,  qui  tient  surtout  à  une  douzaine  de  vers  pathé- 
tiques ,  qui  sont  à  peu  près  lés  seuls  que  l'auteur  ait  re- 
portés dans  le  rôle  de  Sémiramis.  Mais  cette  scène  même 
n'est  encore  qu'effleurée  ;  le  rôle  d'Alcméon  y  est  nul. 

SCÈNE  V. 

V.  37.    Cruel  Amphiaraiis!  abominable  loi! 

La  nature  me  parle,  et  l'emporte  sur  toi  î 
O  ma  mère! 
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Il  l'embrasse,  et  c'est  là  tout  ce  que  contient  ce  rôle, 
dans  une  situation  dont  Voltaire  a  tiré  depuis  tant  de 
beaux  mouvemens. 

Ériphyle  répond  : 

/  .  29.    .  .  .  O  cher  fils,  que  le  ciel  me  renvoie! 
Je  ne  méritais  pas  une  si  pure  joie. 
J'oublie  et  mes  malheurs  et  jusqu'à  mes  forfaits, 
Et  ceux  qu'un  dieu  pardonne,  et  tous  ceux  que  j'ai  faits. 

La  faiblesse  de  ces  vers  qui  terminent  une  pareille 
scène  peut  faire  comprendre  avec  quelle  négligence  l'au- 
teur avait  ébauché  sa  pièce  :  pour  cette  fois,  ce  n'est  pas 
le  sujet  qui  lui  manquait,  c'est  le  travail  du  poète  qui 
manquait  au  sujet. 

Le  dénouement  est  un  combat  singulier  entre  Hermo- 
gide  et  Alcméon,  sur  le  tombeau  d'Amphiaraiis.  Hermo- 
gide  y  perd  la  vie,  et  Alcméon,  aveuglé  par  les  dieux, 
frappe  sa  mère  sans  le  vouloir  et  sans  la  connoître,  comme 
Oreste  tue  Clytemnestre.  Ériphyle  en  mourant  exprime 
à  peu  près  les  mêmes  sentimens  que  Sémiramis ,  mais 
l'effet  en  est  aussi  différent  que  le  style.  Celui  de  cette 
pièce  est  en  général  faible,  vague,  incorrect.  Le  peu  de 
beaux  vers  qui  s'y  rencontrent  ont  trouvé  place  dans  Sé- 
miramis, dans  Mérope,  dans  Mahomet  :  le  tout  ensemble 
ne  va  pas  au-delà  de  quatre-vingt  vers,  dont  plusieurs 
ont  subi  quelques  changemens.  En  voici  d'autres  qu'il  n'a 
pu  lier  à  aucun  sujet;  et,  comme  ils  méritaient  d'être  con- 
servés, l'auteur,  qui  n'a  jamais  rien  perdu,  les  a  cités 
dans  un  de  ses  ouvrages. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  7 3.    Les  oisifs  courtisans  que  leurs  chagrins  dévorent 
S'efforcent  d'obscurcir  les  astres  qu'ils  adorent. 
Si  l'on  croit  de  leurs  yeux  le  regard  pénétrant, 
Tout  ministre  est  un  traître,  et  tout  prince  un  tyran. 
L'hymen  n'est  entouré  que  de  feux  adultères; 
Le  frère  à  ses  rivaux  est  vendu  par  ses  frères  ; 
Et  sitôt  qu'un  grand  roi  penche  vers  son  déclin , 
Ou  son  fils  ou  sa  femme  ont  hâté  son  destin. 
Qui  croit  toujours  le  crin^e  en  paraît  trop  capable. 

Ces  vers  furent  d'autant  plus  remarquables  qu'on  avait 
encore  le  souvenir  assez  récent  des  calomnies  aussi  ab- 
surdes qu'abominables,  répandues  dans  toute  l'Europe 
sur  la  mort  des  petits-fils  de  Louis  XIV,  et  sur  celle  du 
roi  d'Espagne,  Charles  II. 

Ériphyle  ne  tomba  pas,  mais  elle  eut  peu  de  succès.  Un 
compliment  en  vers,  beaucoup  mieux  écrit  que  la  pièce, 
et  qui  en  justifiait  les  nouveautés  hardies,  fut  extrême- 
ment applaudi,  et  disposa  le  public  à  l'indulgence.  Ce- 
pendant il  n'était  pas  possible  que  sur  un  théâtre  chargé 
de  spectateurs  une  ombre  ne  parût  pas  ridicule ,  et  c'est 
ce  qui  arriva  encore  dans  la  nouveauté  de  Sémiramis.  Ce 
n'était  pas  ici  la  faute  de  l'auteur  ;  mais  le  parterre ,  accou- 
tumé à  son  style,  ne  le  retrouva  point  dans  Ériphyle,  et 
beaucoup  d'endroits  excitèrent  des  murmures.  Hermo- 
gijde  fit  rire,  lorsqu'en  revoyant  dans  Alcméon  le  fils 
*d  Ériphyle,  il  s'écriait,  au  cinquième  acte  : 

Ciel  !  tous  les  morts  ici  renaissent  pour  ma  perte! 
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ACTE  V, 


SCÈNE  III. 

V.  i3.    Ciel  !  tous  les  morts  ici  renaissent  pour  ma  perte! 

La  quantité  de  variantes  qui  se  succédèrent  entre  les 
représentations,  et  qui  vont  à  plus  de  trois  cents  vers, 
prouve  les  efforts  que  l'auteur  faisait  pour  satisfaire  un 
public  mécontent.  Heureusement  il  le  fut  aussi  de  lui- 
même  ;  il  retira  sa  pièce  du  théâtre ,  et  ne  la  livra  pas  à 
l'impression.  Il  avait  d'autres  sujets  dans  la  tête  ,  et  ne  se 
souvint  d'Ériphyle  que  lorsqu'il  voulut  faire  Sémira- 
mis  (2). 

{1)  La  Harpe  ne  connaissait  la  tragédie  d'Eriphyle  que  par 
tradition,  lorsqu'il  en  a  dit  quelques  mots  dans  ce  Commen- 
taire, en  parlant  de  Sémiramis;  et  l'examen,  ou  plutôt  la  cri- 
tique qu'on  vient  d'en  lire  ici  d'après  son  Lycée  a  été  faite  sur 
l'exemplaire  de  cette  tragédie ,  imprimé  à  Rehl ,  dans  la  col- 
lection des  œuvres  de  Voltaire.  Le  seul  manuscrit  que  les  édi- 
teurs en  connussent  alors  était  très  défectueux  :  on  en  a  recou- 
vré depuis  un  autre  beaucoup  meilleur,  écrit  de  la  main  d'un 
ancien  secrétaire  de  l'auteur.  La  pièce  y  est  fort  différente  de 
celle  qui  est  imprimée  5  elle  entrera  dans  un  supplément  à  l'é- 
dition de  Rehl. 

FIN    DES   REMARQUES    SUR    ÉRIPHYLE. 
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REMARQUES 

SUR  ZAÏRE, 

TRAGÉDIE 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE    l3  AOUT   1^32. 
(Édition  deKehl,  1784,  in-8°,  t.  II,  p.  1.) 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  3.  Quel  espoir  si  flatteur,  ou  quels  heureux  destins , 
De  vos  jours  ténébreux  ont  fait  des  jours  sereins? 

De  vos  jours,  etc.;  ce  vers  est  imité  de  Racine  : 

«  Et  fait  des  jours  sereins  de  mes  jours  les  plus  sombres.  » 

V.  9.    Vous  ne  me  parlez  plus  de  ces  belles  contrées 
Où  d'un  peuple  poli  les  femmes  adorées 
Reçoivent  cet  encens  que  l'on  doit  à  vos  yeux, 
Compagnes  d'un  époux,  et  reines  en  tous  lieux,  etc. 

Ces  peintures  de  mœurs,  ces  contrastes  brillans,  sont 
des  beautés  originales  et  propres  kM.  de  Voltaire. 

V.  3  1.    Quelle  gloire  il  acquit  dans  ces  tristes  combats 

Perdus  par  les  chrétiens  sous  les  murs  de  Damas  ! 
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Il  n'est  point  d'usage  de  dire  perdre  des  combats 
comme  on  dit  perdre  des  batailles.  Pourquoi?  C'est  une 
bizarrerie  de  la  langue. 

V.  5g Garde-toi  de  penser 

Qu'à  briguer  ses  soupirs  je  puisse  m7 abaisser... 
Que  d'un  maître  absolu  la  superbe  tendresse 
M'offre  l'honneur  honteux  du  rang  de  sa  maîtresse , 
Et  que  j'essuie  enfin  l'outrage  et  le  danger 
Du  malheureux  éclat  d'un  amour  passager. 

Voilà  ce  qu'on  appelle  un  luxe  de  mots.  Mais  jusque  là , 
comme  le  style  est  pur!  comme  il  est  simple  et  clair  !  rien 
d'affecté,  rien  d'impropre.  Ouvrez  les  autres  auteurs, 
presque  sans  exception,  et  comparez. 

JK  71.    Parmi  tous  ces  objets  à  lui  plaire  empresse's, 
J'ai  fixé  ses  regards  à  moi  seule  adressés; 
Et  l'hymen,  confondant  leurs  intrigues  fatales, 
Me  soumettra  bientôt  son  cœur  et  mes  rivales. 

C'est  la  tyrannie  de  la  rime  qui  amène  ici  ce  mot  fa- 
tales, qui  n'est  point  nécessaire  au  sens. 

V.  79.    Sois  toujours  mon  égale,  et  goûte  mon  bonheur; 
Avec  toi  partagé,  je  sens  mieux  sa  douceur. 

Cette  construction  n'est  sûrement  pas  conforme  à  la 
grammaire  ;  mais  il  est  tout  aussi,  certain  que  ces  tournures 
appartiennent  à  la  poésie,  et  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  ga- 
gnerait à  les  lui  ravir  :  tout  ce  qui  favorise  la  précision 
doit  être  bien  reçu  dans  notre  langue,  dont  la  marche  est 
en  général  trop  lente  et  les  procédés  trop  méthodiques. 

/  .  q5.    Ce  signe  des  chrétiens,  que  l'art  dérobe  aux  yeux 
Sous  le  brillant  éclat  d'un  travail  précieux, 
Cette  croix ,  etc. 
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]) rillant  éclat  est  un  pléonasme  qui  était  facile  à  éviter. 

/  .  107.  J'eusse  été,  près  du  Gange,  esclave  des  faux  dieux, 
Chétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux: 
L'instruction  fait  tout 5  et  la  main  de  nos  pères 
Grave  en  nos  faibles  cœurs  ces  sacrés  caractères. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  beaux  ;  mais  les  deux  précé- 
dens,  que  tout  le  monde  sait  par  cœur,  sont  une  espèce 
de  proverbe  philosophique  qui  gagnera  à  mesure  que  les 
hommes  s'éclaireront.  Il  n'appartient  qu'aux  maîtres  de 
renfermer  un  sens  si  profond  et  si  vaste  dans  des  expres- 
sions si  simples.  La  médiocrité  qache  des  pensées  fausses 
ou  communes  sous  un  étalage  de  grands  mots,  comme  on 
déguise  une  taille  mal  faite  sous  un  amas  d'habillemens. 

P^.  1 35,  Peut-être  qu'à  ta  loi  j'aurais  sacrifié; 

Mais  Orosmane  m'aime,  et  j'ai  tout  oublié,  etc. 

Ce  langage  de  la  nature,  qui  n'a  d'autre  ornement  que 
l'élégance,  ces  vers  qui  sont  faits  par  le  cœur  et  où  le  goût 
ne  trouve  rien  à  redire,  voilà  le  grand  mérite,  le  mérite 
immortel  et  iuimitable  de  Racine  et  de  M.  de  Voltaire. 
Il  n'est  senti  qu'à  la  longue;  mais  à  la  longue  il  éclipse 
tous  les  autres. 

V.  dern.  Enfin  mon  tendre  amour  le  rend  à  mes  souhaits. 

Vers  négligé. 

SCftNK  II. 


Suite  en  ce  sens  est  un  terme  impropre  ;  mais  ce  vers  est 
si  moral  et  si  vrai,  que  malgré  ce  défaut  il  a  fait  provei  lu- 
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V.  i4-    Je  vois  autour  de  moi  cent  rois  vaincus  par  elle. 

Par  elle  :  la  grammaire  défend  l'usage  de  ce  pronom 
pour  les  choses  inanimées  ;  mais  la  poésie  peut  s'en  ser- 
vir, ne  fût-ce  que  parcequ'elle  anime  tout. 

V.  i5.    Je  vois  de  Mahomet  ces  lâches  successeurs, 

Ces  califes  tremhlans  dans  leurs  tristes  grandeurs,  etc. 

Tous  les  gens  de  lettres  conviennent  que  ces  détails  sur 
les  califes,  sur  Bouillon,  sur  Saladin,  seraient  mieux  pla- 
cés dans  la  bouche  d'un  ambassadeur  que  dans  celle  d'un 
amant.  Orosmane  revoit  sa  maîtresse ,  il  va  l'épouser;  il  ne 
doit  lui  parler  que  d'elle  et  de  lui.  L'auteur,  qui  convient 
de  cette  faute,  ne  l'a  laissée  que  parcequ'il  n'a  jamais  re- 
touché cet  ouvrage,  enfanté  dans  l'enthousiasme  du  génie. 
Les  vers  d'ailleurs  sont  bien  beaux  ;  mais  on  pourrait  ai- 
sément les  placer  dans  la  première  scème  du  troisième 
acte. 

V.  5y.    Et  du  nœud  de  l'hymen  l'étreinte  dangereuse 
Me  rend  infortuné,  s'il  ne  vous  rend  heureuse. 

L'étreinte  du  nœud  de  l'hymen  est  une  expression 
recherchée.  Il  faudrait  dans  le  second  vers ,  si  elle  ne 
vous  rend,  au  lieu  de  s'il  ne  vous  rend,  parceque  étreinte 
est  le  nominatif  de  la  phrase.  Ce  n'est  là  qu'une  remarque 
de  grammaire.  Mais  il  faut  observer  que  ces  vers  sont 
les  seuls  défectueux  dans  tout  ce  morceau  si  brillant  de 
style. 

V.  64 J'ai  par-dessus  vous 

Ce  plaisir  si  flatteur  à  ma  tendresse  extrême 

De  tenir  tout,  seigneur,  du  bienfaiteur  que  j'aime,  etc. 

Flatteur  a  n'est  pas  exact;  on  doit  aire  flatteur  pour. 
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y.  69.     De  révérer,  d'aimer,  un  héros  que  j'admire. 

Ce  vers  est  vague  et  n'ajoute  rien  aux  précédens. 
SCÈNE  III. 

V.    1 Cet  esclave  chrétien 

Qui,  sur  sa  foi,  seigneur,  a  passé  dans  la  France, 
Revient  au  moment  même,  et  demande  audience. 

L'arrivée  de  Nérestan,  qu'on  annonce,  forme  déjà  une 
suspension  très  intéressante.  On  ne  peut  mieux  entrer  en 
action.  Le  bonheur  d'Orosmane  et  de  Zaïre  paraît  sûr  et 
prochain.  Les  obstacles  naissent  au  premier  acte  et  croî- 
tront jusqu'à  la  fin.  Telle  est  la  marche  dramatique. 

V.  pe'ri.  Je  vois  avec  mépris  ces  maximes  tcrrihles 

Qui  font  de  tant  de'rois  des  tyrans  invisibles. 

Ces  vers  ne  sont  pas  mis  là  sans  un  dessein  marqué  de  la 
part  de  l'auteur.  Il  veut  annoncer  de  bonne  heure  qu'O- 
rosmane  ne  s'est  point  asservi  aux  mœurs  du  despotisme 
oriental  ni  aux  lois  du  sérail  ;  et  cette  précaution  était  né-« 
cessaire  pour  la  suite  de  la  pièce ,  comme  on  le  verra. 

SCÈNE  IV. 

V .  2.    Je  reviens  déparer  mes  sermens  et  les  tiens; 
J'ai  satisfait  à  tout,  c'est  à  toi  d'y  souscrire. 

Souscrire  à  quoi?  C'est  une  faute  d'exactitude,  mais  on 
ne  peut  se  tromper  au  sens;  et  nous  ne  relevons  ces  vé- 
tilles grammaticales  que  pour  faire  voir  la  prodigieuse  dif- 
ficulté de  la  versification  française. 
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V.  17.    Je  remplis  mes  sermens,  mon  honneur,  mon  devoir. 

On  ne  dit  point,  je  remplis  mon  honneur ;  mais  obser- 
vez qa  honneur  est  placé  entre  deux  mots  qui  vont  très 
bien  avec  le  verbe  remplir,  et  qu'il  passe  à  la  faveur  de  ce 
voisinage  :  ce  sont  des  finesses  de  style  familières  à  Ra- 
cine et  à  M.  de  Voltaire. 

Jf.  20.    Chrétien  ,  je  suis  content  de  ton  noble  courage  : 
Mais  ton  orgueil  ici  se  serait-il  flatté 
D'effacer  Orosmane  en  générosité? 

On  a  prétendu  que  ces  deux  vers  étaient  imités  de 
ceux-ci  de  Campistron  : 

«  Sur  de  tels  sentimens  vous  êtes  vous  flatté, 
«  Prince,  que  je  vous  cède  en  générosité  ?  a 

Il  me  semble  que  la  pensée  peut  appartenir  à  tout  le 
monde;  et  si  les  vers  sont  imités,  ils  sont  bien  embellis. 

V.  5o Je  t'ai  dit,  chrétien,  que  je  le  veux. 

Orosmane  prend  ici  pour  la  première  fois  le  ton  orien- 
tal, son  langage  est  impérieux  et  figuré  \  mais  les  instances 
de  Nérestan  pour  la  liberté  de  Zaïre  l'ont  irrité,  et  son 
caractère  violent  se  manifeste  déjà. 

SCÈNE  V. 

K.  7.    Moi,  que  je  puisse  aimer  comme  l'on  sait  haïr! 

C'est  précisément  la  pensée  de  Molière  sur  les  jaloux  : 

«  De  ces  gens  dont  l'amour  est  fait  comme  la  haine.  » 

Et  te  vers  de  Molière,  en  ôtant  le  mot  de  gens ,  ne  serait 
point  déplacé  dans  une  tragédie. 
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y.  \!\.    Je  ne  suis  point  jaloux...  Si  je  l'étais  jamais!... 

Il  est  impossible  d'annoncer  un  caractère  plus  heureu- 
sement. Si  je  Vêtais  jamais!  fait  frémir.  On  voit  déjà  le 
poignard  dans  la  main  d'Orosmane.  L'on  sent  tout  ce 
qu'il  est  capable  de  faire,  et  le  dénouement  est  préparé 
sans  être  prévu.  C'est  bien  remplir  la  grande  règle,  qui 
veut  que  tout  ce  qui  se  passe  dans  une  tragédie  ait  son 
principe  dans  le  premier  acte. 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  27.    Que  de  ce  fier  Soudan  la  clémence  odieuse 

Répand  sur  ses  bienfaits  une  amertume  affreuse! 

Odieuse  est  un  terme  impropre.  La  clémence  d'Oros- 
mane, qui  accorde  cent  chevaliers  au  lieu  de  dix,  ne 
peut  être  odieuse.  Il  n'est  pas  aisé  de  trouver  l'épi thète 
convenable  en  cet  endroit  ;  mais  il  est  sûr  que  celle-là  n'est 
pas  juste. 

V.  34-    Lorsque  les  ennemis  de  notre  auguste  foi, 
Baignant  de  notre  sang  la  Syrie  enivrée, 
Surprirent  Lusignan  vaincu  dans  Césarée. 

Enivrée  est  de  trop  ;  il  est  mis  pour  faire  le  vers.  Ra- 
cine se  permet  peu  ces  sortes  de  négligences. 

V.  63.    Seigneur,  remerciez  le  ciel,  dont  la  clémence 
A,  pour  votre  bonheur,  placé  votre  naissance... 


>y 
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Après  ces  jours  de  sang  et  de  calamités. 

M.  de  Voltaire  est  le  premier  qui  ait  hasardé  cette  ex- 
pression, jours  de  sang.  Plusieurs  personnes  la  con- 
damnent. Elles  se  fondent  sur  ce  que  l'analogie  n'y  est  pas 
.  observée,  et  que  l'ellipse  est  trop  forte.  On  dit  bien  jour 
de  douleur •,  jour  d'orage ,  etc.  pour  dire  jour  ou  il  y  a 
eu  de  la  douleur,  jour  ou  il  y  a  eu  de  l'orage.  Mais  jour 
de  sang  ne  peut  signifier  que  jour  ou  on  a  répandu  du 
sang;  en  sorte  qu'il  y  a  une  action  de  sous-entendue ,  au 
lieu  que  la  conjonction  de  dans  les  ellipses  ordinaires  ne 
doit  signifier  qu'une  appartenance  quelconque.  Cette  note 
n'est  que  pour  les  grammairiens.  En  poésie  jour  de  sang 
ne  nous  paraît  pas  condamnable,  parceque  l'expression 
est  énergique  et  rapide. 

V.  102.  Là  je  vis  Lusignan  chargé  d'indignes  fers,  etc. 

Ce  tableau  pathétique  des  revers  qui  accablèrent  le» 
croisés ,  cet  intérêt  répandu  sur  Lusignan ,  vengeur  et 
victime  de  la  religion ,  tous  les  traits  de  grandeur  rassem- 
blés dans  ce  héros  infortuné,  commencent  à  balancer 
dans  l'ame  du  spectateur  l'intérêt  qu'il  prend  aux  amours 
d'Orosmane  et  de  Zaïre  ;  et  c'est  ce  contre-poids  qu'il  était 
important  d'établir  :  nous  en  parlerons  encore. 

V.  109.  Tel  est  son  sort  affreux.  Qui  pourrait  aujourd'hui, 

Quand  il  souffre  pour  nous ,  se  voir  heureux  sans  lui  ?  etc. 

Il  y  a  quelques  négligences  dans  ce  récit,  comme  en 
cette  courte  vie ,  ressouvenir  affreux  dont  l'horreur  me 
dévore;  mais  en  général  il  est  plein  de  chaleur,  de  poésie 
et  d'images. 
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V.  \\l\.  Je  connais  vos  malheurs,  avec  eux  je  suis  né. 

Tournure  hasardée.  Mais  quand  on  trouve  ensemble 
la  clarté  et  la  précision,  qui  aura  le  courage  de  blâmer? 

V.  i55.  Seigneur,  il  est  bien  dur,  pour  un  cœur  magnanime, 
D'attendre  des  secours  de  ceux  qu'on  mésestime. 

Mésestime  :  ce  mot  est  peu  d'usage  en  poésie  ;  cepen- 
dant, comme  il  n'a  point  de  synonyme,  on  ne  peut  blâ- 
mer M.  de  Voltaire  de  l'avoir  employé  :  c'était  le  mot 
propre  ;  méprise  eût  été  trop  fort. 

SCÈNE  II. 

V.   1.    C'est  vous,  digne  Français,  à  qui  je  viens  parler. 

On  peut  être  surpris  qu'Orosmane  permette  à  Zaïre  de 
voir  des  esclaves  français  ;  mais  il  a  dit  et  il  dira  encore 
qu'il  ne  suit  point  les  moeurs  asiatiques. 

V.  9.    Le  sort  nous  accabla  du  poids  des  mêmes  fers 
Que  la  tendre  amitié  nous  rendait  plus  légers. 

Fers  et  légers ,  dans  ces  deux  vers,  ne  riment  qu'aux 
yeux,  et  l'auteur  a  écrit  lui-même  qu'il  fallait  rimer  pour 
les  oreilles. 

V.  42.    Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'on  a  soufferts! 

La  construction  n'est  pas  exacte  :  il  faut  pour  le  sens 
que  ces  mots  on  a  soufferts  se  rapportent  au  nominatif  de 
la  phrase,  et  cependant  ici  il  peut  se  rapporter  à  tout.  Ce 
vers  est  une  imitation  de  Virgile  : 

Non  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco. 


y 
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SCÈNE  III. 

V.   1 .    Du  séjour  du  trépas  quelle  voix  me  rappelle  ? 

Ce  vieillard  sortant  des  cachots  où  il  a  langui  trente 
ans,  ce  dernier  rejeton  d'une  race  de  héros  français,  rap- 
pelant ses  antiques  exploits  et  ses  longues  infortunes,  et 
reconnaissant  la  voix  d'un  de  ses  anciens  compagnons 
d'armes,  forme  un  tableau  plein  d'un  intérêt  de  religion  et 
de  chevalerie  absolument  neuf  sur  la  scène  française 
lorsque  M.  de  Voltaire  l'y  produisit. 

V.  33.    Lorsque  du  fier  Anglais  la  valeur  menaçante... 
Satisfit,  en  tombant,  aux  lis  qu'ils  ont  bravés. 

Cette  expression  heureuse,  et  que  M.  de  Voltaire  a 
employée  encore  dans  la  Mort  de  César,  est  prise  d'un 
poëme  de  l'abbé  Dujarrj  : 

«  Tandis  que  les  sapins,  les  chênes  élevés, 

«  Satisfont,  en  tombant,  aux  vents  qu'ils  ont  bravés.  » 

M.  de  Voltaire  à  pu  dire  comme  Molière  :  Cela  m'ap- 
partient 

V.  'fa.    Je  combattais ,  seigneur,  avec  Montmorenci , 

Melun,  Destaing,  de  Nesle,  et  ce  fameux  Couci,  etc. 

C'est  la  première  fois  qu'on  entendit  des  noms  français 
sur  la  scène,  et  la  gloire  de  tous  ces  noms  fameux  semble, 
par  un  effet  de  l'illusion  théâtrale,  se  réunir  sur  le  vieux 
Eusignan. 

V.  5a.  Madame,  ayez  pitié  du  plus  malheureux  père... 
Qui  répand  devant  vous  des  larmes  que  le  tems 
Ne  peut  encor  tarir  dans  mes  yeux  expirans. 
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Tems  et  expirans  sont  deux  rimes  inexactes. 

V,  66.    Mon  dernier  fils,  ma  fille,  aux  chaînes  réservés, 
Par  de  barbares  mains  pour  servir  conservés, 
Loin  d'un  père  accablé,  furent  portés  ensemble 
Dans  ce  même  sérail  où  le  ciel  nous  rassemble. 

Par  de  barbares  mains,  etc.,  vers  dur  et  de  remplis- 
sage ;  aux  chaînes  réservés  disait  tout.  Mais  quelle  per- 
fection ,  lorsque  parmi  tant  d'intérêt  et  de  beautés  on  ne 
trouve  que  de  si  légères  fautes  ! 

V.  87.    Quel  ornement,  madame,  étranger  en  ces  lieux? 
Depuis  quand  Tavez-vous? 

Il  se  peut  que  cette  croix  et  la  cicatrice  de  Nérestan 
soient  de  faibles  indices,  et  sans  doute  il  en  faudrait  de 
plus  grands  pour  recueillir  un  héritage  et  pour  gagner  un 
procès  de  légitimité;  mais  au  théâtre  ils  sont  suffisans. 
Cette  reconnaissance  est  la  plus  attendrissante  qu'on  con- 
naisse. Et  quel  naturel  dans  le  style!  quel  vers  que  ce- 
lui-ci ! 

Parle,  achève,  ô  mon  Dieu!  ce  sont  là  de  tes  coups. 

V.  i4°-  Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines,  / 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines. 

Jamais  le  pathétique  du  style  ne  fut  porté  à  un  plus 
haut  degré.  Ce  discours  arrache  toujours  des  larmes.  Mais 
aussi  quelle  situation!  et  quel  heureux  sujet  que  celui  où 
tout  ce  que  la  religion  a  de  plus  auguste,  ce  que  la  nature 
a  de  plus  touchant,  ce  que  le  devoir  a  de  plus  sacré,  se 
réunit  pour  combattre  l'amour! 

Cul  lêcta  potenter  eiit  res, 
ISecfacundia  Jeseret  hune ,  nec  lucidus  onh.        Hou. 
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SCÈNE  IV. 

V.  8.    Jurez-moi  de  carder  un  secret  si  funeste. 


Pourquoi  funeste  ?  Il  semble  même  que  ce  doit  être  le 
contraire.  Mais  la  fin  de  cet  acte  laisse  le  spectateur  dans 
l'inquiétude  la  plus  vive. 


ACTE  III 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.   I.    Vous  étiez ,  Corasmin,  trompé  par  vos  alarmes,  etc. 

Cette  scène  paraît  inutile  à  l'action;  elle  l'arrête  même 
et  la  refroidit  un  moment.  La  marche  de  la  pièce  serait 
bien  plus  rapide  si  l'acte  commençait  par  ces  vers  de  Co- 
rasmin à  Nérestan  : 

En  ces  lieux  un  moment  tu  peux  encor  rester  5 
Zaïre  à  tes  regards  viendra  se  présenter. 

L'on  pourrait  apprendre  dans  le  cours  de  cette  scène 
les  raisons  qui  ont  fait  arrêter  les  chrétiens  et  qui  les  ont 
fait  relâcher  ;  ce  qui  peut-être  serait  mieux  que  d'employer 
une  scène  entière  pour  cela.  Au  reste,  ce  défaut  est  le 
seul  qu'on  puisse  remarquer  dans  toute  la  conduite  de 
cet  ouvrage. 

V.  a5.    Mène-lui  Lusignan  j  dis-lui  que  je  lui  donne 
Celui  que  la  naissance  allie  à  sa  couronne. 

Ces  vers  pèchent  contre  l'euphonie. 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  95 

V.  27.    Celui  que  par  deux  fois  mon  père  avait  vaincu, 
Et  qu'il  tint  enchaîné  tandis  qu'il  a  vécu. 

Tandis  que  peut  se  mettre  en  poésie  pour  tant  que. 

V.  4g.    Je  ne  m'en  défends  point  :  je  foule  aux  pieds  pour  elle 
Des  rigueurs  du  sérail  la  contrainte  cruelle. 

Peut-on  dire  la  contrainte  des  rigueurs/  Contrainte 
de  se  prend  ordinairement  dans  un  sens  passif.  La  con- 
trainte de  l'état  monastique ,  la  contrainte  d'un  amour 
caché,  pour  dire  :  la  contrainte  ou  est  l'amour,  oh  est 
l'état,  etc. 

V.  57.    Je  consens  qi^en  partant  Nérestan  la  revoie. 

Ce  pronom  la  est  bien  éloigné  de  Zaïre  (il  y  a  huit 
vers  entre  ces  deux  mots  )  à  qui  il  se  rapporte  ;  mais  Oros- 
mane  ne  voit  que  Zaïre,  et  c'est  encore  une  finesse  de 
style. 

V.  5g.    Après  ce  peu  d'instans  volés  à  mon  amour, 

Tous  ses  momens,  ami,  sont  à  moi  sans  retour. 

Volés  n'est  pas  du  style  noble. 
SCÈNE  IV. 

V.  1 1.    11  meurt  dans  l'amertume  ;  et  son  ame  incertaine 
Demande,  en  soupirant ,  si  vous  êtes  chrétienne. 

Cette  mort  de  Lusignan  donne  encore  de  nouvelles 
armes  à  Nérestan  contre  la  faiblesse  de  sa  sœur. 

NÉRESTAN. 

V.  63.    L'épouser  !  est-il  vrai ,  ma  sœur  ?  est-ce  vous-même  ? 
Vous,  la  rillc  des  rois? 
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ZAÏRE. 

Frappe,  dis-je  ;  je  l'aime. 

Ce  cri  du  cœur  est  déchirant  ,  et  la  célèbre  Gaussin  9 
dont  l'organe  était  fait  pour  l'amour,  était  toujours  admi- 
rable dans  cette  scène,  même  dans  ses  dernières  années. 

V.  7  5.    Ciel  !  tandis  que  Louis,  l'exemple  de  la  terre, 
Au  Nil  épouvanté  ne  va  porter  la  guerre 
Que  pour  venir  bientôt,  frappant  des  coups  plus  sûrs, 
Délivrer  ton  dieu  même,  et  lui  rendre  ces  murs,  etc. 

Nérestan  s'arme  ici  de  toute  la  majesté  de  la  religion  et 
des  rois  ses  défenseurs.  Il  ne  fallait  pas  opposer  moins  à  un 
amour  tel  que  celui  de  Zaïre ,  amour  dont  tous  les  spec- 
tateurs prennent  le  parti  dans  le  fond  du  cœur. 

V.  98.    Pardonnez-moi ,  chrétiens  :  qui  ne  l'aurait  aimé  ? 

Quelle  vérité  dans  tous  ces  mouvemens!  je  ne  parle  pas 
de  la  diction  ;  elle  réunit  sans  cesse  le  naturel  et  l'élé- 
gance :  on  ne  peut  rien  trouver  de  comparable,  «si  ce  n'est 
dans  Racine. 

V.  109.  Je  te  pardonne,  hélas!  ces  combats  odieux. 
Odieux  n'est-il  pas  peut-être  un  peu  trop  fort? 

r  .  III.  Ce  bras,  qui  rend  la  force  aux  plus  faibles  courages, 
Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  orages. 

Ce  langage  figuré  est  ici  très  bien  placé  dans  la  bouche 
d'un  chrétien  ;  c'est  le  langage  de  l'Ecriture. 


SCENE  V. 
1 

V.  1 1 .  A  ta  loi ,  Dieu  puissant ,  oui ,  mon  ame  est  rendue  j 
Mais  fais  que  mon  amant  s'éloigne  de  nin  vue. 


; 
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C'est  aux  âmes  sensibles  à  connaître  tout  le  prix  de  ces 
vers  si  touchans  ;  les  cœurs  froids  et  les  têtes  exaltées  pré- 
féreront le  boursouflage- 

SCÈNE  VI. 

V.   i.    Paraisses,  tout  est  prêt;  et  l'ardeur  qui  m'anime 

Ne  souffre  plus,  madame,  aucun  retardement,  etc. 

I  /arrivée  d'Orosmane  est  un  coup  de  foudre  :  tous  les 
cœurs  sont  saisis.  Voilà  un  vrai  coup  de  théâtre;  il  y  en  a 
peu  d'aussi  beaux. 

V.  28.     Hélas!  j'aurais  voulu  qu'à  vos  vertus  unie, 
Et  méprisant  pour  vous  les  trônes  de  l'Asie, 
Seule,  et  dans  un  désert,  auprès  de  mon  époux, 
J'eusse  pu  sous  mes  pieds  les  fouler  avec  vous. 

J'aurais  voulu...  que  j'eusse  pu;  c'est  une  inadvertance 
pardonnable  dans  une  scène  qui  a  dû  être  composée  avec 
tant  de  chaleur.  Qu'est-ce  qu'une  faute  de  langue  dans 
un  moment  aussi  intéressant? 

V.  38.    Vous  n'êtes  point  chrétienne. 

Ce  mot  si  simple  porte  le  poignard  dans  le  cœur  de 
Zaïre  :  voilà  l'avantage  d'une  situation  théâtrale;  un  mot 
ordinaire  y  devient  sublime. 

/'.  \i.     Cette  aimable  pitié  qu'il  s'attire  de  vous 

Doit  se  perdre  avec  moi  dans  des  momens  si  doux. 

Plus  Orosmane  est  amoureux  et  intéressant,  plus  l'état 
de  Zaïre  est  affreux. 

V.  48 Je  ne  pais  soutenir  sa  colère. 

Que  ce  mot  est  vrai!  et  que  Zaïre  est  aimable!  Non* 
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admirons  souvent,  il  est  vrai  ;  mais  nous  n'en  demandons 
pardon  qu'à  ceux  qui  admirent  autant  que  nous. 

SCÈNE  VII. 

V.   i.    Je  demeure  immobile,  et  ma  langue  glacée 

Se  refuse  aux  transports  de  mon  ame  offensée. 

Dans  quel  état  reste  Orosmane!  Le  spectateur  est  acca- 
blé comme  lui ,  et  tous  les  cœurs  parleraient  le  même 
langage. 

V.  9.    Mais  pourquoi  donc  ces  pleurs,  ces  regrets,  cette  fuite, 
Cette  douleur  si  sombre  en  ses  regards  écrite? 

Douleur  en  ses  regards  écrite  :  terme  impropre.  Qu'il 
y  en  a  peu  parmi  tant  de  vers  admirables! 

K.  29.    Écoute  :  garde-toi  de  soupçonner  Zaïre. 

Mais,  dis-tu,  ce  Français  gémit,  pleure,  soupire: 
Que  m'importe,  après  tout,  le  sujet  de  ses  pleurs! 
Qui  sait  si  l'amour  même  entre  dans  ses  douleurs  ? 

Peut-on  mieux  peindre  les  troubles  de  la  jalousie?  Quel 
art  que  celui  de  la  tragédie,  lorsqu'il  est  porté  à  cette  per- 
fection. 

V.  39.    Oui,  je  le  lui  rendrais  ;  mais  mourant,  mais  puni , 
Mais  versant  à  ses  yeux  le  sang  qui  m'a  trahi ,  etc. 

Jamais  les  fureurs  de  la  jalousie  n'ont  été  tracées  avec 
autant  de  force,  si  ce  n'est  dans  le  rôle  d'Hermione,  le 
seul  qui ,  pour  la  vérité  et  l'énergie,  puisse  être  comparé  à 
Orosmane.  Ces  deux  rôles  seront  toujours  le  désespoir  de 
ceux  qui  aspireront  à  la  gloire  de  peindre  les  passions. 

V.  52.    Les  éclaircissemëns  sont  indignes  de  moi  ; 
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11  vaut  mieux  sur  mes  sens  reprendre  un  juste  empire  5 
Il  vaut  mieux  oublier  jusqu'au  nom  de  Zaïre,  etc. 

Ce  sont  là  des  traits  d'un  maître.  Que  l'on- sent  com- 
bien Orosmane  est  loin  d'oublier  Zaïre  !  et  qu'on  aime  à 
le  lui  entendre  dire ,  lorsqu'on  a  connu  les  illusions  de 
l'amour! 

Observons  ici  que  ce  qui  ajoute  infiniment  au  grand 
mérite  de  ces  peintures  du  cœur  et  au  plaisir  qu'elles 
procurent,  c'est  la  pureté  de  la  diction  :  à  peine  dans  un 
acte  trouve-t-on  deux  ou  trois  vers  répréhensibles.  On 
voit  dans  Ariane  des  traits  de  vérité;  mais  ils  sont  épars 
dans  une  foule  de  mauvais  vers.  Ici  jamais  l'oreille  n'est 
blessée,  jamais  le  goût  n'est  choqué,  et  l'on  goûte  un  plai- 
sir sans  mélange. 

Pauci  quos  œcjuus  amavlt  Jujnter.      (  Virg.  iEn.  1.  vi,-) 


ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.»  -25.    Fatime,  j'offre  à  Dieu  mes  blessures  cruelles  j 


Je  lui  crie,  en  pleurant  :  Ote-moi  mon  amour, 
Arrache-moi  mes  vœux,  remplis-moi  de  toi-même,  etc. 

Ces  vers  portent  l'attendrissement  jusqu'au  fond  de 
l'ame ,  et  de  pareils  morceaux  feront  dans  tous  les  tems 
les  délices  des  amateurs. 

V.  39.    Ah!  que  fait  Orosmane?  Il  ne  s'informe  pas 
Si  j'attends  loin  de  lui  la  mort  ou  le  trépas. 
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Ces  deux  vers  sont  imités  de  ceux-ci  d'Hermioiie,  vu 
parlant  de  Pyrrhus  : 

« Il  ne  s'informe  pas 

«  Si  Ton  souhaite  ailleurs  sa  vie  ou  son  trépas.  » 

V.  48-    S'il  était  né  ehiétien,  que  ferait-il  de  plus? 

Ce  vers  est  d'un  genre  de  beauté  particulier  à  M.  de 
Voltaire  :  c'est  là  sa  couleur  ;  mais  beaucoup  de  morceaux 
dans  cet  ouvrage  ont  la  couleur  de  Racine ,  surtout  dans 
cet  acte. 

V.  68.    Je  voudrais  quelquefois  me  jeter  à  ses  pieds,        / 
De  tout  ce  que  je  suis  faire  un  aveu  sincère. 

C'est  une  adresse  de  l'auteur  d'avoir  amené  si  naturel- 
lement l'occasion  de  répondre  à  ceux  qui  voudraient  que 
Zaïre  découvrît  son  secret.  Nous  ne  sommes  point  du  tout 
de  leur  avis.  Il  est  très  sûr  qu'Orosmane,  quelque  géné- 
reux qu'on  puisse  le  supposer,  ne  doit  voir  qu'avec  la  plus 
vive  indignation  qu'on  veuille  faire  embrasser  à  sa  maî- 
tresse une  religion  ennemie  de  la  sienne,  qui  s'oppose  à 
leur  union  et  qui  les  sépare  sans  retour.  Tout  ce  que  dit 
Fatime  est  très  juste.  Zaïre  ne  doit  certainement  pas  ex- 
poser son  frère  à  la  fureur  d'Orosmane ,  dont  il  a  lieu 
de  tout  craindre.  Et  en  effet,  qu'on  se  mette  a  la  place  du 
Soudan  :  de  quel  œil  doit-il  voir  un  homme  qui  vient  du 
fond  de  la  France  lui  arracher  tout  ce  qu'il  aime  le  plus 
au  monde ,  lorsqu'il  est  sur  le  point  de  l'obtenir?  Peut-on 
croire  qu'il  le  souffre  impunément?  Zaïre  a  juré  de  ne 
rien  dire  avant  d'avoir  reçu  le  baptême.  On  ne  lui  de- 
mande qu'un  jour,  et  elle  doit  sentir  qu'elle  risque  de  ne 
le  recevoir  jamais,  si  elle  parle  à  Orosmane  avant  le  terme 
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prescrit.  Sans  doute  elle  fait  le  plus  grand  sacrifice  pos- 
sible ;  mais  c'est  précisément  ce  qui  la  rend  si  intéres»    1 
saute. 

SCÈNE  I.L 

/  .  28.    Allez:  mes  yeux  jamais  ne  reverront  vos  charnje.v 

Le  commencement  de  cette  scène  ressemble  pour  le 
fond  à  celle  où  Larîislas  vient  braver  sa  maîtresse  ;  mais  il 
n'y  a  nulle,  comparaison  à  faire  pour  l'exécution.  D'ail- 
leurs Ladislas  s'en  tient  là,  et  quand  sa  maîtresse  est  sortie, 
il  revient  par  degrés  à  l'amour.  Ici  le  retour  se  fait  dans  la 
même  scène  et  par  ce  mot  sublime  :  Zaïre,  vous  pleurez! 
C'est  bien  un  autre  tableau  et  un  autre  coloris.  Mais  lais- 
sons là  toutes  ces  petites  ressemblances  dont  les  ennemis 
de  M.  de  Voltaire  font  grand  bruit.  Si  nous  voulons  cher- 
cher une  pièce  qu'on  puisse  comparer  à  Zaïre,  il  nous 
semble  que  c'est  Andromaque.  On  remarque  dans  le  rôle 
d'Hermione  et  dans  celui  d'Orosmane  une  étude  égale- 
ment profonde  du  cœur  humain.  Les  passages  rapides  de 
l'amour  à  la  fureur,  de  l'attendrissement  à  la  rage ,  y  sont 
nuancés  avec  un  art  égal.  Les  vers  heureux  et  frappans  y 
sont  en  aussi  grand  nombre.  Hermione  est  plus  réfléchie 
et  plus  terrible  :  elle  est  outragée  depuis  long-tems.  Oros- 
mane  est  plus  impétueux  :  son  outrage  est  plus  récent.  Il 
entre  plus  d'orgueil  dans  la  jalousie  d'Hermione  :  elle  est 
femme.  On  remarque  plus  de  sensibilité  dans  la  jalousie 
d'Orosmane  :  aussi  est-il  plus  aimable  qu'llermionè";  pon 
caractère  est  moins  dur.  Il  est  plus  atroce  d'ordonner  la 
mort  de  ce  qu'on  aime  que  de  le  poignarder  de  sa  propre 
main.  Quand  on  donne  un  ordre,  on  a  le  teins  de  la  ré- 
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flexion;  quand  on  frappe  soi-même,  on  n'a  que  celui  do 
repentir. 

Les  malheurs  de  Troie  et  ceux  des  croisades  sont  tra- 
cés avec  la  même  force  de  pinceau  ;  mais  les  derniers  sont 
plus  intéressais  pour  nous.  La  douceur  de  style  qui  règne 
dans  le  rôle  d'Andromaque  est  la  même  que  dans  celui 
de  Zaïre.  Ce  sont  sans  doute  deux  chefs-d'œuvre ,  chacun 
dans  leur  genre ,  que  ces  deux  tragédies.  Mais  Zaïre  pro- 
duit plus  d'attejidrissement ,  Andromaque  plus  de  ter- 
reur ;  et  le  premier  nous  paraît  préférable  dans  une  pièce 
de  théâtre,  s'il  est  vrai,  comme  nous  le  croyons,  qu'il  y 
ait  plus  de  plaisir  à  être  attendri  qu'à  être  effrayé. 

V.  62.    Serait-ce  un  artifice?  Épargne-toi  ce  soin} 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin,  etc. 

Il  n'a  manqué  à  ces  vers  si  tendres,  si  doux,  si  passion- 
nés, que  d'être  entendus  par  Racine.  Quel  eût  été  l'éton- 
nement  de  ce  grand  homme ,  qui  déploya  sur  la  scène  un 
art  que  lui  seul  connaissait!  Sans  doute  il  se  fût  écrié  dans 
le  secret  de  sa  conscience  :  Il  y  a  donc  un  homme  qui 
parle  la  même  langue  que  moi  !  Je  ne  sais  s'il  en  aurait  été 
bien  aise  ;  mais  il  n'eût  pas  été  le  maître  de  ne  pas  l'a- 
vouer. 

SCÈNE  V. 

V.    1.    Lisons...  «  Chère  Zaïre,  il  est  teins  de  nous  voir  »,  etc. 

Les  critiques  disent  que  s'il  y  avait  ma  sœur  au  lieu  de 
chère  Zaïre,  il  n'y  aurait  plus  de  pièce.  Cela  est  vrai,  et, 
je  m'en  rapporte  à  eux-mêmes,  ce  serait  grand  dommage. 
Mais  aussi  pourquoi  ne  veulent-ils  pas  qu'on  appelle  sa 
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sœur  par  son  nom?  Voilà  une  plaisante  critique.  Qu'y 
a-t-il  à  cela  d'invraisemblable? 

V.  19.    Cours  chez  elle  à  l'instant,  va,  vole,  Corasmin: 
Montre-lui  cet  écrit...  qu'elle  tremble  !...  etc. 

Ce  sont  ces  morceaux  plus  fréquens  chez  M.  de  Fol- 
taire  que  chez  aucun  autre  auteur,  qui  nous  engagent  à 
croire,  avec  beaucoup  de  gens  de  lettres,  qu'il  a  porté 
plus  loin  que  personne  la  violence  des  mouvemens  tra- 
giques. 

V.  4i.    Ah!  qu'il  va  me  payer  sa  fourbe  abominable  ! 

Mais  Zaïre,  Zaïre  est  cent  fois  plus  coupable,  etc. 

Il  n'y  a  rien  au-dessus  de  ces  vers;  il  est  impossible  de 
se  refuser  à  l'admiration. 

V.  69.    A  son  exemple,  hélas!  ce  cœur  ne  saurait  feindre. 

Il  y  a  dans  ce  vers  une  amphibologie  de  mots  :  le  sens 
est  clair  en  y  réfléchissant. 

SCENE  VI. 

V.  20.    Ta  grâce  est  dans  mon  cœur,  prononce,  elle  t'attend. 

C'est  encore  ici  un  trait  de  maître.  Orosmane  a  eu  jus- 
que-là le  ton  de  la  froideur  et  de  la  menace  ;  il  prend 
tout-à-coup,  et  comme  malgré  lui,  celui  de  l'amour: 
mais  combien  peu  de  gens  aperçoivent  toutes  ces  beautés! 

V.  43.    Sachez  donc  qu'en  secret  il  pensait  malgré  lui 

Tout  ce  que  devant  vous  il  déclare  aujourd'hui... 
Qu'il  prévint  vos  bienfaits,  qu'il  brûlait  à  vos  pieds, 
Qu'il  vous  aimait  enfin  lorsque  vous  m'ignoriez. 


y 
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Quel  aveu!  et  dans  quel  moment!  Qu'il  y  a  loin  d'une 
pareille  déclaration  à  celles  de  tant  de  tragédies  ! 

SCÈNE  VIL 

V.    i Ami,  sa  perfidie 

Au  comble  de  l'horreur  ne  s'est  pas  démentie. 

Au  comble  de  V horreur,  hémistiche  vague. 

^".12.    Corasmin ,  je  l'adore  encor  plus  -que  jamais. 

Ce  n'est  encore  que  dans  Racine  qu'on  peut  trouver 
un  mouvement  aussi  beau  et  aussi  vrai  ;  c'est  : 

«  Bajazet,  écoutez,  je  sens  que  je  vous  aime.  » 

V.  23.    Zaïre  n'a  point  vu  ce  billet  criminel. 

Cette  suspension  si  simple  suffit  pour  amener  le  cin- 
quième acte  ;  mais  il  fallait  le  talent  enchanteur  de  M.  de 
Voltaire  pour  soutenir  ces  deux  derniers  actes  avec  si 
peu  de  ressorts.  Quelle  différence  ce  serait  si  Orosmane 
ne  parlait  pas  aussi  bien  qu'il  parle  ! 


ACTE  V. 


SCÈNE  VII. 

V.  2.    Zaïre,  Nérestan...  couple  ingrat,  couple  affreux!... 
Traîtres,  arrachez-moi  ce  jour  que  je  respire...  etc. 

Ces  mots  entrecoupés  sont  le  vrai  langage  de  la  passion , 
et  c'est  ainsi  que  presque  tous  les  monologues  devraient 
être  faits,  c'est-à-dire  aussi  courts  et  aussi  animés. 
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SCÈNE  VIII. 

V.  6.    J'aurais  d'un  œil  serein,  d'un  front  inaltérable, 
Contemplé  de  mon  rang  la  chute  épouvantable. 

Chute  d'un  rang  est  un  terme  impropre. 

V.  28 Ces  pleurs 

Du  sang  qui  va  couler  sont  les  avant-coureurs. 

Les  pleurs  avant-coureurs  du  sang  ne  font  pas  une 
bonne  phrase.  Mais  que 

Voilà  les  premiers  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux , 

est  beau  ! 

SCÈNE  IX. 

V.   1 Qu'entends-je!  est-ce  là  cette  voix 

Dont  les  sons  enchanteurs  m'ont  séduit  tant  de  fois  ? 

Quel  terrible  moment!  Il  produit  au  théâtre  un  silence 
de  consternation,  et  tous  les  spectateurs  semblent  être 
sous  le  glaive. 

V.  i3.    Otons-nous  de  ces  lieux.  Je  ne  puis...  Qu'ai-je  fait  ?... 
Rien  que  de  juste...  etc. 

Quelle  rapidité  de  mouvement*  Orosmane  est  si  amou- 
reux et  si  déchiré,  qu'on  le  plaint  autant  que  Zaïre.  Tel 
est  l'effet  du  grand  art  de  l'auteur. 


io6  REMARQUES  SUR  ZAÏRE. 

SCÈNE   X    ET    DERNIÈRE. 

V.  16.    Sa  sœur! Qu'ai-je  entendu? 

Il  n'y  a  dans  aucune  pièce  une  catastrophe  plus  intéres- 
sante, et  un  seul  mot  la  produit. 

V.i§ Tétais  aimé! 

Ce  mot  est  le  sublime  de  la  passion. 

V.  l\\.    Il  ne  reste  que  moi  de  ce  sang  glorieux 

Dont  ton  père  et  ton  bras  ont  inondé  ces  lieux. 

Dont  ton  père  et  ton  bras  :  hémistiche  dur. 

V.  79.    Dis-leur  que  dans  son  sang  cette  main  s'est  plongée  j 
Dis  que  je  l'adorais,  et  que  je  l'ai  vengée. 

A  ces  mots,  Orosmane  se  frappe  du  même  poignard 
dont  il  vient  de  tuer  Zaïre,  et,  près  d'expirer,  recom- 
mande Nérestan  aux  siens ,  par  ces  dernières  paroles  : 

Respectez  ce  héros,  et  conduisez  ses  pas. 

Cette  pièce  est  le  chef-d'œuvre  de  l'intérêt. 


FIN  DES  REMARQUES   SUR   ZAÏRE. 


REMARQUES 

SUR 

ADÉLAÏDE  DU  GUESCLIN, 

TRAGÉDIE 

REPRESENTEE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE   l8  JANVIER    lyS^'y 

Remise  au  théâtre  avec  de  grands  changemens,  sous  le  titre  du  DUC 
DE  FOIX,  ou  AMELIE,  le  17  août  i;52,  et  reprise  sous  son  pre- 
mier titre ,  en  1  ^65. 


JM  ous  aurons  lieu  dans  le  cours  du  Commentaire  d'ob- 
server quelquefois  les  différences  des  deux  pièces,  Adé- 
laïde du  Guesclin  et  le  Duc  de  Foix. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIÈRE. 

f^ers  1.  Digne  sang  du  Guesclin ,  vous  qu'on  voit  aujourd'hui 
Le  charme  des  Français  dont  il  était  l'appui ,  etc. 

Le  charme  est-il  le  terme  propre?  V  idole  ou  Y  amour 
ne  serait-il  pas  plus  juste?  Peut-on  dire  même  être  le 
charme  de  quelqu'un? 
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V.  $ Voyez  dTun  œil  mieux  éclairer 

Les  desseins,  la  conduite,  et  le  cœur  de  Couci. 

Œil  mieux  éclairci  est  encore  un  terme  impropre. 

V.   7.    Et  que  votre  vertu  cesse  de  méconnaître 

li'ame  d'un  vrai  soldat,  digne  de  vous  peut-être. 

Adélaïde  n'a  point  encore  méconnu  Couci,  et  nTen  a 
pas  eu  lieu.  La  justesse  du  sens  demandait  apprenne  a 
connaître. 


V.  ig.    Non  que,  pour  ce  héros,  mon  aine  prévenue 

Prétende  à  ses  défauts  fermer  toujours  ma  vue. 

Cette  phrase  pouvait  être  mieux  tournée. 

V.  27.    11  est  né  violent  non  moins  que  magnanime  j 

Tendre,  mais  emporté,  mais  capable  d'un  crime. 

N'est-ce  pas  jeter  de  l'odieux  sur  un  personnage  que  de 
dire  dès  la  première  scène,  qu'il  est  capable  d'un  crime  ? 
Ne  vaut-il  pas  mieux  le  laisser  entrevoir  sans  le  dire. 
M.  de  Voltaire  paraît  avoir  pensé  comme  nous,  car  il 
retrancha  ce  vers  dans  le  Duc  de  Foix. 

V.  37.    Ce  fils  de  Charles  six...  osez  le  nommer  roi. 
L'édition  in-4°  porte  : 

Le  dauphin  généreux...  etc. 

V.  !\\.    Mon  bras  est  à  Vendôme ,  et  ne  peut  aujourd'hui 
Ni  servir,  ni  traiter,  ni  changer  qu'avec  lui. 

Cette  figure  nous  semble  trop  hardie,  même  en  poésie. 
Un  bras  ne  saurait  traiter. 
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V.  44-    Charles,  qui  s'abandonne  à  d'indignes  minisires... 

L'édition  in-$°  de  i  ^65  porte  : 

Le  dauphin ,  aveuglé  par  d'indignes  uiinisu  <  i 

V.  53.    Je  crut 

Que  je  pouvais  unir,  sans  une  aveugle  audace, 
Les  lauriers  du  Guesclin  aux  lauriers  de  ma  race. 

Sans  une  aveugle  audace ,  pour  dire ,  sans  être  taxé 
d 'audace,  n'est  pas  de  la  plus  grande  justesse  ;  mais  nous 
n'employons  cette  sévérité  excessive  que  pour  observer  le 
caractère  de  notre  langue,  dont  le  plus  grand  mérite  est  la 
clarté. 

V-,  73.     11  e«l  pi  iuee,  il  est  jeune ,  il  est  votre  vengeur,  etc. 

Ce  vers  et  les  trois  suivans  n'ajoutent  rien  aux  pi  1 
dens  et  font  longueur. 

V.  8 1 .    Couei ,  ni  vertueux,  ni  superbe  à  demi , 
Aurait  bravé  le  prince,  et  cède  à  son  ami. 

Ce  rôle  de  Couci  est  de  la  plus  grande  noblesse  :  on 
peut  l'opposer  à  celui  de  Burrhus. 

V.  83.    Je  fais  plus,  de  mes  sens  maîtrisant  la  faiblesse, 
JTose  de  mon  rival  appuyer  la  tendresse. 

Il  faut  bien  de  l'art  pour  hasarder  de  pareilles  choses 
devant  une  nation  qui  cherche  souvent  le  ridicule  à  côté 
du  sublime. 

V.  \vt.  Souvent  on  vous  a  vu,  par  vos  conseils  pru tiens, 
Modérer  de  son  cœur  les  transports  turbuleus. 

L  édition  de  1 765  porte  : . 
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Modérer  de  son  cœur  les  vœux  impatiens. 
Leçon  qui  nous  paraît  meilleure. 

If.  i34-  On  disait  que  la  parque  avait  tranché  ses  jours; 
Que  la  France  en  aurait  une  douleur  mortelle  ! 

Tournure  prosaïque.  L'édition  de  1  j65  porte  : 

Que  la  France  en  avait,  etc. 

Le  même  défaut  subsiste. 

SCÈNE  II. 

V.  33.    Nos  feux  toujours  brûlans,  dans  l'ombre  du  silence, 
Trompaient  de  tous  les  yeux  la  triste  vigilance. 

Le  premier  vers  est  du  nombre  de  ceux  qu'on  ne  laisse 
pas  dans  un  ouvrage  qu'on  revoit.  Il  est  retranché  dans  le 
Duc  de  Foix  ;  mais  Adélaïde  a  été  jouée  et  imprimée  en 
1^65,  sur  le  premier  manuscrit  de  l'auteur  :  aussi  le  style 
n'est-il  pas  aussi  soigné  partout  que  celui  des  pièces  que 
nous  avons  vues  jusqu'ici. 

L'édition  de  1765  porte  : 

Mes  feux  toujours  brûlans,  etc. 
V.  58.    Français,  qu'avez-vous  fait  du  héros  que  j'adore? 

Ce  vers  est  charmant. 

V.  59.    Ses  lettres  autrefois,  chers  gages  de  sa  foi, 

Trouvaient  mille  chemins  pour  venir  jusqu'à  moi. 

Tel  est  l'art  d'ennoblir  les  petits  détails  :  on  croit  lire 
Racine. 
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SCÈNE  III. 

V.    ï.    l'oublie  à  vos  genoux,  charmante  Adélaïde, 

I.e  trouble  et  les  horreurs  où  mon  destin  me  guide. 
Vous  seule  adoucissez  les  maux  que  nous  souffrons  ; 
Vous  nous  rendez  plus  pur  l'air  que  nous  respirons. 

L'édition  de  1^65  porte  : 

Enfin  c'est  trop  attendre,  enfin  je  dois  connaître, 
Dans  les  derniers  momens  qui  me  restent  peut-être, 
Si,  volant  aux  combats,  j'y  dois  porter  un  cœur 
Accablé  d'infortune  ou  fier  de  son  bonheur. 

Cette  leçon  est  bien  préférable  de  tout  point  à  celle  qui 
lui  a  été  substituée  dans  l'édition  in~4°  que  nous  venons 
de  citer  (ï). 

V.  5.    La  discorde  sanglante  afflige  ici  la  terre; 

Vos  jours  sont  entourés  des  pièges  de  la  guerre. 

(ï)  Les  corrections  de  l'édition  in-4°  ont  passé  dans  celle 
in-8°  encadrée,  et  par  conséquent  dans  celle  de  Rehl,  à  qui 
cette  dernière  servait  de  base.  Ces  corrections  ne  sont  pas 
toutes  beureuses.  Nous  pensons,  avec  M.  de  La  Harpe,  que  la 
leçon  de  1765,  rapportée  dans  cette  remarque,  et  quelques 
autres  citées  précédemment ,  valent  mieux  que  les  leçons  de 
l'in-4°.  Celles  de  1765  sont  en  variantes  dans  l'édition  de  Kehl  ; 
mais  les  éditeurs  futurs  en  rétabliront  peut-être  quelques  unes 
dans  le  texte,  du  moins  celles  dont  vient  de  parler  M.  de 
La  Harpe.  Au  reste ,  il  faut  un  tact  bien  sûr  dans  un  pareil 
choix ,  et  ne  se  permettre  les  plus  légers  cbangemens  dans  des 
ouvrages  tels  que  ceux  de  Voltaire,  qu'avec  le  dernier  scru- 
pule. 
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J'ignore  à  quel  destin  le  ciel  veut  me  livrer; 
Mais,  si  d'un  peu  de  gloire  il  daigne  m'honorer, 
Cette  gloire,  sans  vous  obscure  et  languissante, 
Des  flambeaux  de  l'hymen  deviendra  plus  brillante. 
Souffrez  que  mes  lauriers,  attachés  par  vos  mains, 
Ecartent  le  tonnerre,  et  braventj.es  destins. 

Ces  vers  sont  très  négligés.  La  gloire  qui  devient  plus 
brillante  des  flambeaux  de  l'hymen  est  une  image 
fausse,  parcequ'il  n'y  a  nul  rapport  entre  l'éclat  de  la 
gloire  et  l'éclat  des  flambeaux  :  c'est  passer  du  moral  au 
physique.  Les  lauriers  gui  écartent  le  tonnerre  sont  d'un 
style  trop  épique  pour  un  personnage  passionné. 

K.  33.    Lorsqu'à  mes  ennemis  sa  valeur  fut  livrée , 
Ma  tendresse  en  souffrit  sans  en  être  altérée. 

Sa  valeur  fut  livrée ,  terme  impropre. 

Pr.  63.    Qu'attendez-vous?  donnez  à  mon  cœur  éperdu 
Ce  cœur  que  j'idolâtre,  et  qui  m'est  si  bien  dû. 

Ce  sont  encore  là  des  vers  peu  travaillés. 
SCÈNE  IV. 

tf..  cy     II  n'est  point  de  français  que  l'amour  avilisse. 

Amans  aimés,  heureux,  ils  cherchent  les  combats; 
Ils  courent  à  la  gloire,  et  je  vole  au  trépas. 

Ces  vers  sont  faits  pour  plaire  à  la  nation  autant  qu'ils 
plaisent  aux  gens  de  goût.  Ce  ne  sont  point  là  des  louan- 
ges lourdes  et  maladroites,  ce  sont  des  moeurs  vraies, 
peintes  des  plus  brillantes  couleurs. 

V .  12.    Marchons  ,  brave  Couci ;  la  mort  la  plus  cruelle, 
La  mort,  que  je  désire,  est  moins  barbare  qu'elle. 

Cette  mort  moins  barbare  quelle  rappelle  les  Scr- 
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thcs  qui  sojit  moins  cruels  qu'Hermione }  et  que  M.  de 
Voltaire  a  blâmés  avec  tous  les  connaisseurs. 

SCÈNE  V. 

ï  .  3.    O  discorde!  ô  dangers!  Amour  plus  dangereux, 
Que  vous  coûterez  cher  à  ce  cœur  malheureux  ! 

Cette  fin  pourrait  être  plus  saillante  ;  le  premier  acte 
du  Duc  de  Foix  finit  mieux  : 

«  Que  l'ingrate  à  son  gré  décide  de  ma  vie, 
«  Et  nous  déciderons  du  sort  de  la  patrie  » , 

dit  le  Duc  ;  mais  le  premier  acte  d'Adélaïde  a  l'avantage 
d'entrer  plus  vite  en  action  :  celui  du  Duc  de  Foix  est 
mieux  écrit. 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

y .  36.    Et  ce  bras,  qui  n'est  teint  que  du  sang  des  Français... 
Ce  vers  se  trouve  dans  la  Henriade  : 

«  Mon  hras  n'est  encor  teint  que  du  sang  des  français  » 

V.  4q-    Ces  tristes  factions  céderont  au  danger 

D'abandonner  la  France  au  fils  de  l'étranger. 

Peut-être  cette  phrase  n'est-elle  pas  assez  élégante. 

V.  /\2.    Je  vois qu'on  aime  la  patrie; 

Que  le  sang  des  Capets  est  toujours  adoréS 
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On  trouve  dans  l  édition  in~4°  • 

Que  Je  sang  de  Clovis,  etc.   i. 

C'est  une  faute  de  copiste.  Cet  hémistiche  est  bon 
dans  le  Duc  de  Foix,  dont  l'action  se  passe  sous  la  pre- 
mière race;  il  ne  peut  convenir  à  Adélaïde,  dont  l'action 
est  placée  sous  le  règne  de  Charles  VI. 

V.  43.    Tôt  ou  tard  il  faudra  que  de  ce  tronc  sacré 
Les  rameaux,  divisés  et  courbés  par  l'orage, 
Plus  unis  et  plus  beaux,  soient  notre  unique  ombrage. 

Ces  vers  sont  admirables  :  ils  ne  sont  point  trop  figurés, 
parceque  l'acteur  qui  parle  est  sans  passion,  et  la  méta- 
phore ne  peut  être  ni  plus  juste  ni  plus  heureuse.  Ce  sont 
là  de  ces  détails  briilans  qui  caractérisent  le  style  de  M.  de 
Voltaire ,  qu'on  peut  appeler  le  Hubens  de  la  poésie» 

V.  46.    Nous,  seigneur,  n'avons-nous  rien  à  nous  reprocher? 
Vers  négligé. 

SCÈNE  II. 

V.  2.    Son  sang  sur  son  visage  a  confondu  ses  trait*. 


Qui  de  ma  triste  vie  arrachera  le  reste? 

Sont  des  vers  que  M.  de  Voltaire  aurait  refaits. 

V.  16.    Ah!  laisse-moi  laver  ton  sang  avec  mes  larmes. 

Expression  incorrecte. 

A^.  24.    Hélas!  que  je  te  plains!  —  Je  te  plains  davantage 
De  haïr  ton  pays,  de  trahir  sans  remords 
Et  Je  roi  qui  t'aimait  et  le  sang  dont  tu  sors. 

C'est  la  réponse  de  Bajard  au  connétable  de  Bourbon, 
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I     Frémis  (fempoisoaaçr  la  joie  et  les  douceurs 

Que  ce  tendre  moment  doit  verser  dans  nos  cœurs. 

L'édition  de  i  ^65  porte  : 

Ne  corromps  point  ainsi  la  joie,  etc. 

>.    Que  ce  tendre  moment  doit  verser  dans  nos  cœurs. 
Un  moment  ne  peut  pas  être  tendre. 

K.  35 On  disait  que  d'un  amour  extrême, 

Violeut,  effréné  (car  c'est  ainsi  qu'on  aime)  , 
Ton  cœur,  depuis  trois  mois,  s'occupait  tout  entier. 

Car  c'est  ainsi  qu'on  aime  :  cet  hémistiche  est  bien 
heureux;  il  peint  Vendôme  d'un  seul  trait. 

V.  38.    J'aime \  oui,  la  renommée  a  pu  le  publier. 

Vers  sans  harmonie.  Les  suivans  sont  ainsi  dans  l'édi- 
tion de  1 765  : 

Oui,  j'aime  Adélaïde;  et,  pour  cette  alliance, 
Il  semblait  que  ma  flamme  attendit  ta  présence. 

nemours,  à  part. 
Qu'entends-je?...  Il  est  donc  vrai... 

Vendôme,  à  un  officier. 

Qu'on  la  fasse  avertir  ; 
Mon  frère  est  avec  moi ,  qu'elle  daigne  venir. 

(«  JVemours.  ) 
Ne  blâme  point  l'amour,  etc. 

V.  49.    O  ciel  !...  elle  vous  aime  !  —  Elle  le  doit  du  moins. 
Il  n'était  qu'un  obstacle  au  scccès  de  mes  soins; 
Il  n'en  est  plus,  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare. 

L'édition  de  1  ^65  porte  : 

Elle  Je  doit  du  raojm 
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Après  tant  de  tendresse,  et  d'hommage,  et  de  soins, 
II  faudrait  que  son  cœur  fût  injuste  et  barbare. 

SCÈNE   III. 

V.   i.    Madame,  vous  voyez,  etc. 

Ce  vers  et  les  trois  suivans,  que  dit  Vendôme  dans  l'é- 
dition in~4°,  ne  sont  point  dans,  celle  de  1765,  où  la 
scène  commence  par  l'exclamation  d'Adélaïde  : 

Le  voici,  malheureuse!  etc. 

ce  qui  est  mieux,  parceque  c'est  là  ce  qu'elle  doit  dire  dès 
l'instant  qu'elle  aperçoit  Nemours. 

V.  7.    Que  vois-je  ?  sa  blessure  à  l'instant  s'est  rouverte  ! 

Cet  incident  de  la  blessure  qui  se  rouvre  et  qui  suspend 
l'éclaircissement  jusqu'au  troisième  acte  est  aussi  adroit 
qu'il  est  intéressant  ;  il  est  d'ailleurs  très  bien  placé  dans 
une  pièce  qui  a  pour  ainsi  dire  une  couleur  guerrière  (2). 

SCÈNE  IV. 

V.  5.    Voilà  ce  que  l'amour  et  mon  malheur  lui  coûte. 
C'est  une  licence  :  il  faut  dans  la  règle,  lui  coûtent. 

(1)  On  n'en  avait  pas  jugé  si  favorablement  aux  premières 
représentations  de  1734,  soit  que  l'acteur  chargé  du  rôle  de 
Nemours  eût  mal  rendu  ce  passage ,  soit  que  ces  coups  de 
théâtre  ne  pussent  alors  produire  tout  leur  effet  au  milieu 
des  spectateurs  dont  la  scène  était  encombrée.  L'auteur  ôta 
cet  incident,  et  ne  l'a  rétabli  ni  dans  le  Duc  de  Foix,  ni  dans 
Alamire.  On  l'a  revu  dans  Adélaïde  en  1765,  et  avec  l'intérêt 
dont  parle  ici  M.  de  La  Harpe. 
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SCÈNE  V. 

V.  17.    Tout  vous  flattait  sur  moi  d'un  empire  suprême. 

On  peut  demander  pourquoi  Adélaïde  a  attendu  jus- 
qu'à ce  moment  pour  ouvrir  son  cœur  à  Vendôme  :  mais 
on  répondra  qu'elle  s'est  refusée  le  plus  long-tems  qu'elle 
a  pu  à  la  nécessité  d'affliger  son  bienfaiteur,  et  surtout 
que  la  vue  de  son  amant  vient  de  lui  donner  plus  de  force 
et  de  résolution. 

V.  3o.    Voilà  les  sentimens  que  son  sang  m'a  tracés 

Terme  impropre. 
V.  48.    Est-ce  donc  là  le  prix  de  vous  avoir  servie  ? 

ADÉLAÏDE. 

Oui,  vous  m'avez  sauvée 3  oui,  je  vous  dois  la  vie. 

Peut-on  dire  :  le  prix  d'avoir  fait,  etc.  ;  cette  leçon 
est  de  l'édition  in-4°j  il  y  a  dans  celle  de  1765  : 

Vous  qui  me  tenez  lieu  de  rois  et  de  patrie, 
Vous  dont  les  jours... 

ADÉLAÏDE. 

Je  sais  que  je  vous  dois  la  vie. 

SCÈNE  VI. 

V.  4-    Je  n'avais  qu'un  ami,  c'est  lui  seul  qui  me  perd,  etc. 

Cette  jalousie  est  assez  fondée  par  la  connaissance  qu'a 
Vendôme  des  desseins  que  Couci  eut  autrefois  sur  Adé- 
laïde :  ce  monologue  est  d'ailleurs  très  pathétique. 
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V.    i.    Prince,  me  voilà  prêt:  disposez  fie  mon  hras, 

Il  n'y  a  point  de  raison  pour  que  Couci  vienne  en  et? 
moment  offrir  son  bras  à  Vendôme. 

V.  18 Ces  titres  glorieux 

Furent  toujours  pour  moi  l'honneur  le  plus  insigne. 

L'honneur  le  plus  insigne  :  c'est  une  légère  négligence 
dans  une  aussi  belle  scène  (3). 

V.  33.    Hier,  avec  la  nuit,  je  vins  dans  vos  remparts. 

L'édition  de  i^65  porte  :  Hier,  avant  la  nuit,  etc.  On 
trouve  dans  Iphigénie  en  Aulide  : 

«   .  .   .  .  Ce  héros,  suivant  de  près  sa  renommée, 
ft  Hier,  avec  la  nuit,  arriva  dans  l'armée.  » 

Les  grammairiens  ne  trouvent  pas  cette  pbrase  exacte  j 
mais  quand  la  même  tournure  se  trouve  dans  Racine  et 
dans  M.  de  Voltaire ,  il  n'est  pas  possible  que  ce  soit  une 
faute  (4).  \ 

V.  5g.    Sur  ce  grand  intérêt  souffrez  que  je  m'explique,  etc. 
Ce  vers  et  les  onze  suivans,  jusqu'à  celui-ci  :  Passez- 

(3)  Cet  hémistiche  n'a  rien  de  répréhensible  en  lui-même. 
La  remarque  de  M.  de  La  Harpe  tombe  apparemment  sur  ce 
que  ces  mots  font  avec  le  mot  glorieux  une  espèce  de  pléo^ 
nasme.  Peut-être  quelque  copiste  a-t-il  écrit  glorieux  au  lieu 
de  précieux. 

(4)  Dans  le  doute,  il  faudrait  préférer  la  leçon  de  i665. 
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les  en  prudence,  etc.  ont  été  substitués  dans  l'édition 
in-4°  à  ceux  de  l'édition  de  i^65,  que  voici  (5)  : 

Le  Bourguignon,  l'Anglais,  dans  leur  triste  alliance, 
Ont  creusé  par  nos  mains  les  tombeaux  de  la  France. 

On  ne  peut  pas  dire  les  tombeaux  de  la  France  pour 
les  tombeaux  des  Français  ;  c'est  pécher  contre  l'analo- 
gie :  la  France,  que  l'on  personnifie,  ne  peut  avoir  qu'un 
tombeau  (6). 

Votre  sort  est  douteux,  vos  jours  sont  prodigués 
Pour  nos  vrais  ennemis,  qui  nous  ont  subjugués. 

Cette  phrase  est  lente  et  prosaïque. 

Songez  qu'il  a  fallu  trois  cents  ans  de  constance 
Pour  sapper  p;u'  degrés  cette  vaste  puissance  j 
Le  dauphin  vous  offrait  une  honorable  paix. 

VEÏtnÔME. 

Non  ,  de  ses  favoris  je  ne  l'aurai  jamais. 

Ami,  je  hais  l'Anglais,  mais  je  hais  davantage 

Ces  lâches  conseillers  dont  la  faveur  m'outrage  :  , 

Ce  fils  de  Charles  six,  cette  odieuse  cour, 

Ces  maîtres  insolens,  m'ont  aigri  sans  retour  5 

De  leurs  sanglans  affronts  mon  ame  est  trop  frappée. 

Contre  Charle,  en  un  mot,  quand  j'ai  tirél'épée, 

Ce  n'est  pas ,  cher  Couci ,  pour  la  mettre  à  ses  pieds , 

Pour  baisser  dans  sa  cour  nos  fronts  humiliés, 

Pour  servir  lâchement  un  ministre  arbitraire. 

(5)  Ces  vers  de  l'édition  de  1  ^65  ne  se  trouvant  plus  dans 
les  éditions  posiérieures ,  et  par  conséquent  dans  celle  de  Kehl, 
sont  rapportes  ici  sans  numéros,  avec  les  remarques  du  com- 
mentateur. 

(6)  11  était  aisé  de  mettre  le  singulier  au  lieu  du  pluriel  ;  le 
sens  est  très  clair  avec  l'une  comme  avec  l'autre  expression 
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On  dit  bien  un  pouyoir  arbitraire ,  mais  on  ne  peut 
pas  dire  un  ministre  arbitraire. 

COU  CI. 

Non,  c'est  pour  obtenir  une  paix  nécessaire. 
Gardez  d'être  réduit  au  hasard  dangereux 
Que  les  chefs  de  l'état  ne  trahissent  leurs  vœux. 
Passez-les  en  prudence,  etc. 

Gardez  d'être  réduit  au  hasard  que  les  chefs,  etc.; 
cette  construction  est  très  incorrecte ,  et  trahir  ses  vœux 
est  une  expression  vague  et  obscure  (7).  Au  surplus,  tout 
cet  endroit  est  très  différent  de  l'édition  in~4°  depuis  ces 
vers: 

Vous  voyez  quelle  ardente  et  fière  inimitié 
Votre  frère  nourrit  contre  votre  allié. 

V .  80.    Brave  et  prudent  Couci ,  crois-tu  qu'Adélaïde 
Dans  son  cœur  amolli  partagerait  mes  feux, 
Si  le  même  parti  nous  unissait  tous  deux? 

Amolli  est  un  terme  impropre  ;  partager  des  feux 
dans  son  cœur  est  une  mauvaise  phrase,  et  la  grammaire 
veut  qu'on  dise  :  Crois-tu  qu'elle  partageât? 

V.  87.    Lorsque  Philippe  Auguste,  aux  plaines  de  Bovines, 
De  l'état  ébranlé  répara  les  ruines. 

On  peut  réparer  la  ruine  d'un  état,  d'un  homme  ;  mais 


(7)  Ces  deux  vers  étaient  de  la  façon  de  quelque  prote  du 
libraire  de  Paris,  qui  imprima  Adélaïde  en  i^65  :  ils  émurent 
singulièrement  la  bile  de  M.  de  Voltaire.  Il  les  releva  avec  hu- 
meur dans  les  journaux,  et  en  parlait  encore,  long-temps  après, 
au  sujet  des  éditions  de  son  théâtre. 
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comment  réparer  des  ruines?  N'y  a-t-ii  pas  là  un  défaut 
de  justesse  (8)  ? 

V.  89.    Quand  seul  il  arrêta,  dans  nos  champs  inondés  , 
De  l'empire  germain  les  torrens  débordés. 

On  peut  se  servir  du  mot  de  torrens  en  parlant  d'une 
armée,  mais  non  pas  en  parlant  d'un  empire.  L'édition 
de  1 765  porte  :  Quand  son  bras  arrêta  ,  etc. 

V.  99.    On  connaît  peu  l'amour,  on  craint  trop  son  amorce , 
C'est  sur  nos  lâchetés  qu'il  a  fondé  sa  force  ; 
C'est  nous  qui,  sous  son  nom,  troublons  notre  repos  : 
Il  est  tyran  du  faible,  esclave  du  héros. 

Le  vers  C'est  nous  qui,  etc.  manque  d'harmonie  et 
d'élégance. 

V.  127.  Mais  si  d'un  si  grand  cœur  une  femme  dispose, 
L'effet  en  est  trop  beau  pour  en  blâmer  la  cause; 
Et  mon  cœur,  tout  rempli  de  cet  heureux  retour, 
Bénit  votre  faiblesse,  et  rend  grâce  à  l'amour. 

Cette  fin  d'acte  est  très  belle.  Couci  parle  toujours  le 
langage  d'un  preux  et  loyal  chevalier,  et  il  parle  en  beaux 
vers.  Ce  second  acte  est  plus  théâtral  que  celui  du  Duc  de 
Foix,  parceque  Nemours  y  paraît.  En  général,  Adélaïde 
est  d'un  plus  grand  effet  au  théâtre.  Le  Duc  de  Foix  est 
plus  sévèrement  écrit,  parcequ'il  a  été  revu. 

(8)  M.  de  Voltaire  n'eût  pas  manqué  d'ôter  Ys  à  Bovines,  et 
de  mettre  ruine  au  singulier,  s'il  n'eut  pas  ju^é  que  le  pluriel 
fut  aussi  bon.  En  effet,  un  état,  un  homme,  un  édifice,  ont 
plusieurs  parties;  les  unes  peuvent  être  en  ruine,  d'autres  en 
leur  entier.  Les  ruines  se  diraient  même  en  prose,  à  plus  forte 
raison  en  poésie. 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE, 

V".  24    O  mort,  mon  seul  recours!  douce  mort  qui  me  fuis  \ 
Ciel  !  n'as-tu  conservé  la  trame  de  ma  vie 
Que  pour  tant  de  malheurs  et  tant  d'ignominie? 

Douce  mort  qui  me  fuis  !  Ciel!  n  as-tu  conservé,,  etcj 
ce  sont  là  des  négligences  :  on  les  pardonne  au  génie; 
mais  le  goût  doit  les  relever,  parcequ'elles  servent  d'in- 
struction. 

V.  ig.    Que  n'éprouvez- vous  point  de  sa  main  secourable? 
Cette  expression  est-elle  heureuse? 

V.  33.    On  a  perdu  bien  peu  quand  on  garde  l'honneur. 

Ce  vers  doit  être  bien  flatteur  pour  des  oreilles  fran- 
çaises (9). 

SCÈNE  II. 

V.  4-    L'intérêt  qu'à  mes  jours  vos  bontés  daignent  prendre 
Est  d'un  cœur  généreux,  mais  il  doit  me  surprendre  : 
Vous  aviez  en  effet  besoin  de  mon  trépas; 
Mon  rival ,  plus  tranquille,  eût  passé  dans  vos  bras. 

Cette  jalousie  de  Nemours  fait  peu  d'effet,  parecque 

(9)  Il  exprime  un  sentiment  qui  doit  être  également  appré- 
cié chez  les  braves  Rens  de  toutes  les  nations. 
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l'éclaircissement  est  trop  aisé  et  que  le  spectateur  le  pré- 
vient. Mais  quand  il  y  a  un  grand  obstacle  à  la  justification 
de  la  personne  soupçonnée,  alors  l'intérêt  est  très  grand, 
comme  dans  Zaïre. 

V .  10.    Vous  jouiriez  en  paix  de  votre  ingratitude; 

Et  les  remords  honteux  qu'elle  traîne  après  soi, 
S'il  peut  vous  en  rester,  périssaient  avec  moi. 

Périssaient  avec  moi  :  cette  expression  est  hasardée , 
mais  nous  n'oserions  la  blâmer;  cependant  nous  croyons 
qu'elle  serait  plus  juste  si  l'on  disait,  par  exemple  :  Mes 
remords  périront  avec  moi. 

V.  16.    Je  vous  aimai  trop  bien  pour  n'être  point  trahi. 
Ce  vers  est  profondément  senti  (10). 

^.35 Ah,  cruel  !  me  faut-il  employer 

Les  momens  de  vous  voir,  à  me  justifier  ? 

Ce  n'est  pas  là  le  cas  de  mettre  le  plurier  à  la  place  du 
singulier  :  le  moment  de  vous  voir  serait  sûrement  plus 
exact  (ii). 

^•44 Nemours,  suis-je  réduite, 

Pour  vous  persuader  de  si  vrais  sentimens , 
Au  secours  inutile  et  honteux  des  sermens? 

Ce  dernier  vers  est  sans  césure. 

L'édition  de  i-j65  porte:  «  Je  vous  aimais  trop  bien  », 
etc.,  et  je  crois  que  c'est  la  vraie  leçon. 

m)  Cette  remarque  peut  être  mise  au  nombre  de  celles 
que  M.  de  La  Harpe  appelle  très  sévères  ou  minutieuses.  Il  en 
est  dans  ce  Commentaire  assez  d'autres  semblables  qu'il  cm 
inutile  de  relever,  et  que  le  lecteur  appréciera. 
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V.  53.    Et  mon  cœur  se  plaisait,  trompé  par  mon  amour, 
Puisqu'il  est  votre  frère,  à  lui  devoir  lé  jour. 

Cette  phrase  est  un  peu  embarrassée  (12). 

V.  61.    Tout  doit,  si  je  l'en  crois,  cédera  son  pouvoir: 

Lui  plaire  est  ma  grandeur,  l'aimer  est  mon  devoir. 

Dans  l'édition  in-4°  ces  deux  vers  ont  été  substitués  ii 
ceux-ci  de  l'édition  de  1  ^65  : 

Enflé  de  sa  victoire ,  et  teint  de  votre  sang, 

Il  m'ose  offrir  la  main  qui  vous  perqa  le  flanc  (i3). 

V.  69.    Vous,  Nemours,  vous  ingrat!  que  je  vois  aujourd'hui 
Moins  amoureux  peut-être,  et  plus  cruel  que  lui. 

Il  y  a  dans  ces  vers  une  grande  connaissance  du  cœur 
des  femmes. 

V.  77.    Il  est  le  seul  à  plaindre  avec  votre  courroux. 
Construction  vicieuse. 


(12)  Après  ces  vers  on  lit,  dans  l'édition  de  1765,  les  sui- 
vans  : 

Mais  bientôt  abusant  de  ma  reconnaissance, 

Et  de  ces  vœux  hardis  écoutant  l'espérance, 

Il  regarda  mes  jours,  ma  liberté,  ma  foi, 

Comme  un  bien  de  conquête  et  qui  n'est  plus  à  moi. 

Dans  les  éditions  in-4°  et  de  Rehl,  ces  vers  sont  mieux  pla- 
cés, et  avec  quelques  changemens,  dans  la  scène  suivante. 

(i3)  L'auteur  a  changé  ces  deux  vers,  pareequ'ils  avaient 
trop  de  ressemblance  avec  deux  autres  du  rôle  de  Nemours, 
qui  se  voient  plus  haut  dans  la  même  scène. 
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SCÈNE  III. 

W\  9.    L'amour  qui,  malgré  vous,  nous  a  faits  l'un  pour  l'autre, 
Ne  me  laisse  de  choix,  de  parti  que  le  vôtre. 

A  la  place  de  ces  deux  vers  on  lit  ceux-ci  dans  l'édi- 
tion de  1 765  : 

Vous  avez  refusé,  vous  condamnez,  cruelle, 
L'hommage  d'un  Français  aux  Anglais  trop  fidèle. 

y.  26.    Changé  par  ses  regards,  et  vertueux  par  elle. 

Vertueux  par  elle ,  construction  dure. 

V.  5g - Ces  séductions 

Qui  vont  au  fond  des  cœurs  chercher  nos  passions, 
L'espoir  qu'on  donne  à  peine,  afin  qu'on  le  saisisse, 
C*  poison  préparé  des  mains  de  l'artifice, 
Sont  les  armes  d'un  sexe  aussi  trompeur  que  vain  , 
Que  l'oeil  de  la  raison  regarde  avec  dédain. 

Ces  peintures  semblent  faites  pour  une  nation  où  la 
galanterie  est  si  fort  à  la  mode ,  et  pour  un  spectacle  où 
les  femmes  donnent  le  ton  :  il  importe  peu  qu'on  dise  du 
mal  d'elles,  pourvu  qu'on  en  parle. 

V.  70.    Je  lui  cède  avec  joie  un  poison  qu'il  m'arrache. 

Il  y  a  dans  la  Sophonisbe  de  Corneille  : 

«  Je  lui  cède  avec  joie  un  poison  qu'il  me  vole,  » 
V.  78.    Je  vous  en  fais  l'aveu ,  je  m'y  vois  condamnée. 
Après  ce  vers,  il  y  a  dans  l'édition  de  1765  : 

Mais  je  mériterais  la  haine  et  le  mépris 

Du  héros  dont  mon  cœur  en  secret  est  épris, 
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Si  jamais  d'un  coup  d'oeil  l'indigne  complaisance 
Avait  à  votre  amour  laissa  quelque  espérance. 
Vous  pensiez  que  mes  vœux,  ma  liberté,  mes  jours, 
Vous  étaient  asservis  pour  prix  de  yos  secours, 

V.  87.    Sachez  que  des  bienfaits  qui  font  rougir  mon  front, 
A  mes  yeux  indignés  ne  sont  plus  qu'un  affront 

Il  est  trop  vrai  que  des  bienfaits  qui  font  rougir  sont 
un  affront;  c'est  dire  deux  fois  la  même  chose, 

V.  99 Il  n'a  point  vu  vos  funestes  appas; 

Mon  frère,  trop  heureux,  ne  vous  connaissait  pas. 

Il  y  a  de  l'art  dans  ces  vers  ;  la  surprise  est  ménagée, 

V,  1 1 4.  Ciel  !  à  ce  piège  affreux  ma  foi  serait  livrée  î 
Tremblez. 

NEMOURS. 

Moi ,  que  je  tremble  !  ah  !  j'ai  trop  dévoré 
L'inexprimable  horreur  où  toi  seul  m'as  livré, 

Cette  répétition,  livrée ,  livré,  en  quatre  vers,  prouve 
bien  que  le  style  n'a  pas  été  remanié. 

V.  1 3o.  La  nature  à  tous  deux  fit  un  cœur  tout  de  flamme. 
Il  y  a  dans  Venceslas  : 

«  Et  le  ciel  a  pour  moi  fait  un  sort  tout  de  flamme.  » 
Un  sort  tout  de  flamme  est  ridicule, 

V.  1 44-  Je  te  fais  de  nos  vœux  le  témoin  malgré  toi. 

Ce  vers  est  bien  dramatique;  il  fait  lui  seul  une  situa- 
tion. Elle  est  simple ,  mais  la  chaleur  du  style  la  relève  et 
l'anime. 
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SCÈNE  IV. 

V.   1 J'allais  partir  ;  un  peuple  téméraire 

Se  soulève  en  tumulte,  etc. 

Voilà  encore  un  combat ,  et  l'approche  de  l'ennemi  et 
le  soulèvement  du  peuple  sont  à  peu  près  les  seuls  inci- 
dens  qui  font  marcher  la  pièce  d'un  acte  à  l'autre.  Mais 
aussi  ce  n'est  qu'une  rivalité  ;  le  fond  est  extrêmement 
«impie,  et  sans  l'art  des  développemens ,  il  ne  pourrait 
jamais  fournir  cinq  actes.  Il  ne  faut  pas  douter  que  dans 
la  nouveauté  la  haine  n'ait  saisi  ce  faible  de  l'ouvrage.  On 
n'a  vu  que  lou^-tcms  après,  que  les  beautés  l'emportaient 
de  beaucoup  sur  les  défauts, 

V.  dern.  Qu  on  la  garde.  Courons.  Vous,  veillez  sur  ce  traître. 

SCÈNE  V. 

V.   \,    Le  seriez-rous,  seigneur?  Auriez-vous  démenti 
Le  sang  de  ces  héros  dont  vous  êtes  sorti  ?  etc. 

Cette  scène  ne  paraît  pas  nécessaire  à  l'action  :  l'acte 
pourrait  finir  à  la  sortie  de  Vendôme. 

F*.  11.    Je  vois  avec  regret  la  France  désolée,  etc. 

Ce  vers  et  les  trois  qui  le  suivent  ne  sont  point  dans  l'é- 
dition de  1^65;  ils  ont  été  ajoutés  dans  celle  in-4°. 

V,  29,    Ciel  !  faut-il  voir  ainsi,  par  des  caprices  vains... 
Des  frères  se  haïr,  et  naître  en  tous  climats 
Des  passions  Hes  grands  le  malheur  des  états? 

Quidxjuiâ  àclirant  reges  plectuntur  Ach'wi, 
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V.  I\l\.    Soyez  mon  prisonnier,  mais  sur  votre  parole 5 
Elle  me  suffira. 

Tout  nous  retrace  dans  cette  pièce  des  mœurs  nobles 
et  militaires. 

V.  pén.  Mais  ces  fiers  ennemis  sont  bien  moins  dangereux 
Que  ce  fatal  amour,  qui  nous  perdra  tous  deux. 

Cette  fin  ressemble  à  celle  du  premier  acte. 

Amour  plus  dangereux! 

Que  vous  coûterez  cher  à  ce  cœur  malheureux! 


ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

y.  9.    Partez,  Adélaïde. 

An^LAIDE. 

Il  faut  que  je  vous  quitte  1... 
Quoi!  vous  m'abandonnez  !...  vous  ordonnez  ma  fuite! 

NEMOURS. 

Il  le  faut  :  chaque  instant  est  un  péril  fatal. 
Style  négligé. 
V.  16.    Sa  vigilance  adroite  a  séduit  des  soldats. 

La  vigilance  ne  séduit  point;  le  choix  des  termes 
manque  ici. 

V.  3o.    Je  suis  plus  enchaîné  par  ma  seule  promesse 
Que  si  de  cet  état  les  tyrans  inhumains 
Des  fers  les  plus  pesans  avaient  chargé  mes  mains. 

L'honneur  est  si  sacré  que  Nemours  ne  doit  le  compa- 
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rer  à  rien.  Il  est  inutile  qu'il  parle  de  chaînes  :  l'auteur 
nous  paraît  affaiblir  son  idée  en  voulant  y  ajouter.  C'est 
la  seule  faute  de  ce  genre  qu'on  puisse  rencontrer  dans  les 
tragédies  de  M.  de  Voltaire.  Vamir,  dans  le  Duc  de 
Foix,  ne  dit  qu'un  vers  : 

«  L'honneur  est  mon  tyran,  je  lui  dois  obéir.  » 

V.§\.    Ne  craignez  rien  pour  vous,  je  craindrai  peu  mon  frère. 

Cette  scène  devient  un  peu  trop  longue  pour  une  si- 
tuation aussi  pressante. 

V.  63.    Aussi  bien  que  mon  cœur  mes  pas  vous  sont  soumis. 

L'auteur  n'aurait  sûrement  pas  laissé  un  pareil  vers  s'il 
avait  revu  l'ouvrage. 

V.  67 La  pompe  des  autels, 

Ces  voiles,  ces  flambeaux,  ces  témoins  solennels, 

Inutiles  garans  d'une  foi  si  sacrée, 

La  rendront  plus  connue,  et  non  plus  assurée. 

Cette  distinction  est  petite ,  et  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit. 

V.  71.    Vous,  mânes  des  Bourbons,  princes,  rois,  mes  aïeux, 
Du  séjour  des  héros  tournez  ici  les  yeux; 
J'ajoute  à  votre  gloire  en  la  prenant  pour  femme  j 
Confirmez  mes  sermens,  ma  tendresse,  et  ma  flamme: 
Adoptez-la  pour  fille;  et  puisse  son  époux 
Se  montrer  à  jamais  digne  d'elle  et  de  vous  ! 

Ce  serment  nuptial  est  beau  ;  mais  il  aurait  fallu  qu'il 
vînt  beaucoup  plus  tôt  :  la  scène  est  déjà  trop  longue. 
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SCÈNE  II. 

V.  23.    Puisse  tomber  sur  vous  tout  le  sang  des  deux  frères! 

Ce  vers  est  terrible. 

V.  dern.  Qu'on  l'entraîne  à  la  tour.  Allez,  qu'on  m'obéisse. 

Cet  acte  n'a  point  du  tout  avancé  l'action  :  elle  est  pré- 
cisément au  même  point  où  elle  était  au  troisième  acte  ; 
mais  le  rôle  de  Vendôme  est  si  passionné,  qu'il  soutient 
l'intérêt.  Voilà  les  ressources  du  génie. 

SCÈNE  III. 

V.  3.    Vous,  cruel,  vous  feriez  cet  affreux  sacrifice!  etc. 

Cette  courte  scène  n'est  point  dans  l'édition  de  i"]65; 
elle  ne  se  trouve  que  dans  les  éditions  postérieures. 

SCÈNE  IV. 

y.  16.    Tombe  avec  tes  remparts  ;  tombe,  et  péris  sans  gloire  $ 
Meurs-  et  que  l'avenir  prodigue  à  ta  mémoire, 
A  tes  feux,  à  ton  nom,  justement  abhorrés,  .       _, 
La  haine  et  le  mépris  que  tu  m'as  inspirés! 

La  chaleur  du  style  tient  ici  lieu  de  tout. 
SCÈNE  V. 

V.  16.    Je  suis  loin  d'excuser  ses  crimes  envers  vous; 

La  suite  en  est  funeste,  et  me  remplit  d'alarmes. 
Dans  la  plaine  déjà  les  Français  sont  en  armes. 

Au  lieu  de  ces  deux  vers,  on  lit  dans  l'édition  de  1765  : 

L'amitié  des  Anglais  est  toujours  incertaine  ; 
Les  étendards  de  France  ont  paru  dans  la  plaine. 
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V.  4'J-    De  qui  nie  parlez-vous,  seigneur?  de  votre  frère? 

VENDÔME. 

Non  :  je  parle  d'un  traître  et  d'un  Lâche  ennemi, 
D'un  rival  qui  m'abhorre,  et  qui  m'a  tout  ravi. 
1 ,  \nglais  attend  de  moi  la  tête  du  parjure. 

On  lit  ainsi  ce  passage  dans  l'édition  de  i^65  : 
Contre  Nemours?  Ah ,  ciel  ! 

VENDÔME. 

Nemours  est-il  mon  frère? 
11  me  livre  à  son  maître,  il  m'a  seul  opprimé, 
11  soulève  mon  peuple  ;  enfin  il  est  aimé: 
Contre  moi,  dans  ce  jour,  il  commet  tous  les  crimes. 
Partage  mes  fureurs,  elles  sont  légitimes; 
Toi  seul,  après  ma  mort,  en  cueilleras  le  fruit. 
Le  chef  de  ces  Anglais,  dans  la  ville  introduit, 
Demande  au  nom  des  siens  la  tête  du  parjure. 

V.  55    Je  suis  bien  malheureux,  bien  digne  de  pitié!  etc. 

Il  y  a  tant  de  naturel  dans  ces  vers,  que  Vendôme  est 
intéressant  malgré  l'ordre  bru'eFtju*i|  donne.  Telle  est  la 
magie  du  style  :  mais  aussi  jamais  un  auteur  médiocre 
n'eût  fait  tolérer  cette  scène. 

V.  57.    Ah!  trop  heureux  dauphin,  c'est  ton  sort  que  j'envie; 
Ton  amitié  du  moins  n'a  point  été  trahie; 
Et  Tanguy  du  Châtel,  quand  tu  fus  offensé, 
T'a  servi  sans  scrupule,  et  n'a  pas  balancé! 

Ces  traits  historiques  sont  très  heureusement  placés. 
Après  ces  vers  on  lit  dans  quelques  éditions  : 

couci. 
Il  a  payé  bien  cher  ce  fatal  sacrifice. 

VENDÔME. 

Le  mien  coûtera  plus;  mais  je  veux  ce  service  : 


i3a     REM.  SUR  ADÉLAÏDE  DU  GUESCLIN.       r 

Oui,  je  le  veux,  ma  mort  à  l'instant  le  suivra; 
Mais  du  moins  avec  moi  mon  rival  périra. 

couci,  après  un  long  silence. 
J'obéirai,  seigneur:  soit  crime,  soit  justice, 
Vous  ne  vous  plaindrez  pas  que  Couci  vous  trahisse,  etc. 

V.  67.    Je  ne  souffrirai  pas  que  d'un  autre  que  moi, 

Dans  de  pareils  momens,  V014S  éprouviez  la  foi. 

Dans  l'édition  de  1  ^65,  il  y  a  deux  autres  vers  à  la  place 
de  ceux-là.  On  y  lit  : 

Je  me  rends,  non  à  vous,  non  à  votre  fureur, 

Mais  à  d'autres  raisons  qui  parlent  à  mon  cœur  (i4)- 

V.  99.     Ce  n'est  plus  la  victoire  où  ma  fureur  prétend; 
Je  ne  cherche  pas  même  un  trépas  éclatant. 
Aux  cœurs  désespérés  qu'importe  un  peu  de  gloire? 
Périsse,  ainsi  que  moi,  ma  funeste  mémoire!  etc. 

Quelle  force  de  pinceau!  On  ne  peut  mieux  peindre 
l'abandonnement  du  désespoir;  et  il  fallait  que  ce  déses- 
poir fût  aussi  vrai  pour  qu'on  pardonnât  à  Vendôme.  Les 
quatre  vers  de  Couci  sont  inutiles  ;  l'acte  finirait  mieux  à 
ces  vers  : 

Périsse  avec  mon  nom  le  souvenir  fatal 
D'une  indigne  maîtresse  et  d'un  lâche  rival  ! 


(i4)  L'auteur  paraît  avoir  changé  ces  deux  vers,  non  seu- 
lement parceque  le  premier  est  dur  à  l'oreille,  mais  parce- 
qu'il  aura  senti  que  le  reproche  violent  qu'il  contient,  et  plus 
encore  les  mots  ambigus  du  second  vers ,  pouvaient  trop  aisé- 
ment donner  à  Vendôme  des  soupçons  sur  la  conduite  qu'al- 
lait tenir  Couci. 
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ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  i5.    On  ne  soulage  point  des  douleurs  qu'on  méprise. 

Rien  n'est  si  heureux  qu'une  maxime  mise  en  senti- 
ment. 

lr.  a3.    Le  sang,  l'indigne  sang  qu'a  demandé  ma  rage 
Sera  du  moins  pour  moi  le  signal  du  carnage. 

Le  sang  ne  peut  guère  être  le  signal  :  mais  quel  mor- 
ceau que  ce  monologue  (i5)! 

V.  35.    O  jours  de  notre  enfance!  ô  tendresses  passées! 
11  fut  le  confident  de  toutes  mes  pensées,  etc. 

Ces  vers  sont  dans  la  manière  de  Racine. 

V.  5 1 .    Hélas  !  malgré  le  tems ,  et  la  guerre ,  et  l'absence , 
Leur  tranquille  union  croissait  dans  le  silence. 


Voyez  dans  Phèdre  : 

«  Hélas  !  ils  se  voya 
«  Le  ciel  de  leurs  s 

C'est  le  même  ton ,  le  même  style 


«  Hélas  !  ils  se  voyaient  avec  pleine  licence  j 

«  Le  ciel  de  leurs  soupirs  approuvait  l'innocence. 


(i5)  Il  remplit  la  scène  II  dans  l'édition  de  1765,  et  il  est, 
dans  l'édition  in-4°  et  dans  celle  de  Kehl,  une  continuation  de 
la  scène  I. 
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SCÈNE   IL 

V .  6.    Quoi,  déjà  !... 

(  on  entend  le  canon.  ) 

Dieu,  qu'entends-je!  Ah,  ciel!  mon  frère  est  mort î 

Ce  coup  de  théâtre,  d'une  espèce  très  neuve,  est  d'un 
grand  effet  au  théâtre  lorsqu'il  est  bien  exécuté.  La  diffi- 
culté consiste  à  bien  imiter  le  bruit  du  canon  ;  car  il  ne 
faut  pas  s'y  tromper,  l'illusion  théâtrale  tient  à  très  peu 
de  chose.  L'auteur  l'avait  retranché  dans  le  Duc  de  Foix. 

Cette  scène  commence  ainsi  dans  l'édition  de  1  ^65  : 

Que  Ton  sauve  Nemours. 
Portez  mon  ordre,  allez  ;  répondez  de  ses  jours. 

Que  Couci... 

(  on  entend  un  coup  de  canon.  ) 
Dieu!  qu'entends-je!  ah!  j'ai  perdu  mon  frère! 
Il  est  mort,  et  je  vis...  ce  jour  encor  m'éclaire. 
Ennemi  de  mon  roi,  factieux,  inhumain,  etc. 

SCÈNE   III. 

V.   1.    Vous  l'emportez,  seigneur...  etc. 

Il  est  très  bien  qu'Adélaïde  vienne  demander  la  grâce 
de  Nemours;  elle  augmente  les  remords  de  Vendôme. 

V.  6.    Puisque  je  suis  réduite  au  déplorable  sort 

Ou  de  trahir  Nemours,  ou  de  hâter  sa  mort, 

Et  que,  de  votre  rage  et  ministre  et  victime, 

Je  n'ai  plus  qu'à  choisir  mon  supplice  et  mon  crime, 

Mon  choix  est  fait,  etc. 

Ces  quatre  vers  ne  sont  pas  dans  l'édition  de  l 'jGS  :  ils 
ont  été  ajoutés  dans  l'édition  in-4°,  et  paraissent  faire 
longueur. 
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V.  35.    Oni ,  j'ai  tué  mon  frère,  et  Fai  tué  pour  vous. 
Quel  vers  !  voilà  la  tragédie. 

SCÈNE  IV. 

V.  6.    Malheureux  que  je  suis!  ta  sévère  rudesse 

A  cent  fois  de  mes  sens  combattu  la  faiblesse. 

La  faiblesse  de  mes  sens  est  un  terme  impropre. 

V.  20.    Eh  bien  \  puisque  la  honte  avec  le  repentir, 
Par  qui  la  vertu  parle  à  qui  peut  la  trahir, 
D'un  si  juste  remords  ont  pénétré  votre  ame,  etc. 

Par  qui  la  vertu  parle  a  qui,  etc.  manque  d'harmo- 
nie :  mais  que  cette  catastrophe  est  touchante  ! 

^.29.    Vous ,  gardez  vos  remords, 

est  sublime. 

Ce  dénoûment  est  un  modèle  ;  il  remplit  toutes  les  con- 
ditions prescrites  par  les  maîtres;  il  sera  toujours  reçu 
avec  transport,  parcequ'il  est  à  la  fois  frappant  et  vrai- 
semblable, fondé  sur  un  caractère  donné  et  non  sur  une 
machine  postiche;  parcequ'il  satisfait  les  vœux  des  spec- 
tateurs, et  qu'il  les  fait  passer  de  la  désolation  la  plus  pro- 
fonde à  la  joie  la  plus  vive;  enfin,  parceque  c'est  le  triom- 
phe de  la  vertu. 

SCÈNE  V. 

V.  11.    Après  ce  grand  exemple  ,  et  ce  service  insigne  , 

Le  prix  que  je  t'en  dois,  c'est  de  m'en  rendre  digne. 

Que  de  grandeur  dans  1rs  sentimens,  de  force  dans  la 
situation,  d'intérêt  dans  toute  cette  scène!  et  combien 
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tant  de  mérites  sont  encore  relevés  par  la  beauté  des 


vers! 

V.  a3.    J'aimais  Adélaïde ,  et  ma  flamme  cruelle 

Dans  mon  cœur  désolé  s'irrite  encor  pour  elle. 

Et  plus  bas  : 

Vous  me  payez  trop  bien  de  mes  douleurs  souffertes. 

Ma  flamme  s'irrite  pour  elle,  et  de  mes  douleurs 
souffertes ,  sont  de  légères  incorrections.  Mais 

Aimez-vous  ;  mais  au  moins  ne  me  haïssez  pas, 

est  admirable.  Est-tu  content,  Couci?  est  le  sublime  de 
la  simplicité. 

Ce  dernier  acte  est  un  chef-d'œuvre,  et  l'on  peut  croire 
que  les  beaux  détails  répandus  dans  la  pièce  la  soutien- 
dront au  théâtre,  quoique  l'intrigue  en  soit  assez  faible, 
et  la  diction  en  général  trop  peu  soignée  (16). 

(16)  M.  de  La  Harpe  dit  ailleurs  que  cette  tragédie ,  quant 
à  la  représentation ,  peut  être  comptée  parmi  celles  de  Fauteur 
qui  sont  au  premier  rang;  mais  qu'à  la  lecture,  elle  ne  pourra 
être  mise  qu'au  second.  Il  se  fonde  sur  ce  que  l'effet  théâtral , 
la  force  des  principaux  caractères,  et  les  beautés  supérieures 
des  trois  derniers  actes ,  font  disparaître  les  défauts  aux  yeux 
des  spectateurs ,  et  qu'il  n'en  est  pas  de  même  dans  une  lec- 
ture tranquille  et  réfléchie.  {Lycée  ou  Cours  de  littérature , 
t.  IX,  p.  3o2.) 
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REMARQUES 

SUR 

LA  MORT  DE  CÉSAR, 

TRAGÉDIE 

IMPRIMÉE    EN     1^35, 
ET  REPRESENTEE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE  29  AOUT   1743. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  7.  J'ai  préparé  la  chaîne  où  tu  mets  les  Romains, 
Content  d'être  sous  toi  le  second  des  humains  j 
Plus  fier  de  t'attacher  ce  nouveau  diadème , 
Plus  grand  de  te  servir  que  de  régner  moi-même. 

Lette  hyperbole  n'est-elle  pas  un  peu  trop  forte,  et 
Antoine  peut-il  aller  jusque-là? 

V.  i5.    Qui  peut  à  ta  grande  ame  inspirer  la  terreur? 

CÉSAR. 

L'amitié,  cher  Antoine  ;  il  faut  t'ouvrir  mon  cœur. 

Tu  sais  que  je  te  quitte;  et  le  destin  m'ordonne 

De  porter  nos  drapeaux  aux  champs  de  Babylone,  etc. 

Ce  dialogue  manque  un  peu  de  justesse  et  de  clarté.  Le 
fond  du  discours  de  César  est  :  Je  te  quitte ,  et  je  laisse 
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entre  tes  mains  ce  que  j'ai  de  plus  cher.  Il  faut  que  tu 
serves  de  père  à  mesjils  :  je  ne  demande  que  ta  parole  > 
elle  me  suffira.  D'après  cela ,  comment  X amitié  peut-elle 
lui  inspirer  de  la  terreur? 

V.  23.    Et  mes  braves  soldats  n'attendent  pour  signal 

Que  de  revoir  mon  front  ceint  du  bandeau  royal. 

L'exactitude  demanderait  n'attendent  d'autre  signal 
que  de  revoir,  ou  n  attendent  pour  signal  qu'à  revoir. 

V.  3c).    Et  j'ai  toujours  connu  qu'en  chaque  événement 
Le  destin  des  états  dépendait  d'un  moment. 

Brutus,  la  Mort  de  César,  et  Rome  sauvée,  sont  trois 
ouvrages  écrits  du  même  style.  Nous  n'avons  point  de 
plus  beaux  vers  dans  la  langue  française  :  c'est  que  le  style 
est  analogue  à  la  grandeur  des  personnages.  Il  n'est  pas 
possible  que  Zaïre  et  Orosmane  parlent  comme  César  et 
Cicéron  :  c'est  un  autre  genre  de  perfection.  Il  y  a  aussi 
loin  de  Zaïre  à  la  Mort  de  César,  que  de  Bérénice  à  Bri- 
tannicus. 

F".  53.    Ta  promesse  suffit,  et  je  la  crois  plus  pure 

Que  les  autels  des  dieux  entourés  du  parjure. 

L'analogie  est-elle  exacte  entre  ces  deux  objets?  Une 
promesse  peut-elle  être  comparée  à  des  autels? 

V.Ç>\.    Mais  je  ne  comprends  point  ta  bonté  qui  m'outrage. 
César,  que  me  dis-tu  de  tes  fils ,  de  partage  ? 

La  bonté  de  César  n'outrage  Antoine  en  rien. 

V.  68.    Je  l'ai  nommé  César  ;  il  est  fils  de  mon  choix. 

On  dirait  bien,  il  est  mon  fils  par  mon  choix ,  mais 
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il  est  fils  de  mon  choix  n'est  guère  dans  le  génie  de  notre 
langue  :  c'est  une  tournure  orientale ,  comme  les  flèches, 
filles  du  carquois,  etc. 

V.  99.     «  Adieu  :  puisse  ce  fils  éprouver  pour  son  père 

«  L'amitié  qu'en  mourant  lui  conservait  sa  mère  î  » 

On  éprouve  l'amitié  de  quelqu'un  :  mais  peut-on  éprou- 
ver de  V amitié  pour  quelqu'un  (1)? 

/  .  io3.  11  a  (Vautres  vertus;  son  superbe  courage 

1- latte  en  secret  le  mien,  même  alors  qu'il  l'outrage. 

Le  dialogue  n'est  pas  encore  lié  dune  manière  assez 
précise;  mais  le  caractère  de  César  est  supérieurement 
développé  dans  le  morceau  qui  suit. 

SCÈNE  III. 

V.  a5.    Il  faut  un  nouveau  nom  pour  un  nouvel  empire, 

Un  nom  plus  grand,  plus  saint,  moins  sujet  aux  revers. 

Avec  quelle  circonspection  César,  qui  vient  de  partager 
la  terre  aux  sénateurs,  cherche  à  leur  faire  entendre  ce 
qu'il  prétend  !  comme  il  craint  d'effaroucher  leurs  oreilles 
en  prononçant  le  nom  de  roi!  C'est  ainsi  que  l'on  peint 
les  moeurs* 


SI  nous  semble  que  le  mot  éprouver  a  deux  acceptions 
très  différentes  dans  notre  langue.  Eprouver ,  faire  l'essai, 
l'épreuve  d'une  chose;  éprouver,  sentir,  avoir  de  la  com- 
passion, avoir  de  l'amitié  pour,  etc.  Il  est  clair  que  c'est  dans 
ce  dernier  sens  que  le  moi  est  employé  dans  le  vers  cité;  et 
nous  n'apercevons  dans  le  sens  et  dans  l'expression  rien  d'é- 
quivoque ni  de  répréhensible. 


i4o  ACTE  I,  SCÈNE  III. 

V.  56.    Oui,  que  César  soit  grand  j  mais  que  Rome  soit  libre 

Ce  premier  vers  annonce  tout  Brutus. 

V.  74-    Vous,  que  ma  bonté  seule  invite  à  m'outrager, 

Sans  craindre  que  César  s'abaisse  à  se  venger,  etc. 

Sans  craindre  que,  c'est  une  licence.  Il  faudrait  abso- 
lument dire  en  prose,  sans  que  vous  craigniez;  autre- 
ment sans  craindre  se  rapporterait  à  ma  bonté. 

SCÈNE  IV. 

V.  8.    Ingrat  à  tes  bontés,  ingrat  à  ton  amour, 
Renonce-le  pour  fils. 

C'est  une  tournure  ajoutée  à  notre  langue ,  et  qui  lui  est 
nécessaire.  Racine  a  dit  : 

«  Muet  à  mes  soupirs,  tranquille  à  mes  alarmes  »  j 

ce  qui  est  une  création  bien  plus  hardie. 

V.  33.    Il  faut  couvrir  de  fleurs  l'abîme  oîi  je  l'entraîne, 
Flatter  encor  ce  tigre  à  l'instant  qu'on  l'enchaîne. 

Le  style  de  M.  de  Voltaire  est  toujours  riche  en  images  ; 
c'est  une  de  ses  qualités  distinctives. 

V.  4 9-    A  prévenir  leurs  coups  daigne  au  moins  te  contraindre. 

Contraindre  dans  ce  sens  est  un  verbe  neutre  :  il  veut 
dire  se  gêner,  se  faire  violence;  au  lieu  que  contraindre 
a  est  un  verbe  actif  :  il  signifie  forcer,  obliger  à  quelque 
.  chose. 
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ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  pén.  Et  ton  farouche  orgueil,  que  rien  ne  peut  fléchir, 
Embrasse  la  vertu  pour  la  faire  haïr. 

D'autres  éditions  portent  : 

Et,  si  le  grand  César  veut  s'en  remettre  à  moi , 
Il  deviendra  tyran  pour  se  venger  de  toi. 

Ceux  de  notre  édition  valent  beaucoup  mieux. 
SCÈNE  II. 

V.  4-    Et  toi ,  vengeur  des  lois ,  toi ,  mon  sang,  toi ,  Brutus ! 
Quels  restes,  justes  dieux,  de  la  grandeur  romaine! 

On  ne  peut  dire  mon  sang  qu'en  descendant  ;  on  ne  dit 
point  de  son  aïeul  :  c'est  mon  sang,  et  la  raison  en  est 
prise  dans  la  nature. 

V.  i3.    Vous  ranimez  en  moi  ces  vives  étincelles 

Des  vertus  dont  brillaient  vos  âmes  immortelles. 

Vos  ames  immortelles ,  et  un  peu  plus  haut  immortels 
courages,  sont  trop  près  l'un  de  l'autre. 

V.  i5.    Vous  vivez  dans  Brutus,  vous  mettez  dans  mon  sein 
Tout  l'honneur  qu'un  tyran  ravit  au  nom  romain. 

Honneur  est  pris  ici  en  deux  sens  :  V honneur  que  César 
ravit  au  nom  romain,  c'est  la  gloire  ;  V  honneur  qui  est 
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dans  le  sein  de  Brutus ,  c'est  la  "vertu.  On  ne  pouvoit  donc 
pas  régulièrement  se  servir  du  même  mot  pour  deux  idées 
si  différentes. 

V.  a3.    Non,  tu  n'es  pas  Brutus. 
Ce  trait  est  conforme  à  l'histoire ,  ainsi  que  toute  la  pièce. 

SCÈNE  III. 

V.  2.    Amis,  il  faut  tomber  sous  les  débris  des  lois. 
Sous  les  débris  des  lois,  expression  vague. 

SCÈNE  IV. 

V.  2.    Trame-t-on  contre  Rome  un  nouvel  attentat? 
Le  premier  hémistiche  est  dur. 

V.  io.    Mais  parmi  tant  d'éclat  son  orgueil  imprudent 
Voulait  un  autre  titre,  et  n'était  pas  content. 

Parmi  ne  peut  se  mettre  que  dans  un  sens  collectif, 
comme  il  est  deux  vers  après  :  Parmi  ces  cris  et  ces 
chants,  etc. 

V\  26.    Feignant  des  sentimens  long-tems  étudiés, 

Jette  sceptre  et  couronne,  et  les  foule  à  ses  pieds. 
Alors  tout  se  croit  libre,  alors  tout  est  en  proie 
Au  fol  enivrement  d'une  indiscrète  joie. 

Les  mots  sont  accumulés  ;  mais  c'est  avec  raison  :  on 
peint  la  joie  de  tout  un  peuple. 

V.  34.    Mais,  malgré  ses  efforts,  il  frémissait  tous  bas 
Qu'on  applaudit  en  lui  les  vertus  qu'il  n'a  pas. 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  i \?> 

On  peut  comparer  ces  deux  beaux  vers  à  ceux-ci  de 
Corneille  dans  la  Mort  de  Pompée. 

«  Une  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait, 
«  Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait.  » 

V.  70.    Dans  une  heure  un  tyran  détruit  le  nom  romain. 

BRUTUS. 

Dans  une  heure  à  César  il  faut  percer  le  sein,  etc. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  un  beau  dialogue  tragique. 

V.  ?3.    Ennemi  des  tyrans,  et  digne  de  ta  race, 

Yoiià  les  sentimens  que  j'avais  dans  mon  cœur. 

Il  y  a  ici  une  faute  de  grammaire  :  digne,  qui  est  un 
adjectif,  ne  peut  se  mettre  tout  seul  au  vocatif  comme 
ennemi  (2). 

V .  96.    C.icéron,  qui  d'un  traître  a  puni  l'insolence, 
Ne  sert  la  liberté  que  par  son  éloquence  : 
Hardi  dans  le  sénat ,  faible  dans  le  danger, 
Fait  pour  haranguer  Rome,  et  non  pour  la  venger. 

ïl  l'avait  pourtant  très  réellement  vengée  en  faisant 
punir  les  complices  de  Catilina-,  et  ce  n'était  pas  à  l'auteur 
de  Rome  sauvée  de  dire  que  Cicéron  était  faible  dans  le 
danger.  Mais  on  peut  prêter  à  un  personnage  des  senti- 
mens qu'on  n'a  pas,  et  M.  de  Voltaire  a  fait  voir  depuis 
qu'il  ne  pensait  pas  comme  il  fait  penser  Brutus  (3). 

('2)  M.  de  La  Harpe  ne  se  méprend-il  pas?  Décimus  nous 
semble  parler  ici  de  lui-même,  en  s'adressant  à  Brutus.  Ainsi 
les  mots  ennemi  et  digne  sont  au  nominatif  et  non  au  vocatif, 
ou-,  si  Ton  veut,  ils  sont  à  l'ablatif  absolu.  Digne  de  ta  ra<< 
suppose  que  Décimus  était  parent  ou  allié  de  Brutus. 

(3)  Le  commentateur  semble  d'abord  faire  un  reproche 
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V.  1 33.  S'ils  sont  tyrans,  Brutus,  ils  sont  nos  adversaires. 

Adversaires  est  un  mot  trop  faible  ici  :  un  tyran  est 
plus  que  X adversaire  d'un  homme  vertueux. 

SCÈNE  V. 

V.  28.    Sous  un  joug  despotique  il  l'aurait  accablé. 
Qu'eût  fait  Brutus  alors  ? 

BRUTUS. 

Brutus  l'eût  immolé. 

Il  serait  difficile  de  citer  un  mot  plus  républicain. 

V.  37.    Eh  bien!  Brutus,  mon  fils! 

BRUTUS. 

Lui,  mon  père!  grands  dieux! 

Il  vient  de  jurer  sa  mort  :  le  nœud  de  l'intrigue  est  vrai- 
ment tragique ,  et  la  situation  est  forte. 

V.  !\\.    La  nature  t'étonne,  et  ne  t'attendrit  pas. 

Les  t  multipliés  rendent  ce  vers  dur. 

V.  58.    Tu  n'oses  me  nommer  du  tendre  nom  de  père. 

BRUTUS. 

Si  tu  l'es,  je  te  fais  une  unique  prière. 

Une  unique  est  désagréable  à  l'oreille  :  mais  combien 
le  cœur  est  ému! 


sérieux  à  l'auteur  de  Rome  sauvée;  ensuite  il  le  disculpe  par 
des  raisons  si  simples,  et  dont  la  vérité  est  si  généralement  re- 
connue, que  sa  remarque  en  devient  presque  triviale,  ou  du 
moins  inutile. 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  145 

V.  66.    Ce  cœur,  à  qui  tu  fais  cette  effroyable  injure, 

Saura  bien,  connue  toi,  vaincre  enfin  la  nature. 

Effroyable  est  bien  fort.  Brutus,  en  conjurant  César 
de  ne  plus  régner,  lui  a-t-il  fait  une  effroyable  injure? 
Tout  ce  couplet  d'ailleurs  est  plein  de  chaleur. 


ACTE  III. 


SCÈNE  II. 

V.  29.    Je  frémis  du  conseil  que  je  vais  te  donner. 

Toute  cette  scène  est  du  ton  le  plus  élevé  et  le  plus 
vigoureux. 

V.  34-  Mais  je  parle  à  Brutus,  à  ce  puissant  génie... 
Dont  le  cœur  inflexible,  au  bien  déterminé, 
Épura  tout  le  sang  que  César  t'a  donné. 

Au  bien  déterminé ,  hémistiche  prosaïque. 

V.  6/j.  Qu'importe  qu'un  tyran,  esclave  de  l'amour, 
Ait  séduit  Servilie,  et  t'ait  donné  le  jour? 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions,  vil  esclave  d'a- 
mour :  c'était  une  faute.  L'article  est  absolument  néces- 
saire. On  ne  peut  pas  plus  dire  esclave  d'amour  qu'es- 
clave de  crainte ,  esclave  d'ambition. 

V.  85.    Admirant  ses  Vertus  ,  condamnant  ses  forfaits , 

A  oyant  en  lui  mon  père,  un  coupable,  un  grand  homme,  etc. 

Que  de  choses  renfermées  dans  ce  vers!  Il  y  a  bien  drs 
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antithèses  dans  cette  phrase  ;  mais  elles  sont  toutes  néces- 
sitées par  la  situation.  Des  ignorans,  qui  se  croient  des 
critiques ,  pensent  avoir  tout  dit  quand  ils  ont  reproché  les 
antithèses  à  un  écrivain.  Mais  ces  ignorans  devraient  sa- 
voir que  l'antithèse  n'est  un  défaut  que  lorsqu'elle  ex- 
prime une  opposition  cherchée  trop  loin  et  qui  n'ajoute 
rien  au  sens  \  partout  ailleurs  elle  est  beauté:  c'est  un  trait 
de  lumière  qui  réunit  plusieurs  objets  sous  les  yeux  de 
l'esprit. 

V.  1 13.  Mon  devoir  me  suffit,  tout  le  reste  n'est  rien. 

Tel  est  le  langage  d'un  vrai  stoïcien  :  Brutus  et  Caton 
ne  devaient  pas  parler  autrement. 

SCÈNE  IV. 

V.  10.    Mais  peux-tu  me  haïr? 

BRUTUS. 

Non,  César,  et  je  t'aime. 

Quelle  réponse  à  un  homme  dont  il  vient  de  résoudre 
la  mort!  Ce  mot  est  au  moins  aussi  beau  que,/e  vous  con- 
nais encore,  de  Corneille. 

V.  34.    C'est  à  Rome,  à  l'état,  qu'il  faut  que  tu  pardonnes.... 
Alors  tu  sais  régner,  alors  je  suis  ton  fils. 

Quel  mélange  de  fermeté  romaine  et  de  tendresse 
filiale  ! 

V.  43.    Ce  colosse  effrayant,  dont  le  monde  est  foulé, 
En  pressant  l'univers  est  lui-même  ébranlé. 
Il  penche  vers  sa  chute  5  et  contre  la  tempête 
Il  demande  mon  bras  pour  soutenir  sa  tête. 


actî:  m,  scène  iv.  ,4^ 

On  ne  peut  étaler  de  plus  grandes  images  :  mais  c'est 
César  qui  parle,  et  qui  parle  de  Rome. 

F.  53.    Fais  céder,  si  tu  peux,  ta  raison  détrompée 

Au  vainqueur  de  Caton,  au  vainqueur  de  Pompée, 
A  ton  père,  qui  t'aime,  et  qui  plaint  ton  erreur. 
Sois  mon  fils  en  effet,  Brutus,  rends-moi  ton  cœur. 

Le  même  fonds  de  sensibilité  règne  dans  les  discours 
de  César  et  dans  ceux  de  Brutus;  mais  elle  s'exprime  dif- 
féremment. Elle  est  plus  douce  dans  César,  plus  énergi- 
que dans  Brutus,  parcequ'elle  fait  de  plus  grands  efforts 
dans  ce  dernier. 

V.  03.    Sais-tu  que  le  sénat  n'a  point  de  vrai  Romain 
Qui  n'aspire  en  secret  à  te  percer  le  sein  ? 

Brutus  donne  à  la  nature  tout  ce  qu'il  peut  lui  donner. 
Il  est  impossible  qu'il  en  dise  davantage  sans  trahir  sa  pa- 
role et  perdre  ses  amis.  C'est  d'ailleurs  une  adresse  de 
l'auteur  d'avoir  engagé  Brutus  dans  la  conspiration  avant 
qu'il  se  connût  fils  de  César  :  il  eût  été  odieux  et  atroce 
s'il  eût  conspiré  contre  son  père  ;  mais  il  ne  le  reconnaît 
que  lorsqu'il  est  déjà  enchaîné  par  ses  sermens,  par  lin- 
térêt  de  sa  patrie  et  celui  de  tant  de  braves  gens  qu'il 
faudrait  sacrifier. 

J^.  77.    Adieu,  César. 

Il  n'est  rien  de  plus  simple  et  en  même  tems  de  plus 
déchirant.  Cette  scène  fait  toujours  un  grand  plaisir, 
même  à  ceux  qui  n'aiment  pas  les  pièces  républicaines. 
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SCÈNE  V. 

V.  il .  .  Toute  la  nature 

Conspire  à  t'avertir  par  un  sinistre  augure. 
Le  ciel ,  qui  fait  les  rois ,  redoute  ton  trépas. 

Redoute  est-il  le  mot  propre? 

CÉSAR. 

V.  \!\.    Va,  César  n'est  qu'un  homme,  et  je  ne  pense  pas 
Que  le  ciel  de  mon  sort  à  ce  point  s'inquiète^ 
Qu'il  anime  pour  moi  la  nature  muette, 
Et  que  les  élémens  paraissent  confondus, 
Pour  qu'un  mortel  ici  respire  un  jour  de  plus. 
Les  dieux,  du  haut  du  ciel,  ont  compté  nos  années: 
Suivons,  sans  reculer,  nos  hautes  destinées. 
César  n'a  rien  à  craindre. 

Ces  sortes  d'idées  philosophiques,  que  M.  de  Voltaire 
emploie  le  plus  souvent  qu'il  peut,  sont  ici  très  bien  pla- 
cées. Elles  ne  sont  point  un  lieu  commun ,  elles  font  partie, 
nécessaire  du  dialogue. 

V.  pén.   Va ,  j'aime  mieux  mourir  que  de  craindre  la  mort. 

C'est  peindre  César  comme  il  était  :  la  mort  la  plus 
prompte  lui  paraissait  la  meilleure.  Voyez  Plutarque. 

SCENE  VIL 

V.  7.    J'ai  tué  mon  ami  pour  le  salut  de  Rome ,  etc. 
Cet  endroit  est  imité  de  Shakespeare  (4). 

(4)  Ce  passage  doit  être  dans  le  quatrième  acte  de  la  tragé- 
die de  Shakespeare.  Voltaire  n'en  a  traduit  que  les  trois  pre- 
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V.  3i.    Je  vais  avec  Brutns,  en  ces  murs  désolés, 
Rappeler  la  justice  et  nos  dieux  exilés, 
Étouffer  des  méchans  les  fureurs  intestines, 
Et  de  la  liberté  réparer  les  ruines. 

Étouffer  les  fureurs  intestines  des  médians  pèche 
contre  la  propriété  des  termes;  réparer  les  ruines  est 
une  expression  que  nous  avons  déjà  blâmée  dans  Adé- 
laïde du  Guesclin  (5). 

SCÈNE  VIII  ET   DERNIÈRE. 

y.  ag.    De  son  char  de  triomphe  il  voyait  vos  alarmes. 
César  en  descendait  pour  essuyer  vos  larmes. 
Du  monde,  qu'il  soumit,  vous  triomphez  en  paix , 
Puissans  par  son  courage  ?  heureux  par  ses  bienfaits. 
Il  payait  le  service,  il  pardonnait  l'outrage. 
Vous  le  savez,  grands  dieux T  vous,  dont  il  fut  f  image,  etc. 

Ce  discours  est  absolument  dans  le  genre  oratoire  :  il 
ne  pouvait  être  plus  beau. 

V.  44-  Brutus  son  assassin!...  Ce  monstre  était  son  fils. 

ROMAINS, 

Ah ,  dieux  l 

ANTOINE. 

Je  vois  frémir  vos  généreux  courages,  etc. 

Lrinconvénient  irrémédiable  d'une  aussi  belle  scène, 
c'est  qu'elle  ne  peut  guère  être  bien  exécutée  au  théâtre. 

miers  actes.  César  est  tué  dans  le  troisième )  niais  on  n'y  trouve 
rien  de  ce  discours  de  Cassius.  (  Voyez  le  t.  IX  du  Théâtre  de 
Voltaire.  ) 

(5)  Voyez  la  remarque  sur  le  vers  87  de  la  septième  scène 
du  deuxième  acte  d'Adélaïde,  et  la  note  (8)  au  bas  de  la  page. 
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Il  faudrait  qu'on  pût  observer  sur  tous  les  visages  les  im- 
pressions graduées  que  produit  sur  les  Romains  la  haran- 
gue d'Antoine,  qu'on  entendît  des  cris  tumultueux  partir 
de  cette  foule,  etc.;  mais  on  ne  voit  que  des  figures  ina- 
nimées. Le  tableau  est  nécessairement  faux  et  n'a  aucun 
effet  (6). 

V.  55.    O  Romains,  disait-il,  peuple-roi  que  je  sers, 
Commandez  à  César,  César  à  l'univers. 

Cette  construction,  qui  ne  serait  pas  bonne  en  prose, 
doit  être  permise  en  poésie.  Une  foule  de  phrases  excel- 
lentes ne  pourraient  pas  entrer  dans  nos  vers  français  si 
l'on  ne  se  permettait  ces  libertés. 

(6)  Ce  n'est  pas  la  faute  du  peintre  ;  et  le  tableau  n'en  est 
pas  moins  vrai  ni  moins  sublime  par  lui-même.  Le  perfection- 
nement des  représentations  dramatiques  pourra  quelque  jour 
donner  tout  leur  effet  à  ces  sortes  de  scènes. 


/ 
FIN  DES   REMARQUES   SUR   LA  MORT  DE   CÉSAR. 
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REMARQUES 

SUR  ALZIRE, 

TRAGÉDIE 

REPhESENTEE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE  l'J  JANVIER    I"j36. 
(Édition  deKehl,  1784,  in-8°,  t.  II,  p.  36i.) 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  g.  Tai  consumé  mon  âge  au  sein  de  l'Amérique. 

IL  doit  être  permis  en  poésie  d'employer  le  mot  d'âge 
pour  dire  la  vie.  Ces  deux  termes  sont  fort  différens  en 
prose. 

V.  i5.    Heureux  si  j'avais  pu,  pour  prix  de  mes  travaux, 
En  mortels  vertueux  changer  tous  ces  héros! 

Toutes  les  éditions  précédentes  portent  en  chrétiens 
vertueux,  etc. 

V.  22.    Et  mes  yeux  sans  regret  quitteront  la  lumière 
S'ils  vous  ont  vu  régir  sous  d'équitables  lois 
L'empire  du  Potose  et  la  ville  des  rois. 

II  faudrait  en  prose  quand  ils  vous  auront  vu ,  etc. 
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V.  63.    Les  dieux  même  adorés  dans  ces  climats  affreux, 

S'ils  ne  sont  teints  de  sang,  n'obtiennent  point  de  vœux. 

Cette  épithète  d'affreux  ne  peut  convenir  au  climat 
du  Pérou,  qui  est  un  des  plus  beaux  de  la  nature,  et  c'est 
peut-être  une  licence  trop  forte  de  mettre  avec  climats 
l'épi  diète  qu'on  veut  faire  tomber  sur  les  habitans. 

N'obtiennent  point  de  vœux  manque  d'élégance  et 
d'harmonie. 

V.  ^5.    Ah!  Dieu  nous  envoyait,  quand  de  nous  il  fit  choix, 
Pour  annoncer  son  nom,  pour  faire  aimer  ses  lois. 

Il  y  avait  dans  les  éditions  précédentes  :  Ah  !  Dieu 
nous  envoyait,  par  un  contraire  choix,  etc;  la  correc- 
tion de  l'auteur  est  bonne  :  il  a  senti  que  choix  n'était 
pas  le  mot  propre;  dessein  était  celui  que  le  sens  in- 
diquait. 

V.  77.    Et  nous,  de  ces  climats  destructeurs  implacables... 
ÎN'ous  égorgeons  ce  peuple  au  lieu  de  le  gagner. 

Climats  peut-il  être  ici  le  synonyme  de  pays,  d'em- 
pire? Peut-on  détruire  des  climats,  même  en  poésie? 

r.  81.    Par  nous  tout  est  en  sang,  par  nous  tout  est  en  poudre- 
Et  nous  n'avons  du  ciel  imité  que  la  foudre. 
Notre  nom,  je  l'avoue,  inspire  la  terreur: 
Les  Espagnols  sont  craints,  mais  ils  sont  en  horreur. 

Dans  le  premier  vers  l'expression  n'est  pas  heureuse: 
le  second  est  brillant  et  ingénieux  ;  mais  les  deux  suivans, 
qu'on  admirera  moins,  sont  bien  supérieurs. 

V.  p3.     Je  me  vis  entoure  par  ce  peuple  en  furie, 
Rendu  cruel  enfin  par  notre  barbarie. 
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Devenu  cruel  serait  plus  élégant;  mais  il  est  très  heu- 
reux de  pouvoir  insérer  dans  un  premier  acte  un  récit 
aussi  intéressant  ;  et  ce  caractère  d'Alvarès  doit  être  cher 
aux  belles  âmes. 

V.  io5.  Allez  :  la  grandeur  d'ame  est  ici  le  partage 

Du  peuple  infortuné  qu'ils  ont  nommé  sauvage. 

Le  second  vers  est  très  beau;  mais  voici  un  exemple 
d'une  imitation  bien  maladroite.  On  trouve  dans  une  tra- 
gédie moderne  (  les  Illinois )  : 

« 11  faut  clans  nos  combats 

Ne  rabaisser  jamais  l'orgueil  du  nom  sauvage.  » 

On  dirait  que  les  Illinois  s'appellent  eux-mêmes  sauva- 
ges,  et  qu'ils  mettent  de  l'orgueil  dans  ce  nom,  comme 
on  dit  :  l'orgueil  du  nom  romain ,  l'orgueil  du  nom 
français,  etc. 

V,  ia5.  De  la  nécessité  le  pouvoir  invincible 

Traîne  au  pied  des  autels  un  courage  inflexible. 

Si  ce  courage  est  entraîné  aux  autels,  il  n'est  pas  in- 
flexible. Ce  mot  n'est  là  que  pour  la  rime. 

V.  i33.  J'en  ai  gagné  plus  d'un,  je  n'ai  forcé  personne  j 

Et  le  vrai  Dieu,  mon  fils,  est  un  dieu  qui  pardonne. 

M.  de  Voltaire  a  eu  le  premier  la  gloire  de  faire  enten- 
dre sur  la  scène  ces  maximes  de  bienfaisance  et  ces  prin- 
cipes d'une  philosophie  éclairée,  qu'on  ne  saurait  trop  ré- 
péter aux  hommes. 

f.  i5l.  En  un  mot,  parlez-lui  pour  la  dernière  fois; 

Qu'il  commande  à  s:»  fille,  «'t  force  enfin  son  choix. 
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Force  enfin  est  dur  ;  mais  le  caractère  de  Gusman  forme 
un  contraste  parfait  avec  celui  d'Alvarès. 

V.  166.  Votre  hymen  est  Je  nœud  qui  joindra  les  deux  mondes, 

est  sublime  d'expression.  Les  six  vers  précédens  marchent 
tous  un  à  un,  ce  qui  est  un  défaut. 

SCÈNE  IL 

V.   i .    Eh  bien  !  votre  sagesse  et  votre  autorité 
Ont  d'Alzhe,  en  effet,  fléchi  la  volonté? 

Fléchi  n'est  pas  très  juste  ici. 

V.  10.    Tes  mœurs  nous  ont  appris  à  révérer  tes  lois. 

Ce  vers  fait  d'autant  plus  de  plaisir  qu'il  est  la  satire  de 
tous  les  autres  conquérans  du  Pérou,  dont  on  pouvait 
dire  : 

Leurs  mœurs  nous  ont  appris  à  détester  leurs  lois. 

V.  23.    Le  Pérou,  le  Potose,  Alzire,  est  sa  conquête  ; 

Va  dans  ton  temple  auguste  en  ordonner  la  fête. 

En  ne  se  rapporte  à  rien ,  mais  la  phrase  n'en  est  pas 
moins  claire. 

V.  32.    Rends  du  monde  aujourd'hui  les  bornes  éclairées, 
est  une  phrase  dure  en  poésie  comme  en  prose. 

SCÈNE  III. 

V.  2.    Protège  de  mes  ans  la  fin  dure  et  funeste. 

Ce  vers  blesse  l'oreille. 
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SCÈNE  IV. 

P.  7.    Tu  dois  à  ton  état  plier  ton  caractère, 

ressemble  beaucoup  à  ce  vers  de  la  Mort  de  César  : 

«  Tout  homme  à  son  état  doit  plier  son  courage.  » 

V.  1 1.    Tout  mon  sang  est  à  vous:  mais,  si  je  vous  suis  chère, 
Voyez  mon  désespoir,  et  lisez  dans  mon  cœur. 

Le  dialogue  manque  ici  de  justesse.  Tout  mon  sang  est 
à  vous  ne  répond  nullement  à  ce  que  Montèze  vient  de 
dire.  Il  n'est  pas  question  du  sang  d'Alzire ,  mais  de  son 
consentement  à  épouser  Gusman. 

V.  i4-    J^i  reçu  ta  parole,  il  faut  qu'on  l'accomplisse. 

On  est  vague;  le  sens  demanderait  que  tu  l'accom- 
plisses. 

V.  25.    Zamore,  mon  espoir,  périt  dans  le  combat. 

Comme  on  n'a  point  dit  dans  quel  combat,  il  faut  pour 
la  règle  :  périt  dans  un  combat.  On  doit  voir,  par  notre 
attention  à  observer  les  plus  légères  fautes,  que  nous  n'a- 
vons d'autre  guide  que  la  vérité  et  le  désir  d'être  utile. 

V.  5o.    Il  y  porte  une  image  à  jamais  renaissante: 
Zamore  vit  encore  au  sein  de  son  amante. 

A  jamais  est  mis  ici  pour  toujours. 

V.  ^4-    Apprends  à  te  dompter. 

ALZinE. 

Faut-il  apprendre  à  feindre  .' 

Ce  rôle  de  Montèze  est  un  peu  passif  j  mais  il  est  C€ 
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qu'il  pouvait  être.  Si  le  père  d'Alzire  avait  pensé  comme 
elle ,  il  n'y  aurait  pas  eu  moyen  de  faire  la  pièce  ;  et  il  faut 
qu'il  y  ait  des  gradations  et  des  nuances  dans  les  différens 
personnages  d'une  tragédie,  comme  dans  ceux  d'un  ta- 
bleau :  il  y  en  a  qui  sont  nécessairement  sacrifiés  aux 
autres. 

/  SCÈNE  V.. 


V.  10 Je  ne  pensais  pas,  dans  mes  vœux  satisfaits, 

Que  ma  félitité  vous  coûtât  des  regrets. 

Dans  mes  vœux  satisfaits  est  mis  ici  pour  quand  mes 
vœux  vont  être  satisfaits. 

SCÈNE  VI. 

V.    r.    Son  orgueil,  je  l'avoue,  et  sa  sincérité 

Étonne  mon  courage,  et  plaît  à  ma  fierté. 

Nous  remarquerons  encore  ici,  pour  les  étrangers  et 
pour  ceux  qui  étudient  notre  langue,  qu  étonne  au  'sin- 
gulier est  une  licence.  Quand  deux  noms  sont  joints  par 
la  conjonction  et,  ils  régissent  nécessairement  le  plurier» 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  17.    De  la  zone  brûlante  et  du  milieu  du  monde 

L'astre  du  jour  a  vu  ma  course  vagabonde,  etc. 

Peut-être  ce  détail  est  trop  poétique  et  trop  prolongé: 
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mais  cette  ouverture  du  second  acte  est  très  attachante. 

V.  a3 J'ai  cru  satisfaire  en  cet  affreux  séjour, 

Deux  vertus  de  mon  cœur,  la  vengeance,  et  l'amour. 

Il  est  bien  sûr  que  la  vengeance  et  X amour  ne  sont 
pas  des  vertus  en  bonne  morale;  mais  la  vengeance  est 
réellement  une  vertu  chez  les  peuples  sauvages,  et  l'amour 
est  une  vertu  théâtrale. 

fr.  27.    Nous  les  avons  laissés  dans  ces  forêts  errans, 
Pour  observer  ces  murs  bâtis  par  nos  tyrans. 

Ces  vers  préparent  le  combat  du  troisième  acte. 

V.  47.    Après  l'honneur  de  vaincre,  il  n'est  rien  sous  les  cieux 
De  plus  grand,  en  effet,  qu'un  trépas  glorieux,  etc. 

Ces  vers  ont  un  coloris  sauvage;  en  effet,  ces  peuples 
ne  connaissaient  que  deux  sortes  de  gloire  :  celle  de  vain- 
cre leur  ennemi ,  et  celle  de  lui  insulter  en  mourant. 

V.  49     Mais  mourir  dans  l'opprobre  et  dans  l'ignominie,- 
\    Mais  laisser,  en  mourant,  des  fers  à  sa  patrie  j 
Périr  sans  se  venger,  expirer  par  les  mains 
De  ees  brigands  d'Europe,  et  de  ces  assassins 
Qui,  de  sang  enivrés,  de  nos  trésors  avides, 
De  ce  monde  usurpé  désolateurs  perfides, 
Ont  osé  me  livrer  à  des  tourmens  honteux, 
Pour  m'arracher  des  biens  plus  méprisables  qu'eux \ 
Entraîner  au  tombeau  des  citoyens  qu'on  aime, 
Laisser  à  ces  tyrans  la  moitié  de  soi-même, 
Abandonner  Alzire  à  leur  lâche  fureur  : 
Cette  mort  est  affreuse,  et  fait  frémir  d'horreur. 

Il  n'y  a  que  les  bons  écrivains  qui  sachent  faire  des  pé- 
riodes en  vers  dans  une  langue  qui  n'a  presque  point  d'in- 
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versions,  et  surtout  qui  manque  de  cette  heureuse  facilité 
d'enjamber  d'un  vers  à  l'autre. 

SCÈNE  II. 

V.  4-    Tu  parais  Espagnol,  et  tu  sais  pardonner! 

Notandi  sunttibi  mores.  Telle  était  exactement  l'idée 
que  les  Péruviens  et  les  Mexicains  avaient  et  devaient 
avoir  des  Espagnols.  Le  langage  que  Fauteur  prête  ici  à 
Zamore  est  de  la  plus  grande  vérité. 

V.  16.    Mon  père,  ils  n'ont  donc  pas  le  même  dieu  que  toi  ? 

Il  y  a  dans  ce  mot  une  naïveté  bien  précieuse  ;  et  ce  mot 
si  simple  est  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  fort  contre  ceux 
qui  abuseraient  d'une  loi  de  sainteté  et  de  douceur  pour 
inspirer  la  persécution  et  le  fanatisme. 

V.  4.1 Ah!  si  jamais  ta  nation  cruelle 

Avait  de  tes  vertus  montré  quelque  étincelle, 
Crois-moi,  cet  univers,  aujourd'hui  désolé, 
Au  devant  de  leur  joug  sans  peine  aurait  volé. 

Quelle  candeur  aimable!  c'est  ainsi  que  l'auteur  a  dû 
peindre  une  nation  dont  l'évêque  de  Chiapa  {Las  Casas) 
a  écrit  que  les  agneaux  ri  étaient  pas  plus  doux. 

V .  57.    Apprends  que  ton  ami,  plein  de  gloire  et  d'années, 
Coule  ici,  près  de  moi,  ses  douces  destinées. 

Il  doit  être  permis  en  poésie  de  dire  couler  ses  desti- 
nées pour  couler  ses  jours  ;  mais  la  poésie  s'est  arrogé  un 
droit  plus  hardi ,  c'est  de  faire  de  couler  un  verbe  actif  et 
de  lui  donner  un  régime ,  quoique  ce  fût  un  verbe  neutre. 
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SCÈNE  III. 

/  ".   5.    Il  a ,  dit-il ,  un  fils  :  ce  fils  sera  mon  frère  ; 

Qu'il  soit  digne,  s'il  peut,  d'un  si  vertueux  père! 

Ces  vers  doivent  faire  un  grand  plaisir  au  spectateur, 
qui  sait  que  ce  fils  est  Gusman. 

V.  7.    O  jour!  ô  doux  espoir  à  mon  cœur  éperdu! 

Il  faudrait  en  prose ,  espoir  doux  à  mon  cœur,  parce- 
que  c'est  le  mot  doux  qui  gouverne  à  dans  cette  plirase. 

SCÈNE  IV. 

y.  3a.    Le  tems  ne  peut  jamais  affaiblir  les  injures. 

C'est  encore  là  un  vers  de  mœurs  qui  ne  peut  être  vrai 
que  dans  la  bouche  d'un  sauvage.  Dicere  personœ  scit 
convenientia  cuique. 

fr.  3g.    Que  peuvent  tes  amis  et  leurs  armes  fragiles... 
Contre  ces  fiers  géans,  ces  tyrans  de  la  terre, 
De  fer  étincelans,  armés  de  leur  tonnerre, 
Qui  s'élancent  sur  nous,  aussi  prompts  que  les  vents, 
Sur  des  monstres  guerriers  pour  eux  obéissans? 

Le  sujet,  sans  doute,  indiquait  ces  peintures;  mais  il 
fallait  la  main  d'un  maître  pour  leur  donner  autant  d'éclat. 

y.  57.    L'or,  ce  poison  brillant  qui  naît  dans  nos  climats, 
Attire  ici  l'Europe,  et  ne  nous  défend  pas. 

Brillant  y  expression  impropre  :  un  poison  ne  brille 
pas. 
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ACTE  III 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.   i.    Mânes  de  mon  amant,  j'ai  donc  trahi  ta  foi! 

C'en  est  fait;  et  Gusman  règne  à  jamais  sur  moi! 

C'était  encore  une  nouveauté  bien  hardie  que  de  ma- 
rier Alzire  au  troisième  acte  avec  Gusman  qu'elle  abhorre, 
et  d'ôter  par  là  tout  espoir  à  Zamore  pour  qui  le  specta- 
teur s'intéresse.  Aussi  ce  monologue  excita-t-il  à  la  pre- 
mière représentation  une  espèce  de  murmure.  On  ne  pou- 
vait deviner  les  ressources  du  génie.  Mais  quand  on  en- 
tendit la  scène  de  Zamore  avec  Alzire,  la  salle  retentit 
d'acclamations. 

V .  3.    L'océan,  qui  s'élève  entre  nos  hémisphères, 

A  donc  mis  entre  nous  d'impuissantes  harrières. 

Ce  langage  est  peut-être  trop  pompeux  pour  une  femme 
qui  est  dans  la  douleur. 

SCENE  II. 

V.   i .    Eh  hien  !  veut-on  toujours  ravir  à  ma  présence 
Les  habitans  des  lieux  si  chers  à  mon  enfance? 

Ces  vers  rappellent  ceux-ci  de  Racine  : 

«  Et  depuis  quand,  seigneur,  craignez-vous  la  présence 
«  De  ces  paisibles  lieux  si  chers  à  votre  enfance?  » 

Ravir  à  ma  présence  est  aussi  hasardé  que  la  présence 
des  lieux. 
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V.  i.i.    On  assemblait  déjà  le  sanglant  tribunal. 

Le  tribunal  de  qui?  Le  doit  gouverner  quelque  chose 
quand  il  n'y  a  point  d'épithète  spécifique, 

SCÈNE  IV. 

Tr.   4-    Reconnais  ton  amant. 

ALZIRE. 

Zamore  aux  pieds  d'Àlzire!  etc. 

M.  de  Voltaire  a  mis  plus  de  reconnaissances  sur  la 
scène  qu'aucun  autre  auteur.  Zaïre,  la  Mort  de  César, 
Alzire,  Mahomet,  Mérope,  Sémiramis,  sont  fondées  sur 
des  reconnaissances.  Cependant  ces  tragédies  ne  se  res- 
semblent point  du  tout  :  c'est  que  le  même  ressort  peut 
produire  des  effets  absolument  différens.  D' ailleurs ,  di- 
sait-il, les  hommes  sont  comme  des  lapins  qui  se  pren- 
nent toujours  aux  mêmes  pièges. 

V.  29.    On  dit  que  ce  Gusman  respire  dans  ces  lieux. 

Qui  croirait  que,  quarante  vers  après,  ce  même  Za- 
more qui  ne  respire  que  la  vengeance,  et  qui  a  soif  du 
sang  de  Gusman,  va  pardonner  à  sa  maîtresse  de  l'avoir 
épousé?  Quel  chemin  fait  en  si  peu  de  tems!  et  quel  ait 
il  faut  pour  faire  passer  si  rapidement  dans  l'ame  des  spec- 
tateurs des  mouvemens  si  opposés! 

V .  56.    La  douleur  <lf  la  perte  à  leur  dieu  m'a  donnée. 

(  l'est  une  ellipse,  pour  dire  la  douleur  que  j'ai  eue  de 
ta  perle. 

V.  (h\.    Non  ,  si  je  suis  aimé,  non,  tu  n'es  point  coupable. 
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Et  surtout  : 

Je  l'ai  dit  à  la  terre,  au  ciel,  à  Gusman  même, 

qui  vient  après,  sont  des  beautés  d'un  genre  neuf,  dont 
il  n'y  a  aucun  modèle  chez  les  anciens  ni  chez  les  mo- 
dernes. Racine  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  se  serait 
souvent  reconnu  dans  Zaïre,  ici  aurait  reconnu  un  {génie 
original  qui  savait  trouver  encore  des  choses  parfaitement 
belles  après  Andromaque,  Iphigénie,  et  Britannicus,  sans 
leur  ressembler  en  rien.  Pauline,  qui  méritait  sans  doute 
des  éloges,  mais  à  qui  on  les  a  trop  prodigués,  est  bien 
au  dessous  d'Alzire  :  elle  engage  son  amant  à  se  rendre  le 
défenseur  de  son  époux;  Alzire  demande  à  son  époux 
même  la  grâce  de  l'amant  qu'elle  lui  préfère  :  c'est  bien 
un  plus  grand  trait  de  génie. 

SCÈNE   V. 

V.    i .    Tu  vois  mon  bienfaiteur  ;  il  est  auprès  d'Alzire. 

Jamais  une  situation  n'est  plus  théâtrale  que  lorsque 
les  personnages,  même  avant  de  se  parler,  font  trem- 
bler le  spectateur  dans  l'attente  de  ce  qui  va  arriver  ;  et 
c'est  ce  qu'on  peut  remarquer  ici. 

V.  23.     Et  j'aurais  les  mortels  et  les  dieux  pour  amis, 
/  En  révérant  le  père  et  punissant  le  fils. 

Ces  deux  vers  réunissent  le  sublime  de  pensée  et  le  su- 
blime de  sentiment  :  la  vérité  s'échappe  impétueusement 
de  l'amc  franche  et  noble  de  Zamore.  Que  ce  rôle  est  for- 
tement conçu! 

/ 

V.  5g.    Zamore,  tu  mes  cher,  je  t'aime,  je  le  doi  ; 

Mais,  après  mes  sei  mens ,  je  ne  puis  être  à  toi. 
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Ce  moment  ressemble  à  celui  où  Zénobie  avoue  de- 
vant ttliadamiste  qu'elle  aime  Arsame  ;  mais  les  deux 
scènes  ne  sont  pas  également  belles. 

V.  fn.    Toi,  Gusman  ,  dont  je  suis  l'épouse  et  la  victime, 
Je  ne  suis  pointa  toi,  cruel,  après  ton  crime. 

C'est  une  situation  bien  singulière  que  celle  d'Alzire 
entre  Zamore  et  Gusman ,  avouant  à  son  époux  qu'elle 
aime  Zamore,  en  même  tems  qu'elle  déclare  à  son  amant 
qu'elle  ne  peut  être  à  lui.  Mais  remarquez  que  si  Alzire  ne 
s'exprimait  pas  avec  autant  de  noblesse  et  d'intérêt,  ce  qui 
est  si  beau  paraîtrait  bien  froid.  Ce  n'est  pas  ici  un  de  ces 
sujets  qui  portent  l'auteur  :  ici  il  faut  que  l'auteur  fasse  le 
sujet.  Cet  ouvrage  offre  partout  l'empreinte  du  génie. 

K.  69.    Gusman,  du  sanp,  des  miens  ta  main  déjà  rougie 
Frémira  moins  qu'une  autre  à  m'arracherla  vie. 

On  dit  frémir  de •,  et  non  frémir  à. 

f.  82.    D'un  père  infortuné  regardez  la  vieillesse. 

On  sent  l'adresse  qu'il  y  a  eu  à  faire  de  Zamore  le  sau- 
veur d'Alvarès;  sans  cela,  il  n  y  aurait  point  d'obstacle  à 
la  vengeance  de  Gusman.  Le  combat  qui  survient  suspend 
tout,  et  l'intrigue  est  tissue  avec  beaucoup  d'art. 

SCÈNE  VIL 

V.  19.    Hélas  !  que  n'êies-vous  le  père  de  Zamore! 

C'est  encore  là  un  de  ces  traits  qui  appartiennent  à 
M.  de  Voltaire,  et  qu'on  ne  trouve  que  chez  lui. 
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ACTE  IV 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

f;  29.    Son  cœur  de  ces  climats  conserve  la  rudesse: 
Il  résiste  à  la  force,  il  cède  à  la  souplesse. 

Souplesse  n'est  pas  le  mot  propre.  Il  y  a  quelques  autres 
négligences  que  nous  n'avons  pas  relevées,  mais  elles  sont 
en  très  petit  nombre  et  faciles  à  apercevoir  ;  et  nous  avons 
mieux  aimé  nous  occuper  à  faire  observer  la  marche  et  la 
nature  de  cet  ouvrage. 

V.  /J3.    Promettez-moi  du  moins  de  ne  décider  rien 
Avant  de  m'accorder  un  second  entretien. 

Cette  suspension  est  un  peu  faible.  On  s'aperçoit  ici 
qu'il  y  a  un  moment  de  vide ,  et  que  l'action  manque  à 
l'auteur.  Il  faut  arriver  à  l'instant  de  l'assassinat,  et  il  y  a 
un  acte  entier  de  chemin.  Les  connaisseurs  peuvent  seuls 
savoir  tout  ce  qu'il  en  a  coûté  à  M.  de  Voltaire  pour  faire 
ce  quatrième  acte.  La  scène  de  Gusman  avec  Alzire,  et 
celle  des  adieux,  le  soutiennent  ;  mais  de  pareilles  res- 
sources sont  rares,  et  tout  autre  peut-être  ne  s'en  serait 
jamais  tiré. 

V.  49.     Aimer,  me  repentir,  être  réduit  encore 

A  l'horreur  d'envier  le  destin  de  Zamore! 

A  l'horreur  d'envier  n'est  pas  élégant,  mais  le  mépris 
profolid  des  Espagnols  pour  les  Américains  est  bien  tracé. 
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SCÈNE  IL 

V.  3^.    (Votre  devoir,  dit  Gusman  à  Alzire,  est...  ) 

d'attendre  en  silence 

Ce  que  doit  d'un  barbare  ordonner  ma  vengeance. 

Gusman  ne  résout  rien  surZamore,  et  l'action  s'arrête  : 
c'est  l'unique  défaut  de  ce  chef-d'œuvre,  et  ce  défaut  iné- 
vitable est  réparé  autant  qu'il  peut  l'être. 

SCÈNE  IV. 

V.  4-    Trompons  des  meurtriers  l'espérance  homicide. 
Homicide  est  de  trop. 

V.  2  5.    J'ai  mon  amant  ensemble  et  ma  gloire  à  sauver  : 
Tous  deux  me  sont  sacrés,  je  les  veux  conserver. 

Les  nuances  sont  très  distinctes  entre  Zamore  et  Alzire. 
Elle  reconnaît  des  devoirs  que  Zamore  ne  connaît  pas  : 
elle  est  chrétienne. 

V.  33.    J'ai  promis,  il  suffit  :  il  n'importe  à  quel  Dieu. 

Ce  qui  rend  Alzire  encore  plus  intéressante,  c'est  qu'il 
ne  sort  pas  un  mot  de  sa  bouche  qui  ne  soit  l'expression 
de  l'ame  la  plus  belle. 

V.  43 Mon  courage 

De  cette  liberté  va  faire  un  digne  usage. 

Cette  sortie  de  Zamore  laisse  le  spectateur  dans  une 
grande  impatience  de  savoir  ce  qu'il  aura  fait.  Le  récit 
d'Emire,  et  ensuite  la  scène  où  l'on  vient  arrêter  Alzire , 
augmentent  encore  l'incertitude  et  la  terreur. 
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SCÈNE  V. 

W.  8.    O  toi,  dieu  cjes  chrétiens,  dieu  vainqueur  et  terrible, 
Je  connais  peu  tes  lois  ;  ta  main,  du  haut  des  cieux, 
Perce  à  peine  un  nuage  épaissi  sur  mes  yeux. 

Perce  a  peine  :  ces  deux  mots  forment  un  son  dés- 
agréable. 

V.  18.    Les  vainqueurs,  les  vaincus,  tous  ces  faibles  humains 
Sont  tous  également  l'ouvrage  de  tes  mains. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  de  pareils  traits  ne  soient  pas 
d'une  grande  utilité  :  ils  affermissent  les  hommes  bien  nés 
dans  les  principes  de  l'humanité,  et  ils  rendent  odieux  les 
hommes  cruels  qui  osent  combattre  ces  principes. 


ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  3.    Laissez-vous  dans  l'horreur  de  cette  inquiétude 
De  mes  destins  affreux  flotter  l'incertitude  ? 

Flotter  V incertitude  dans  l'horreur  de  Tinquiètude 
est  une  surabondance  de  mots ,  qui  même  ne  vont  pas  bien 
ensemble. 

SCÈNE  II. 

V.  i5.    J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  j'ai  vengé  mon  injure: 
Fais  ton  devoir,  dit-il,  et  venge  la  nature. 

Les  mœurs  sauvages  sont  observées  jusqu'au  bout.  Za- 
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more  doit  croire  qu'Alvarès  est' obligé  de  le  tuer,  comme 
il  s'est  cru  obligé  de  tuer  Gusman  :  on  croit  être  dans  un 
autre  monde. 


SCÈNE  III. 


V ,  i  5.    Et  moi,  je  ne  pourrai  disposer  de  mon  sang?  etc. 

Voilà  une  dissertation  sur  le  suicide  \  mais  elle  est  en 
action  et  très  heureusement  placée  (1). 

SCÈNE  IV. 

V.  1  '|.    . Bénis  ma  destinée. 

Bénis  le  coup  affreux  qui  rompt  mon  hyménée  ! 

Il  est  sûr  que  dans  toute  autre  position  que  celle  d'Al- 
zire,  dans  des  mœurs  plus  épurées,  il  y  aurait  quelque 
chose  d'odieux  à  bénir  le  meurtre  de  son  époux,  à  dire 
à  son  amant  :  «  Le, seul  moment  où  je  puis  t'aimer  sans 
«  remords  est  celui  où  tu  viens  de  massacrer  mon  mari.  » 
Mais  c'est  une  Américaine  qu'on  a  forcée  à  ce  mariage, 
qui  épouse  le  meurtrier  de  ses  concitoyens  et  le  bourreau 
de  son  amant,  qui  ne  suit  que  la  nature  dans  toute  son 
énergie  ;  cette  nature  qui  enseigne  à  haïr  ce  qui  est  haïs- 
sable ,  qui  ne  connaît  que  les  devoirs  primitifs ,  et  non 
ceux  qui  ne  sont  fondés  que  sur  des  conventions  sociales. 
Dans  cette  supposition,  Gusman,  pour  avoir  été  un  in- 


(1)  Cette  scène  et  les  suivantes  sont  jugées  plus  sévèrement 
dans  le  Lycée.  C'est  un  de  ces  endroits  où  le  changement  sur- 
venu dans  les  opinions  religieuses  de  La  Harpe  laisse  aperce- 
voir son  influence. 
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stant  son  époux,  ne  lui  en  est  pas  moins  odieux.  Elle  et 
son  amant  vont  mourir,  et  tous  les  cœurs  lui  pardonnent 
et  la  plaignent. 

SCÈNE  V. 

V.  4-     •   •   •  Fais  livrer  sans  crainte  aux  supplices  tout  prêts 
L'assassin  de  ton  fils  et  l'ami  d'Alvarès. 

Cette  sorte  de  grandeur  attendrit  l'ame  en  l'élevant  : 
elle  n'a  ni  le  faste ,  ni  la  morgue  qu'ont  les  héros  de  Cor- 
neille. 

V.  67.    Ah  !  lorsque  de  tes  jours  je  me  suis  vu  le  maître, 
Si  j'avais  mis  ta  vie  à  cet  indigne  prix, 
Parle,  aurais-tu  quitté  les  dieux  de  ton  pays? 

La  situation  rend  sublimes  ces  vers  dont  l'expression 
est  si  simple.  Ils  ont  d'ailleurs  le  mérite  de  naître  abso- 
lument du  sujet,  et  de  ne  pouvoir  être  placés  que  dans 
l'endroit  où  ils  sont. 

M.  de  Koltaire  a  souvent  raconté  qu'il  avait  été  fort 
long-tems  sans  pouvoir  trouver  un  dénoûment  pour  Al- 
zire  dont  il  fut  content.  Tout  le  monde  d'ailleurs  trouvait 
son  plan  impraticable.  Censuré  de  tous  côtés,  et  ne  trou- 
vant point  de  cinquième  acte,  il  était  prêt  à  se  rebuter, 
lorsqu'une  nuit,  l'idée  du  pardon  de  Gusman,  et  celle  du 
changement  de  religion  proposé  à  Zamore,  lui  vinrent  à 
la  fois.  Il  se  leva  sur-le-champ  et  ne  quitta  point  l'ouvrage 
qu'il  ne  fût  achevé,  et  il  l'envoya  à  Paris  malgré  les  cri- 
tiques. 

V.  70.    J'aurais  fait  ce  qu  ici  tu  me  vois  faire  encore  ; 
J'aurais  prié,  ce  dieu,  seul  être  que  j'adore, 
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De  n'abandonner  pas  un  cœur  tel  que  le  tien, 
Tout  aveugle  qu'il  est,  diçne  d'être  chrétien. 

Le  raisonnement  de  Zamore  est  si  pressant,  qu'Alvarès 
ne  peut  y  répondre  qu'en  biaisant;  mais  personne  à  sa 
place  n'aurait  répondu  mieux  que  lui. 

V.  y4-    •  •  •  Si  Dieu  ne  te  donne  une  clarté  nouvelle, 
Ta  probité  te  parie  j  il  faut  n'écouter  qu'elle. 

Plus  on  avance  dans  cet  ouvrage,  plus  on  y  trouve  de 
traits  frappans. 

SCÈNE    VII    ET    DERNIÈRE. 

V.  7.    Il  est  d'autres  vertus  que  je  veux  t'ensei«ner; 

Je  dois  un  autre  exemple,  et  je  viens  le  donner. 

Tout  dans  cette  pièce  est  hors  des  règles  ordinaires , 

«  Et  de  fart  même  apprend  à  franchir  les  limites.  » 

Gusman  devient  en  ce  moment  le  héros  de  la  pièce, 
et  Zamore  lui-même  est  éclipsé  devant  lui.  Mais  la  diffé- 
rence des  religions  fait  que  tout  cet  avantage  tourne  à  la 
gloire  du  christianisme  plus  encore  qu'à  celle  de  Gusman  ; 
et  Zamore  et  Alzire  sont  tellement  aimés  du  spectateur, 
que  rien  ne  lui  plaît  davantage  dans  ce  dénoûment  que  la 
certitude  de  les  voir  unis. 

Remarquons  en  finissant  que  voilà  trois  tragédies  de 
suite  (*)  dont  le  cinquième  acte  est  admirable  :  c'est  un  des 
avantages  de  M.  de  Voltaire.  Racine  ne  peut  opposer 
que  le  cinquième  acte  d'Andromaque.  Celui  d'Athalie, 
quoique  pompeux  et  imposant,  ne  peut  entrer  en  com- 

(*)  Zaïre,  Adélaïde  du  Guesclin,  Alzire. 
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paraison,  parcequ'il  y  a  quelque  chose  d'odieux  dans  la 
'Supercherie  du  grand-prêtre.  Phèdre,  Iphigénje,  Baja- 
zet,  Bérénice,  Mithridate,  Britannicus,  pèchent  par  le 
cinquième  acte  :  c'est  la  partie  faible  de  ce  grand  homme. 
Élève  des  anciens,  il  ne  s'imposait  d'autre  loi  que  celle  de 
dénouer  d'une  manière  vraisemblable  tous  les  chaînons 
de  l'intrigue,  de  bien  terminer  l'action,  et  non  pas  d'en- 
chérir sur  les  actes  précédens;  ce  qui  est  devenu  aujour- 
d'hui une  sorte  de  loi,  qui  est  rarement  remplie.  Au  reste, 
nous  croyons  avec  beaucoup  de  gens  de  lettres  que  cette 
tragédie,  qui  n'est  pas  au  théâtre  d'un  aussi  grand  effet 
que  Zaïre,  est  d'une  création  bien  plus  élevée  et  bien  plus 
difficile.  Les  caractères  originaux  et  contrastés  de  Za- 
more,  d'Alvarès,  et  d'Alzire,  la  peinture  des  moeurs,  les 
éclairs  de  génie  qui  brillent  à  tous  momens  dans  les  dé- 
tails, et  les  difficultés  vaincues,  tout  nous  fait  regarder 
cet  ouvrage  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur. 
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REMARQUES 

SUR  ZULIME, 

TRAGÉDIE 

REPRESENTEE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE  8   JUIN    I  74°  j 
REPRISE   LE  29  DÉCEMBRE    I761. 

(Édition  de  Kehl,  in-8°,  t.  III,  p.  1.) 


ACTE  PREMIER. 

SCENE  PREMIÈRE. 

Vers  1.  Allez:  laissez Zulime  aux  remparts  d'Arsénié. 

Arsénié  est  une  ancienne  colonie  romaine  nommée 
Arsenaria. 

V.  G.    Retournez,  Mohadir,  aux  murs  de  Trémizène. 

Les  géographes  écrivent  Trémécen. 

V.  11.    Qui?  lui,  vous  oublier!  Grand  dieu,  qu'il  en  est  loin! 
Que  vous  prenez,  Zulime,  un  déplorable  soin  ! 

Ce  dernier  vers  est  au  moins  inutile. 

V.  5g.    Ramire  esclave!  lui? 

Cette  répétition  de  Ramire  esclave  !  annonce  déjà 
tout  l'intérêt  que  Zulime  prend  à  lui. 
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V.  5g C'est  un  titre  qui  rend 

Noire  affront  plus  sensible,  et  son  crime  plus  grand. 

Cet  enjambement  est  contre  les  règles  de  notre  versifi- 
cation. 

V.  87.    Et  quand  vos  citoyens,  par  nos  soins  respirans, 

A  quelque  ombre  de  paix  ont  porté  vos  tyrans,  etc. 

Ce  dernier  vers  manque  d'élégance. 

V.  io3.  Vous  voulez  donc  charger  d'un  affront  si  nouveau 
Un  père  infortuné  qui  touche  à  son  tombeau? 

Nouveau  :  cette  épithète  est  mal  choisie  ;  l'aventure  de 
Zulime  n'est  point  si  nouvelle. 

SCÈNE  II. 

V.  6.    Je  n'ai  dans  mon  amour  senti  que  des  remords. 

Ce  vers  heureux  rappelle  ces  deux  vers  de  Phèdre  : 

«  Hélas!  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 
«  Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit.  » 

On  aime  à  voir  comme  deux  grands  écrivains  expri- 
ment à  peu  près  la  même  idée. 

V.  \l\.    Tant  de  motifs  puissans,  et  l'amour  avec  eux... 
Voilà  tous  mes  forfaits  ;  mais  voilà  mon  excuse. 

D'autres  éditions  portent  :  l'amour  plus  puissant 
queux.  Ce  dernier  hémistiche  est  plus  fort,  mais  moins 
harmonieux. 

y.  25.    Quoique  d'assez  grands  rois  mes  aïeux  soient  issus, 
Tout  ce  que  vous  quittez  est  encore  au-dessus. 

Il  y  a  trop  peu  de  suite  et  de  liaison  dans  ces  idées. 
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/  '.  !>3.  C'est  toi  qui  découvris  dans  mes  esprits  troubles 
De  mon  secret  penchant  les  traits  mal  démêlés  ; 
C'est  toi  qui  les  nourris,  etc. 

Comment  nourrit-on  des  traits  ? 

V.  35.    C'est  toi  qui  commenças  mon  téméraire  amour. 
Peut-on  dire  :  C'est  toi  qui  commenças  mon  amour? 

fs.l\Z Ne  viens  point  consoler 

Ce  cœur  trop  asservi,  que  lui  seul  peut  troubler. 

Lui  seul  (Ramire)  n'est  pas  juste  :  son  père  doit  la 
troubler  aussi;  elle-même  l'avoue. 

SCÈNE  III. 

V.  43.    Dérobez-vous,  madame,  aux  peuples  irrités 

•    Qui  poursuivent  sur  nous  l'excès  de  vos  bontés. 

On  ne  peut  poursuivre  des  bontés  en  ce  sens,  ni  sur- 
tout l'excès  des  bontés  :  on  dit  poursuivre  des  grâces 7 
c'est-à-dire  tacher  d'en  obtenir, 

V.  47.    Calmez  de  vos  chagrins  l'importune  douleur. 

La  douleur  de  vos  chagrins  est  encore  une  phrase  in- 
correcte. 

SCÈNE  IV. 

y.  5.    Le  peu  de  nos  amis  dont  ces  murs  sont  gardés... 
En  défendront  l'approche. 

Dont  ces  murs  sont  gardés  est  une  faute  de  gram- 
maire. Dont  ne  peut  se  mettre  que  pour  de  qui,  et  l'on 
ne  peut  pas  dire  de  qui  ces  murs  sont  gardés. 
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SCÈNE  V. 

V.  (\.    Cher  époux,  commencez  par  me  donner  la  mort. 

N'est-ce  pas  un  défaut  dans  le  plan  de  cette  pièce 
qu'Atide  et  Ramire  soient  déjà  mariés?  On  ne  peut  rien 
espérer  ni  pour  Zulime  ni  pour  eux.  On  ne  peut  que  crain- 
dre; et  il  faut  que  la  crainte  soit  mêlée  d'espérance.  D'ail- 
leurs le  spectateur  s'intéresse  sur-tout  à  Zulime ,  et  la  voilà 
déjà  trahie  par  avance.  Tout  ce  quelle  fera  désormais  est 
sans  fondement,  sans  motifs  dans  l'esprit  du  spectateur  : 
c'est  une  cause  de  refroidissement. 

V.  \!\.    Partez,  vivez,  régnez,  fût-ce  avec  ma  rivale. 
Il  y  a  dans  Inès  : 

«  Fuyez,  vous  dis-je  encor,  fût-ce  avec  ma  rivale.  » 

V .  16.    Je  rougis  de  moi-même,  et  sur-tout  de  vos  pleurs. 

Cela  est  vague  :  on  n'entend  pas  trop  pourquoi  Ramire 
rougit  des  pleurs  d'Atide. 

Jr.  99.    Je  vous  adore  ,  Atide;  et  l'amour  qui  m'enrhimme 
Ferme  à  tout  autre  objet  tout  accès  dans  mon  ame. 
Mais  plus  je  vous  adore,  et  plus  je  dois  rougir 
De  fuir  avec  Zulime,  afin  de  la  trahir. 
Je  suis  Lien  malheureux,  si  votre  jalousie 
Joint  ses  poisons  nouveaux  aux  horreurs  de  ma  vie. 

Le  second  et  le  quatrième  vers ,  et  les  poisons  nouveaux 
de  la  jalousie,  sont  autant  de  négligences. 

V.  5g.    J'engageai  trop  Bamire,  et  sans  le  consulter. 

Ramire  est  excusé  autant  qu'il  peut  l'être.  Il  y  a  de  l'a- 
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dresse  à  rejeter  toute  la  tromperie  sur  Aude  :  on  lui  per- 
met contre  une  rivale  ce  qu'on  ne  permet  pas  à  Ramire 
contre  une  bienfaitrice.  Mais  il  arrive  de  là  que  Ramire, 
qui  se  laisse  aimer  des  deux  côtés,  est  un  personnage  sans 
action,  et  dans  les  momens  oùZulime  s'abandonne  à  l'ex- 
cès de  son  amour,  Ramire  est  un  peu  odieux.  Bajazet,  à 
la  vérité,  est  sans  action  comme  Ramire;  mais  du  moins 
il  ne  trompe  pas;  et  dès  sa  première  scène  avec  Roxane 
il  refuse  absolument  de  l'épouser.  D'ailleurs  Roxane,  bien 
plus  emportée  que  tendre;  Roxane,  qui  parle  d'amour 
le  poignard  à  la  main,  n'est  regardée  par  le  spectateur 
que  comme  un  obstacle  au  bonbeur  de  Bajazet  et  d'Ata- 
lide,  dont  on  soubaite  l'union;  et  tout  admirable  qu'est 
son  rôle,  on  ne  la  plaint  que  lorsqu'elle  apprend  qu'elle 
est  trahie,  pareeque  sa  douleur  est  d'une  vérité  frap- 
pante, et  que  toute  femme  trabie,  fût-ce  une  Médée, 
intéresse.  Mais  Zulime  est  tendre  et  passionnée  :  ce  n'est 
ni  Ramire  ni  Atide  qu'on  plaint,  c'est  elle.  Jamais  femme 
ne  fut  plus  cruellement  abusée;  et  le  spectateur,  qui  la 
voit  se  précipiter  de  malheur  en  malheur  et  de  crime  en 
crime,  sans  entrevoir  pour  elle  aucune  ombre  d'espérance, 
est  affligé  sans  être  attendri. 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

fr.    i.    Oui,  Dieu  même  est  pour  nous-  oui,  ce  dieu  de  la  yuerre 
Nous  appelle  sur  l'onde,  et  détanne  la  terre. 
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C'est  ici  le  cas  où  l'antithèse  est  petite,  ne  roule  que  sur 
des  mots,  et  n'ajoute  rien  au  sens. 

V.  5.    Ils  ont  quitté  ces  traits,  ces  funestes  machines 
Qui  des  murs  d'Arsénié  apportaient  les  ruines; 
Tout  ce  grand  appareil  qui ,  dans  quelques  momens, 
Pouvait  de  ce  palais  briser  les  fondemens. 
Cependant  l'heure  approche  où  la  mer  favorable 
Va  quitter  avec  nous  ce  rivage  effroyable. 

apportaient  les  ruines  est  une  expression  très  impro- 
pre. Ruines  ne  peut  jamais  se  prendre  que  pour  débris: 
et  comment  des  machines  de  guerre  peuvent-elles  appor- 
ter les  débris  des  murs?  Le  sens  demandait  absolument 
qu'on  mît  apportaient  la  ruine.  Un  appareil  ne  peut 
briser,  et  la  mer  favorable  rimant  avec  rivage  effroya- 
ble, est  du  style  négligé.  Il  semble  que  la  diction  se  sente 
quelquefois  de  la  faiblesse  du  sujet. 

V.  33.    Faut-il  que,  malgré  nous,  il  soit  des  conjonctures 
Où  le  cœur  égaré  flotte  entre  les  parjures, 
Où  la  vertu  sans  force,  et  prête  à  succomber, 
Ne  voit  que  des  écueils,  et  tremble  d'y  tomber? 

Ces  quatre  vers  sont  beaux,  et  justifient,  autant  qu'il 
est  possible,  la  situation  de  Ramire ;  mais  en  justifiant  une 
situation  on  ne  la  rend  pas  meilleure. 

V.  67.     Cher  Idamore,  au  bruit  de  son  moindre  danger. 
De  ces  lieux  ennemis,  va,  cours  la  dégager. 
Sois  sûr  que  de  Zulirne,  arrêtant  la  poursuite, 
Avant  que  d'expirer,  j'assurerai  sa  fuite. 

De  son  moindre  danger,  construction  dure.  J'assure- 
rai sa  fuite  :  la  fuite  de  qui?  d'Aude  ou  de  Zulirne?  II 
était  nécessaire  de  le  spécifier  plus  clairement. 
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-.    Son  ame,  tout  entière  à  son  espoir  livrée... 

Goûte  d'un  calme  heureux  le  dangereux  sommeil. 

Et  son  affreux  réveil  au  vers  suivant  :  voilà  trop  d'épi- 
tbètes  les  unes  sur  les  autres. 

SCÈNE  II. 

V.  19.    Prenons  donc  à  témoin  ce  dieu  de  l'univers. 

Il  y  a  ici  une  sorte  de  contradiction  :  Zulime  vient  de- 
mander un  serment  solennel,  une  promesse  de  mariage  j 
et  au  premier  acte  elle  a  dit  qu'elle  ne  voulait  point  de 
sermens. 

V.  20.    Que  nous  servons  tous  deux  par  des  cultes  divers, 

est  une  phrase  dure. 

V.  29.    Et  cessons  de  mêler  par  trop  de  prévoyance 
Le  poison  de  la  crainte  à  la  douce  espérance. 

Ces  deux  vers  sont  vagues. 

V.  5i.     Quels  sont  donc  les  humains  qui  peuplent  vos  états? 
Ont-ils  fait  quelques  lois  pour  former  des  ingrats? 

Et  plus  bas  : 

Mon  cœur  servirait-il  d'autre  dieu  que  le  tien  ? 

De  pareils  traits  réparent  bien  quelques  négligences. 
V.  r)\ Soit  ou  crime  ou  devoir. 

Le  premier  ou  est  inutile,  et  dur  à  l'oreille. 
SCÈNE  III. 

V.    1.    Madame,  dans  ces  murs  votre  père  est  entré. 

On  sent  que  l'auteur  interrompt  la  scène  à  propos,  par- 
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ceque  Ramire  ne  peut  plus  se  dispenser  de  parler;  mais 
c'est  encore  un  inconvénient  d'être  obligé  d'avoir  recours 
à  des  moyens  si  frêles. 

K.   3.    Sa  voix  de  ce  palais  s'est  fait  ouvrir  la  porte. 
Il  faudrait,  pour  parler  exactement,  sa  voix  lui  a  fait 


V.  6.    Vos  gardes  interdits,  baissant  pour  lui  les  armes. 
N'ont  pas  cru  vous  trahir  en  partageant  ses  humes. 

Le  mot  propre  était  devant  lui. 
SCENE  IV. 

V.  29.    Je  n'ai  que  trop  vécu:  ma  prodigue  tendresse 
Prévenait  par  ses  dons  ma  caduque  vieillesse. 

Ces  deux  vers  ne  sont  pas  bien  faits;  mais  ces  quatre, 
qui  les  précèdent ,  sont  beaux  : 

Tu  sais  si  j'attendais  qu'au  bout  de  ma  carrière 
Ma  bouche,  en  expirant,  nommât  mon  héritière. 
Et  cédât,  malgré  moi,  par  des  soins  superflus, 
Ce  qui  dans  ces  momens  ne  nous  appartient  plus. 

V.  84-    J'espère  que  le  ciel,  sensible  à  mon  outrage, 

Accourcira  bientôt,  dans  les  pleurs,  dans  la  rage . 
Les  jours  infortunés  que  ma  bouche  a  maudits, 
Et  qu'on  te  trahira  comme  tu  me  trahis  (1). 

Accourcira ,  ce  mot  n'est  pas  fait  pour  la  poésie;  mais 

(1)  Quatre  éditions  de  Zulime  ,  que  nous  avons  sous  les 
yeux ,  portent  :  Les  jours  infortunés ,  etc.  ;  ce  qui  paraît  devoir 
s'entendre  des  jours  mêmes  de  Bénassar  :  mais  cela  pourrait 
aussi  se  rapporter  à  ceux  de  sa  fille,  sur-tout  à  cause  des  mots 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  179 

le  rôle  de  Bénasssar  est  pathétique ,  et 


Aux  pieds  de  ton  amant,  qui  ne  te  plaindra  pas, 

est  d'une  grande  beauté. 

SCÈNE  V. 

/".  i  2.    Frappe;  mais  réponds-moi  des  larmes  de  Ramire. 
Ce  dernier  vers  prouve  qu'elle  a  des  soupçons  sur  Ra- 
mire. Elle  devrait  donc,  ou  le  faire  expliquer  plus  claire 
ment,  ou  ne  pas  rompre  si  décidément  avec  son  père, 
avant  de  savoir  ce  qu'elle  peut  espérer. 


ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.   7 Après  tout,  si  votre  ame  attendrie 

Craint  d'accabler  un  père,  et  tremble  pour  sa  vie,  etc. 

Apres  tout ,    placé  ainsi    au   commencement  d'une 
phrase ,  est  trop  prosaïque. 

V.  !\\.    11  est  tranquille  assez,  maître  assez  de  ses  vœux, 
Pour  voir  en  ma  présence  un  obstacle  à  nos  feux. 
Ma  tendresse  un  moment  s'est  sentie  alarmée,  etc. 

Les  derniers  hémistiches  du  premier  et  du  troisième 


dans  la  rage,  et  le  lecteur  hésite  sur  le  vrai  sens.  Nous  soii|> 
çonnons  qu'il  y  avait  dans  le  ipanusrrit  de  l'auteur  mes  jours 
ou  tes  jours,  etc.;  ce  qui  prévenait  toute  équivoque. 
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vers  ne  plaisent  point  à  l'oreille;  mais  les  combats  de  Zu~ 

lime  sont  bien  peints. 

SCÈNE  IL 

V.  4-    Déjà  quelques  guerriers  qui  devaient  vous  défendre. 
Aux  pleurs  de  Bénassar  étaient  prêts  à  se  rendre: 
Honteux  de  vous  prêter  un  sacrilège  appui , 
Leurs  fronts,  en  rougissant,  se  baissaient  devant  lui. 

Est-ce  à  Idamore  à  nommer  cet  appui  sacrilège,  lui 
qui  a  conseillé  toutes  les  fautes  de  Zulime,  et  qui  lui 
parle  (2)  ? 

y,  g.    Ramire,  impatient,  de  vous  seule  occupé... 

Et  prêt ,  pour  son  épouse,  à  prodiguer  sa  vie, 
Dispose  en  ce  moment  votre  heureuse  sortie. 

Qu'Acomat,  qui  a  de  grands  desseins,  cherche  à  entre- 
tenir Roxane  dans  le  parti  de  Bajazet,  quoiqu'il  sache 
bien  que  Bajazet  ne  l'épousera  pas,  cette  conduite  d'un 
visir  ambitieux  est  digne  de  la  tragédie  \  mais  la  petite 
tromperie  d'idamore,  d'un  personnage  subalterné,  n'est 
pas  un  ressort  tragique. 

V.  i5 Mon  ame  est  en  proie 

A  tout  l'emportement  de  l'excès  de  ma  joie. 

A  tout y  etc.  est  un  mauvais  vers. 


(2)  Ce  n'est  point  son  propre  sentiment  qu'exprime  ici  Ida- 
more, mais  celui  des  soldats  dont  il  parle,  et  qui  pouvaient 
regarder  en  effet  comme  sacrilège  l'appui  qu'ils  devaient  prê- 
ter à  une  fille  contre  son  père. 
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SCÈNE   III. 

/  .  ai.    Valence  est  à  vos  pieds. 

ZULIME. 

Tu  promis  davantage. 
Que  m'importait  un  trône  ? 

Zulime  intéresse;  mais  Ramire  joue  un  rôle  bien  désa- 
gréable. 

SCÈNE  IV. 

V.  i5 Il  faut  qu'un  noble  effort 

Assure  la  retraite,  ou  nous  mène  à  la  mort. 

Assure  la  retraite  est  vague  ;  assure  notre  fuite  était 
le  mot  propre. 

SCÈNE  V. 

V.  10.    Tu  pais,  et  cet  assaut  est  encor  différé. 

Pourquoi  l'est -il?  Si  Bénassar  veut  donner  l'assaut, 
pourquoi  reste-t-il  dans  Arzénie?  Qu'y  fait-il?  On  a  déjà 
dit  qu'il  appelait  ses  soldats.  Ses  soldats  ne  lui  ont  donc 
pas  obéi  :  que  n'est-il  allé  les  chercher  lui-même?  Si  c'est 
par  bonté  qu'il  diffère  l'assaut,  il  doit  le  dire  :  sa  conduite 
n'est  point  assez  déterminée. 

SCÈNE  VII. 

V.  io.    Sa  fureur  échauffait  les  glaces  de  son  âge. 
Peut-on  dire,  échauffer  les  glaces? 
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ACTE  IV 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

V.  U4-    Rapporte-moi  ma  mort.  Va,  cours,  vole,  et  reviens, 
Le  premier  hémistiche  est  dur. 

V.  35.    Je  vous  laisse  à  regret  dans  ces  horreurs  mortelles. 

ZULIME. 

Va,  dis-je  :  ah  !  j'en  mérite  encor  de  plus  cruelles. 

On  ne  dit  point  mériter  des  horreurs,  et  le  mot  d'hor- 
reurs revient  trop  souvent. 

SCÈNE   V. 

V.  9.    J'étais  dénaturée,  et  j'ai  fait  des  ingrats. 

est  un  beau  vers  :  mais  presque  tout  ce  quatrième  acte  m 
passe  en  récits;  et  Zulime,  toujours  dans  la  même  situa- 
tion, devient  un  peu  monotone. 

r .  xi.     Quelque  punition  qu'un  père  se  propose , 

Aux  traits  de  son  courroux  son  sang  doit  échapper, 
Et  sa  main  s'amollit  sur  le  point  de  frapper. 

Sa  main  s'amollit,  terme  impropre. 

V.  23.     Il  vous  trompe,  il  vous  hait. 

ZULIME. 

Sérame,  je  l'adore! 
C'est  précisément  :  Corasmin,  je  V adore  encor  plus 
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que  jamais  !  mais  il  s'en  faut  bien  que  la  situation  soit 
aussi  heureuse. 

V.  28 Ce  poison  déteste 

De  toutes  les  fureurs  m'embrase  et  me  déchire. 

La  propriété  des  termes  manque  ici  ;  les  fureurs  ri em- 
brasent point ,  ne  déchirent  point:  on  dit  pourtant  en- 
flammé de  fureur  ;  mais  on  ne  dit  point  embrasé  de 
fureur. 

V .  36.    S'il  m'eût  aux  pieds  d'Atide  immolée  en  fuyant, 
S'il  eût  insulté  même  à  mon  dernier  moment, 
Je  l'eusse  aimé  toujours,  et  mes  mains  défaillantes 
Auraient  cherché  ses  mains  de  mon  sang  dégouttantes. 

Immolée  en  fuyant  blesse  un  peu  l'oreille;  mais  que 
et  mes  mains  défaillantes,  etc.  est  beau  et  passionné! 

SCÈNE  VI. 

^.9.    ...  Je  ne  l'ai  point  vu  depuis  qu'il  est  chargé 
De  ces  indignes  fers  où  vous  l'avez  plongé. 

Ou  vous  l'avez  plongé  est  très  injuste.  Zulime  n'est 
point  cause  du  nouveau  malheur  où  est  tombé  Ramire, 
et  l'on  ne  peut  comprendre  pourquoi  Atide  le  lui  re- 
proche (3). 

V^.  a5    Vous  êtes  mal  gardée  , 
est  trop  prosaïque  ;  il  faut  ennoblir  les  plus  petits  détails. 


(3)  C'est  bien  l'amour  de  Zulime  pour.  Ramire  qui  est  la 
cause  primitive  du  courroux  de  Bénassar ,  et  c'est  à  quoi  fait 
allusion  Atide,  rivale  et  rivale  heureuse  de  Zulime. 
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V.  48.    Quel  tems  pour  le  reproche!  il  s'agit  de  sa  vie. 
J'en  jure  ici  par  lui,  par  ce  commun  effroi ,  etc. 

"Par  ce  commun  effroi  est  du  style  négligé  ;  mais 
Atide  est  noble ,  et  la  jalousie  de  Zulime  est  fortement 
tracée. 

La  douceur  d'être  aimée  éclate  dans  vos  yeux. 
Mais  cessez  de  prétendre  au  superbe  partage, 
A  l'honneur  insultant  d'exciter  mon  courage; 
Ce  courage,  intrépide  autant  qu'il  est  jaloux, 
Pour  braver  cent  trépas  n'a  pas  besoin  de  vous, 

sont  des  vers  remarquables. 

V.  54.     Je  jure  encor  ce  ciel,  lent  à  nous  protéger, 
Que  s'il  me  permettait  de  délivrer  Ramire, 
S'il  osait  me  donner  son  cœur  et  son  empire, 
Si  du  plus  tendre  amour  il  écoutait  l'erreur, 
Je  vous  sacrifirais  son  empire  et  son  cœur. 

S'il  osait  me  donner  est  une  faute  :  cet  il  a  l'air  de  se 
rapporter  encore  au  premier  nominatif  ,  à  ciel,  et  il  se 
rapporte  à  Ramire;  cela  fait  obscurité. 

SCÈNE  VIL 

V.   1.    Madame,  il  faut  du  sort  dévorer  tout  l'outrage. 

Dévorer  tout  V outrage  est  dur,  et  les  vers  suivans 
sont  trop  chargés  d'épithètes.  D'ailleurs  tout  cet  acte  se 
passe  en  nouvelles  qu'on  apporte,  en  allées  et  venues  ; 
il  n'y  a  d'action  que  derrière  la  scène  :  c'est  un  défaut. 

V.   8.    II  vous  faut  oublier  jusqu'au  nom  de  Ramire.  — 
Il  ne  mourra  pas  seul,  et  devant  qu'il  expire... 

Racine  et  M.  de  Voltaire  se  permettent  d'employer 
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devant  que  pour  avant  que  :  c'est  une  licence.  En  prose, 
il  faut  absolument  dire  avant  que. 

V.  16.    Dans  cet  égarement,  dont  la  fureur  m'anime  , 

Soutenez  bien  mon  cœur,  et  gardez-moi  d'un  crime. 

Dans  cet,  etc.  est  encore  un  vers  négligé. 


ACTE  V. 


SCÈNE  PREMfÈRE. 

V.  56.    Les  suborneurs  appas  de  ses  trompeuses  larmes 
Ont  séduit  les  soldats  à  sa  garde  commis. 

Le  premier  de  ces  deux  vers  n'est  pas  digne  de  M.  de 
Voltaire;  et  le  style  de  cette  pièce  est  en  général  trop 
peu  travaillé.  L'auteur,  qui  en  a  refait  le  plan  plusieurs 
fois,  ne  s'est  pas  assez  occupé  de  la  diction. 

SCÈNE  IL 

y.  22.    Si  Rainire  est  un  traître ,  il  ne  l'est  que  pour  moi. 

77  we  l'est  que  pour  moi  est  amphibologique.  L'auteur 
veut  dire,  il  ne  doit  l'être  qu'à  mes  yeux  ;  et  il  ne  l'est 
que  pour  mot  peut  signifier  il  ne  l'est  qu'en  ma  faveur: 
ce  qui  est  précisément  le  contraire  de  ce  que  Zulime  veut 
dire.  Toute  obscurité  disparaissait  en  mettant  il  ne  l'est 
qu'envers  moi;  ce  qui  même  était  la  seule  tournure 
exacte:  car  on  dit  bien  traître  envers  son  roi,  envers  son 
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ami;  mais  non  pas  traître  pour  son  roi,  pour  son  ami , 

etc.  (4). 

^".  45».     Vous  l'avez  trop  aimée,  hélas!  pour  la  punir. 

L'édition  in-/j°  porte  pour  la  trahir  :  c'est  sûrement 
une  faute  d'impression  ;  trahir  n'a  pas  de  sens. 

V.  i3o.  Mon  amitié  t'attend,  mon  cœur  s'ouvre.  —  O  mon  père! 
J'en  suis  indigne.      {Elle  se  frappe.) 

Il  y  a  du  pathétique  dans  ce  dénoûment,  et  beaucoup 
de  passion  dans  le  rôle  de  Zulime.  Mais  c'est  précisément 
parceque  son  amour  fait  plus  d'effet  que  celui  d'Atide, 
qu'on  est  affligé  de  voir  Zulime  sacrifiée.  En  général, 
c'est  à  peu  près  le  sujet  de  Bajazet;  et  Bajazet  vaut  mieux, 
à  l'exception  du  cinquième  acte,  qui  est  fort  inférieur  à 
celui  de  Zulime. 


(4)  Quoique  la  faute  que  relève  ici  M.  de  La  Harpe  n'existe 
ni  dans  l'édition  de  Kehl,  ni  dans  quelques  autres,  nous  n'a- 
vons pas  cru  devoir  supprimer  sa  remarque,  parcequ'elle  est 
vraie,  et  qu'elle  peut  être  utile  aux  jeunes  écrivains. 


FIN   DES    REMARQUES    SUR    ZULIME. 


AVIS  DE  L'ÉDITEUR. 

Nous  plaçons  à  la  suite  des  remarques  de  M.  de  La  Harpe 
sur  Zulime  deux  lettres  écrites  au  sujet  de  cette  tragédie,  et 
d'une  critique  qu'eu  lit  le  même  auteur  dans  le  Mercure  de 
France,  qu'il  rédigeait  en  1778,  fort  peu  de  tems  après  la  mort 
de  M.  de  Voltaire.  Cette  critique  était  moins  impartiale  et  d'un 
ton  beaucoup  moins  modéré  et  moins  convenable  que  celui 
des  remarques  qu'on  vient  de  lire.  Le  moment  sur-tout  que 
prenait  M.  de  La  Harpe,  pour  publier  dans  son  Mercure  une 
diatribe  satirique  sur  une  tragédie  de  l'homme  célèbre  dont 
toute  la  république  des  lettres  pleurait  encore  la  perte ,  parut 
singulier  à  tout  le  monde.  M.  le  marquis  de  Villcvieille ,  ami 
de  l'auteur  de  Zulime  ,  releva  cette  critique  d'une  manière 
ingénieuse  dans  ces  deux  lettres,  qui  eurent  alors  une  grande 
vogue.  Elles  furent  imprimées  dans  le  Journal  de  Paris,  et 
nous  croyons  qu'on  les  reverra  ici  avec  plaisir.  On  trouvera  à 
leur  suite  une  Anecdote  relative  au  Commentaire  de  M.  de 
La  Harpe  sur  le  Théâtre  de  Voltaire ,  dans  laquelle  il  est  aussi 
fait  mention  de  ces  lettres  de  M.  de  Fillevieille.  Nous  la  tirons 
d'un  ouvrage  volumineux,  intitulé  Correspondance  littéraire 
secrète.  M.  le  baron  de  Grimm,  dans  une  collection  de  même 
genre,  qui  vient  d'être  publiée  à  Paris,  en  quinze  ou  seize 
volumes,  dit  que  M.  de  La  Harpe  attribuait  les  lettres  sur  Zu- 
lime au  marquis  de  Condorcet,  qui  était  fort  lié  avec  M.  de 
Villevieille. 


LETTRE 

DE  M.  LE  MARQUIS  DE  VILLE  VIEILLI 
A  M.  PANCKOUCKE, 

PROPRIETAIRE  DU  MERCURE  DE  FRANCE, 

INSÉRÉE    DANS    LE    JOURNAL    DE    PARIS. 

A  Paris,  ce  9  juillet  1778. 

1  ous  ceux  qui  s'intéressent,  monsieur,  à  la  mémoire  de 
l'homme  illustre  que  la  France  vient  de  perdre ,  ont  vu 
avec  peine  que  le  premier  numéro  de  votre  Mercure ,  où 
son  nom  a  été  prononcé,  contient  une  critique  dure  et 
amère  de  l'une  de  ses  tragédies.  A  l'âge  de  soixante  et  dix 
ans,  M.  de  Voltaire  s'est  permis  de  critiquer  Corneille  et 
Racine;  cinquante  ans  de  gloire  et  vingt  chefs-d'œuvre 
lui  en  donnaient  le  droit.  Votre  rédacteur  est  sans  doute 
plus  jeune;  qu'il  jouisse  des  agrémens  de  son  âge,  et  que, 
pour  juger  M.  de  Voltaire,  il  attende  qu'il  ait  approché 
d'Alzire  ou  de  Mahomet.  J'aimais  M.  de  Voltaire,  je 
pleure  encore  sa  mort;  s'il  a  eu  des  défauts ,  je  les  ai  oubliés, 
et  la  douleur  de  sa  perte  ne  me  permet  pas  de  m'aperce- 
voir  si  ses  ouvrages  ont  des  imperfections. 

Votre  rédacteur,  monsieur,  n'a  pas  sans  doute  les  mêmes 
raisons  de  regretter  ce  grand  homme  ;  il  n'a  pas  été  reçu 
avec  la  même  bonté  dans  le  château  de  Ferney,  il  n'y  a 
point  passé  des  années  entières  ;  M.  de  Voltaire  lui  est  in- 
différent, et  il  ne  doit  rien  à  sa  mémoire  :  mais  du  moins 
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personne  n'est  dispensé  d'être  juste  ;  et  votre  rédacteur  ne 
l'a  point  été. 

«  Les  défauts  de  Bajazet  ont  engagé  Voltaire,  vers 
i^4°  >  a  traiter  dans  Zulime  un  sujet  à  peu  près  sem- 
blable; jamais  tentative  n'a  étéplus  malheureuse.  »  Cela 
n'est  pas  exact  ;  j'ai  ouï  dire  que  le  Gustave  qu'un  jeune 
homme  a  voulu  substituer  au  Gustave  de  Piron  avait  été 
plus  mal  reçu  que  Zulime.  Il  y  a  donc  eu  des  tentatives 
plus  malheureuses. 

«  Il  y  a  dans  le  rôle  de  Zulime  quelques  traits  de  pas- 
sion; mais  d'ailleurs  la  pièce  manque  à  la  fois  par  l'in- 
trigue qui  est  froide  et  embrouillée,  et  par  le  style  qui 
n  est  pas  celui  de  Voltaire.  » 

Il  y  a  plus  que  quelques  traits  de  passion  dans  le  rôle 
de  Zulime  ;  le  rôle  est  toujours  passionné  sans  jamais  cesser 
d'être  noble  et  tendre.  Si  dans  l'emportement  de  la  pas- 
sion Zulime  se  porte  à  des  actions  dont  elle  éprouve  des 
remords,  jamais  il  ne  lui  échappe  un  mot  dont  elle  ait  à 
rougir.  Ce  n'est  point  une  esclave  lâche  et  cruelle  comme 
Roxane ,  également  prête  à  détrôner  son  bienfaiteur,  ou 
à  faire  étrangler  son  amant.  Elle  ne  calomnie  point  comme 
Phèdre;  elle  n'abuse  point,  comme  Hermione,  du  pouvoir 
qu'elle  a  sur  un  de  ses  amans,  pour  l'engager  à  massacrer 
l'autre  au  pied  des  autels.  Racine  a  peint  les  emportemens 
de  l'amour  dans  des  âmes  corrompues;  ne  blâmons  point 
M.  de  Voltaire  d'avoir  voulu  les  peindre  dans  une  âme 
vertueuse. 

«  L'intrigue  de  Zulime  est  froide  et  embrouillée.  »  Je 
prie  le  rédacteur  de  vouloir  bien  m'expliquer  ce  que  c'est 
qu'une  intrigue  froide,  et  de  me  dire  ensuite  comment  il 
peut  se  faire  qu'il  trouve  l'intrigue  de  Zulime  embrouillée, 
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et  que  je  la  suive  sans  peine, .moi  qui  suis  bien  loin  d'avoir 
assez  d'esprit  pour  juger  M.  de  Voltaire?  «  Le  style  de 
Zulime  n  est  pas  celui  de  Voltaire.  »  J'avais  cru  jusqu'ici 
retrouver  dans  Zulime  le  style  de  M.  de  Voltaire;  mais 
je  m'en  rapporte  au  rédacteur  lui-même:  qu'il  relise  Zu- 
lime, et  qu  il  me  dise  si ,  dans  le  cas  où  il  ne  saurait  pas  que 
cette  pièce  fut  de  M.  de  Voltaire  y  il  ne  trouverait  point 
que ,  malgré  les  incorrections ,  les  négligences  qu'il  y  a 
laissées,  le  style  de  Zulime  a  plus  de  ressemblance  avec  le 
style  d'Alzire  ou  d'Adélaïde,  qu'avec  le  style  de  Warwick, 
par  exemple. 

(c  Quelle  distance  de  Zulime  à  Roxane  et  au  visir 
écornât!»  Je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  le  rédacteur  vou- 
drait que  la  princesse  Zulime  eût  quelque  ressemblance 
avec  le  visir  Acomat.  M.  de  Voltaire  a  aussi  comparé  la 
tragé  ie  de  Zulime  à  celle  de  Bajazet  : 

«  Malheureusement  la  pièce  paraît  avoir  quelque  res- 
«  semblance  avec  Bajazet,  et  pour  comble  de  malheur  elle 
«  n'a  point  d' Acomat  ;  mais  aussi  cet  Acomat  me  paraît  l'ef- 
«  fort  de  l'esprit  humain;  je  ne  vois  rien  dans  l'antiquité 
«  ni  chez  les  modernes  qui  soit  de  ce  caractère ,  et  la  beauté 
«  de  la  diction  le  relève  encore  :  pas  un  seul  vers  dur  ou 
«  faible,  pas  un  mot  qui  ne  soit  le  mot  propre;  jamais  de  su- 
a  blime  hors  d'oeuvre,  qui  cesse  alors  d'être  sublime;  jamais 
»  de  dissertation  étrangère  au  sujet;  toutes  les  convenances 
«  parfaitement  observées  ;  enfin  ce  rôle  me  paraît  d'autant 
«  plus  admirable  qu'il  se  trouve  dans  la  seule  tragédie  où 
«  l'on  pouvait  l'introduire,  et  qu'il  aurait  été  déplacé  par- 
ce tout  ailleurs.  »  {Préface  de  Zulime.) 

a  Voilà  comme  un  grandi  cœur  sait  penser  d'un  grand  homme.  » 

V0I1T.  Disc,  sur  l'Eav. 
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Je  désire  bien  sincèrement  que  les  articles  de  votre  ré- 
dacteur méritent  quelque  jour  qu'on  en  dise  autant  de  lui. 

Mais  pourquoi  Zulime  a-t-elle  eu  peu  de  succès? 

«  Le  rôle  de  Ramire  est  très  faible ,  et  la  médiocrité 
de  ce  râle  se  répand  sur  tout  l 'ouvrage.  » 

Et  qui  a  porté  ce  jugement  rigoureux,  mais  juste?  Le 
seul  homme  qui  eut  le  droit  déjuger  l'auteur  de  Zulime 
avec  sévérité;  M.  de  Voltaire  lui-même.  Il  est  fâcheux 
pour  le  rédacteur  d'avoir  trouvé  de  si  mauvaises  raisons 
pour  condamner  Zulime,  après  que  M.  de  Voltaire  en 
avait  si  bien  vu  les  défauts  et  les  avait  si  noblement  avoués. 

«  C'est  une  terrible  entreprise  de  refaire  une  pièce  de 
Racine  quand  même  Racine  n'a  pas  très  bienfait.» 

M.  de  Voltaire  est-il  donc  si  au-dessous  de  Racine? 
Ne  peut-on  pas  mettre  Mahomet  à  côté  d'Athalie,  Alzire 
à  côté  d'Iphigénie?  Mérope  ne  peut-elle  pas  se  soutenir  à 
côté  d'Andromaque?Tancrède,  Zaïre,  Adélaïde,  ces  chefs- 
d'œuvre  de  pathétique  et  de  passion,  Brutus,  la  Mort  de 
César,  Rome  sauvée,  l'Orphelin  de  la  Chine,  ces  chefs- 
d'œuvre  de  grandeur  et  de  raison,  n'auraient-ils  pas  été 
avoués  par  Racine?  En  y  observant  des  négligences  qu'il 
eût  corrigées,  n'y  eût-il  pas  admiré  une  foule  de  traits  qu'il 
eût  voulu  avoir  trouvés? 

M.  de  Voltaire  est  dans  la  position  la  plus  fâcheuse  pour 
être  jugé  ;  mort,  il  n'est  plus  à  craindre,  et  il  est  trop  près 
de  nous  pour  qu'on  ne  le  juge  pas  avec  autant  de  sévérité 
que  s'il  vivait  encore;  mais  je  n'ai  garde  de  me  plaindre  du 
rédacteur.  Je  lui  demande  seulement  pourquoi  lui,  qui 
parle  de  Zulime  pareeque  les  comédiens  ont  joué  Bajazet, 
ne  parle  pas  de  Tancrède  puisqu'ils  ont  joué  aussi  Tan- 
crède?  Il  était  plus  naturel,  ce  me  semble,  de  louer  Tan- 
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crède  à  propos  de  Tancrède ,  que  de  censurer  Zulime  à  pro- 
pos de  Bajazet.  Mais ,  je  le  répète ,  n'ayant  jamais  loué  M.  de 
Voltaire  pendant  sa  vie,  n'ayant  point  fait  profession  d'être 
son  admirateur  et  son  ami ,  le  rédacteur  ne  lui  devait  aucun 
ménagement.  Il  s'est  trompé  par  une  excessive  délicatesse 
de  goût;  cela  est  très  pardonnable;  aussi  je  n'ai  garde  de 
le  blâmer.  Je  lui  souhaite  seulement,  si  jamais  il  fait  une 
tragédie,  de  trouver  un  cinquième  acte  qui  approche  du 
cinquième  acte  de  Zulime. 

Mais  comment,  vous,  monsieur,  que  M.  de  Voltaire 
aimait,  comment  M.  <J  La  Harpe  qui  s'honorait  d'être  son 
disciple,  avez-vous  laissé  passer  cet  article?  Vous  avez  cru 
tous  deux  sans  doute  donner  une  marque  d'impartialité.  Il 
eût  mieux  valu,  selon  moi,  en  donner  une  de  respect  pour 
le  génie.  Cette  injustice  envers  les  grands  hommes,  quand 
on  a  cessé  d'en  espérer  et  d'en  craindre,  est  de  tous  les  pays. 

Pope ,  que  la  Dunciade  avait  rendu  si  redoutable ,  l'a 
éprouvé.  A  peine  eut-il  fermé  les  yeux,  que  ses  admirateurs 
remplirent  l'Angleterre  de  critiques  faites  uniquement, 
disaient-ils,  par  amour  oc  la  justice, de  la  vérité,  et  du  bon 
goût.  Milord  Chesterjielâ  rapporte  dans  ses  lettres  une 
anecdote  assez  plaisante  à  ce  sujet.  Environ  cinq  semaines 
après  la  mort  de  Pope,  dit-il, je  rencontrai  dans  Peters- 
Street  un  jeune  poète  que  j'avais  vu  chez  Pope;  il  portait 
un  manuscrit  sous  le  bras.  Qu'avez-vous  là?  lui  dis-je.  — 
Milord,  c'est  une  critique  sur  quelques  ouvrages  de  Pope, 
que  je  vais  donner  dans  le  London  Magazine.  —  Com- 
ment, je  vous  croyais  de  ses  amis?  ne  vous  ai-je  pas  vu  lui 
baiser  la  main  et  l'appeler  votre  père?  —  Cela  est  vrai, 
Milord,  je  le  voyais  beaucoup,  je  le  louais  encore  davan- 
tage; mais  il  ne  m'a  rien  laissé  par  son  testament,  et  je  me 
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paie  de  mon  legs  en  vendant  aux  journaux  des  remarques 
critiques  sur  ses  œuvres.  —  Vous  passerez  pour  un  ingrat. 
—  Point  du  tout.  Pope  m'a  rendu  des  services,  à  la  vérité, 
et  même  il  m'a  loué,  mais  il  a  laissé  entrevoir  qu'il  ne  me 
croyait  pas  ungrand  poète  :  ce  sont  là  de  ces  injures  qu'on 
ne  pardonne  point,  et  qui  dispensent  de  toute  reconnais- 
sance. D'ailleurs,  Milord,  la  vérité,  la  justice,  doivent  pas- 
ser avant  tout.  —  Cela  est  vrai  au  banc  du  roi ,  dans  le  par- 
lement, dans  les  discussions  qui  intéressent  le  bonheur  des 
hommes  ;  c'est  sans  doute  alors  le  cas  de  dire  la  vérité.  Mais 
dans  le  London  Magazine,  dans  l'art  important  de  ranger 
des  mots  sur  des  lignes  égales  et  parallèles...  je  crois  qu'il 
vaut  mieux  manquer  au  devoir  d'éclairer  le  genre  humain 
sur  le  bon  goût,  que  de  blesser  ceux  de  la  reconnaissance 
et  de  l'amitié.  Le  poète  me  quitta,  et  il  y  eut  un  paragra- 
phe contre  moi  dans  le  premier  journal  qu'il  imprima  con 
ire  Pope.     J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  etc. 


LETTRE  DE  M.  DE  LA  HARPE 

A  MM.  LES  RÉDACTEURS  DU  JOURNAL  DE  PARIS, 

EN  REPONSE  A  LA  LETTRE  DE  M.   LE  MARQUIS  DE  VILLEVIE1LLE. 

Paris,  10  juillet  1778. 

Messieurs, 

L'indignation  que  m'inspire  la  lettre  signée  le  Marquis 
de  Villevieille ,  le  choix  des  circonstances  où  elle  a  été 
écrite  ,  les  imputations  qu'elle  contient,  ne  me  laissent 
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point  assez  de  liberté  d'esprit  pour  y  faire  une  réponse 
convenable.  Tout  ce  que  je  puis  dire  pour  ceux  sur  qui 
cette  étrange  diatribe  aurait  pu  faire  quelque  impression , 
c'est  que  Tau  teur  de  Zaïre  et  de  la  Henriade ,  mort  à  quatre- 
vingt-quatre  ans,  après  tant  de  chefs-d'œuvre  et  tant  de 
gloire,  est  pour  moi  ce  qu'il  doit  être  déjà  pour  tous  les 
amateurs  des  lettres ,  un  classique ,  un  ancien;  que  j'ai  parlé 
de  Zulime  comme  j'aurais  parlé  d'Othon ,  c'est-à-dire, 
sans  croire  nuire  en  rien  ni  à  Corneille  ni  à  Voltaire; 
que  dans  ce  même  article  que  l'on  interprète  avec  une 
malignité  si  réfléchie,  il  est  appelé  un  maître  de  l'art, 
ce  qu'on  a  eu  l'intention  de  supprimer;  que  si  l'on  pouvait 
me  supposer  l'intention  de  me  contredire  sur  le  grand 
homme  qui  a  été  quinze  ans  l'objet  de  mon  hommage, 
il  faudrait  me  croire,  non  seulement  lâche,  mais  stupide. 
A  l'égard  des  motifs  qu'on  me  prête...  je  m'arrête  ;  ce  n'est 
ici  ni  le  tems  ni  le  lieu  de  répondre  ;  et  j'abandonne 
ma  cause  aux  réflexions  des  honnêtes  gens,  en  attendant 
que  je  puisse  la  défendre.     J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


SECONDE  LETTRE, 

OU  RÉPLIQUE  DE  M.  LE  MARQ.  DE  YILLEVIEILLE 

A  LA  LETTRE  PRÉCÉDENTE. 

Paris,  ce  12  juillet  1778. 

Messieurs, 

Je  ne  sais  à  qui  en  veut  M.  de  La  Harpe;  je  ne  l'ai  point 
accusé  d'être  l'auteur  de  l'article  du  Mercure  ;  en  vain 
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même  s'en  avouerait-il  l'autour,  je  ne  le  croirais  point. 
M.  de  Voltaire  a  été  son  bienfaiteur  et  son  ami,  donc  la 
première  page  où  il  a  parlé  de  lui  après  sa  mort  n'a  point 
été  une  critique.  Ce  raisonnement  me  paraît  une  démons- 
tration si  convaincante,  cpie  je  verrais  la  signature  de  M. 
de  La  Harpe  au  bas  de  l'article  du  Mercure,  que  je  ne 
J'en  croirais  pas  coupable.  M.  de  Chabanon  a  fait  une 
élégie  touchante  sur  la  mort  de  M.  de  Voltaire.  M.  Mar- 
montel  a  prolité  d'un  article  du  Mercure  où  il  rendait 
compte  du  poëine  de  M.  l'abbé  de  La  Serre,  pour  y  insérer 
un  témoignage  de  sa  reconnaissance  et  de  son  admiration 
pour  le  maître  qu'il  a  mérité  d'avoir  pour  ami  ;  il  est  im- 
possible que  M.  de  La  Harpe,  disciple  ,  comme  eux,  de 
M.  de  Voltaire,  ait  cru  qu'une  critique  de  Zulime  fût  tout 
le  tribut  qu'il  devait  à  la  mémoire  de  ce  grand  homme. 
M.  de  La  Harpe  dit  qu'il  a  loué  M.  de  Voltaire  pendant 
quinze  ans;  mais  pendant  ces  quinze  ans  M.  de  Voltaire 
était  vivant,  et  on  ne  blâme  le  rédacteur  que  de  l'avoir  atta- 
qué après  sa  mort.  M.  de  La  Harpe  dit  que  le  rédacteur  a 
donné  à  M.  de  Voltaire  le  titre  de  Maître  de  l'art;  je 
partage  la  reconnaissance  que  doit  avoir  l'ombre  de  M.  de 
Voltaire  pour  cette  bonté  du  rédacteur.  M.  de  La  Harpe 
ajoute  que,  pour  avoir  manqué  à  la  mémoire  de  M.  de 
Voltaire  t  il  faudrait  qu'il  fût  lâche  et  stupide.  Je  n'ai 
eu  garde  de  m'exprimer  avec  cette  énergie.  M.  de  La 
Harpe  parle  des  motifs  que  je  lui  ai  prêtés  j  je  ne  lui  ai 
pu  prêter  aucun  motif,  puisque  je  ne  le  soupoonuais  pas 
d'être  l'auteur  de  l'article  du  Mercure.  11  prend  pour  lui 
une  anecdote  anglaise;  M.  de  La  Harpe  croit  sans  doute 
qu'il  est  impossible  que  jamais  un  poète  anglais  ait  manqué 
à  ce  qu'il  devait  à  la  mémoire  de  son  bienfaiteur  :  je  la 
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félicite  d'avoir  de  cette  brave  nation  une  opinion  si  avan- 
tageuse. 

M.  de  La  Harpe  parle  des  circonstances  où  ma  lettre 
a  été  publiée;  je  le  prie  de  réfléchir  un  moment  sur  les 
circonstances  où  l'article  du  Mercure  a  paru.  J'ignorais 
d'ailleurs  dans  quelles  circonstances  se  trouvait  le  rédac- 
teur du  Mercure.  Je  prends  la  liberté  de  conseiller  aux 
journalistes  de  croire  un  peu  moins  que  l'univers  s'occupe 
des  circonstances  où  ils  se  trouvent.  M.  de  La  Harpe  pré- 
tend qu'il  regarde  M.  de  Voltaire  comme  un  ancien.  Il 
est  heureux  pour  lui  qu'un  mois  après  la  mort  de  son 
bienfaiteur,  de  son  ami,  ce  bienfaiteur,  cet  ami  ne  soit  plus 
pour  lui  qu'un  homme  mort  il  y  a  deux  siècles  :  cette  ma- 
nière de  sentir  est  malheureusement  très  commune;  mais 
il  y  a  un  courage  peu  commun  à  l'avouer  si  publiquement 
Lorsque  M.  de  La  Harpe  en  aura  le  tems,  et  sur-tout 
lorsqu'il  aura  plus  de  liberté  d'esprit ,  il  répondra  plus 
longuement  à  ma  lettre  :  il  en  est  le  maître;  son  ame 
pourra  même  se  soulever  de  toute  sa  hauteur,  comme  il 
l'a  dit  si  élégamment  dans  un  ancien  Mercure.  Je  ne  lui 
répondrai  point;  je  ne  sais  point  répondre  à  un  homme 
qui  annonce  au  public  qu'il  regarde  comme  des  anciens 
ses  amis  morts  depuis  un  mois.  Je  persiste  à  ne  pas  croire 
que  M.  de  La  Harpe  soit  l'auteur  de  l'article  inséré  dans 
le  Mercure.  Il  n'a  pu  le  prendre  sur  son  compte  que  dans 
un  moment  où  il  n'avait  pas  la  liberté  d'esprit  nécessaire. 
J'ai  vengé  mon  ami,  mon  maître;  je  suis  content,  et  je 
n'aurai  jamais  rien  à  dire  à  M.  de  La  Harpe. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


ANECDOTE 

CONCERNANT  M.  DE  LA  HARPE, 

TIRÉE  DE  LA   CORRESPONDANCE  LITTERAIRE  SECRETE 
OU    1er  SEPTEMBRE   I778  ,   T.  VI,  P.  4*6. 

«  V^ette  anecdote  prouve  que  tous  les  poètes  ou  soi-disant 
tels ,  ne  sont  pas  toujours  reconnaissais.  Il  y  a  quelques 
années  que  le  fameux  critique  (M.  de  La  Harpe)  s'avisa 
de  faire  des  Commentaires  sur  les  œuvres  de  M.  de  Vol- 
taire,  et  particulièrement  sur  son  théâtre  (i).  Il  vendit  ce 
manuscrit  à  un  libraire  ;  mais  la  précaution  que  le  criti- 
que prit  vous  fera  juger  que  le  grand  poète  était  jugé  assez 
sévèrement.  Il  exigea  du  libraire,  par  écrit,  que  cet  ouvrage 
ne  paraîtrait  qu'après  la  mort  deM.  de  Voltaire.  Le  libraire 
eut  besoin  d'argent,  et  revendit  le  manuscrit  en  question  à 
un  de  ses  confrères,  sous  la  même  condition  de  ne  le  faire 
imprimer  que  lorsqu'on  n'aurait  plus  rien  à  craindre  ni  à 
espérer  de  celui  qu'on  flagornait  publiquement  et  qu'on 
déchirait  en  secret.  Aujourd'hui  que  la  mort  a  frappé 
l'homme  immortel,  le  libraire  possesseur  du  manuscrit  a 
voulu  en  faire  usage;  mais  le  fameux  critique  ayant  vu  que 
quelques  petits  traits  lancés  imprudemment  contre  son 
père,  son  ami ,  son  maître,  et  son  bienfaiteur,  avaient  indi- 
gné les  honnêtes  gens  et  enfanté  deux  lettres  délicieuses 
que  vous  avez  lues  (2)  ;  se  doutant  bien  que  cet  autre  tour 

(1)  C'est  l'ouvrage  que  Ton  publie  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois,  et  que  le, lecteur  a  sous  les  yeux. 

(2)  Ce  sont  les  deux  lettres  du  marquis  de  Villcvieille,  qu'on 
vient  de  voir. 
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achèverait  de  le  perdre,  il  a  voulu  ravoir  son  manuscrit; 
mais  le  libraire  ne  veut  point  s'en  dessaisir  qu'il  ne  soit 
remboursé  de  la  somme  qu'il  en  a  donnée.  M.  de  La  Harpe 
voudrait  que,  par  égard  pour  ses  grands  talens  ,  on  le  lui 
remît  pour  rien  :  or  les  marchands  ne  font  point  de  ces 
sortes  de  marchés  ;  ainsi  je  ne  sais  ce  qui  en  arrivera  (3).  » 


(3)  S'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  anecdote ,  ce 
que  nous  ignorons,  n'en  ayant  jamais  entendu  parler,  elle  ren- 
ferme au  moins  des  inexactitudes.  Husieurs  des  circonstances 
qu'on  rapporte  auraient  été  antérieures  au  teins  où  elles  sont 
placées,  et  nécessairement,  à  la  mort  de  M.  de  Voltaire,  puis- 
qu'il a.  possédé  le  manuscrit  du  Commentaire.  On  pourrait 
supposer,  avec  plus  de  vraisemblance,  que  le  second  libraire, 
ne  pouvant  obtenir  de  M.  de  La  Harpe  le  remboursement  de 
ce  que  lui  avait  coûté  le  manuscrit ,  aurait  essayé  d'en  tirer  un 
meilleur  parti  en  l'offrant  a  M.  de  Voltaire;  et  que  celui-ci, 
curieux  de  voir  comment  son  disciple  le  traitait,  aurait  accepté 
l'offre,  et  indemnisé  le  libraire.  En  ce  cas,  il  ne  faudrait  plus 
chercher  comment  et  pourquoi  ce  Commentaire  s'est  trouvé  7 
à  Ferney,  dans  les  papiers  de  M.  de  Voltaire,  paraphé  de  sa 
main.  Au  reste,  de  quelque  manière  qu'il  y  fût  parvenu,  Vol- 
taire aura  jugé  que  l'ouvrage,  à  tout  prendre,  ne  pouvait  nuire 
à  sa  réputation.  Et,  en  effet,  si  d'un  côté  La  Harpe  relève 
sévèrement  des  fautes,  la  plupart  légères,  de  l'autre  il  sent 
vivement  les  beautés  ,  et  en  parle  en  vrai  connaisseur.  Il  paraît 
même  que  Voltaire,  se  doutant  de  la  publication  future  de  ce 
Commentaire,  l'a  paraphé,  dans  l'intention  que  rien  n'y  fût 
changé.  L'éditeur  a  rempli  cette  intention 7  et  distingué  par 
X astérisque  ce  qui  a  été  tiré  d'un  ouvrage  postérieur  de  M.  de 
La  Harpe  pour  compléter  celui-ci. 
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REMARQUES 

SUR 

LE  FANATISME, 

ou 

MAHOMET  LE  PROPHÈTE, 

TRAGÉDIE 

REPRESENTEE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  A  LILLE  EN  I*j4T? 

ET   A  PARIS  LE  9   AOUT    17.^2  j 

ET  REPRISE  LE   3o  SEPTEMBRE    I^5l. 

(Édition  de  Kehl,  in-8°,  tom.  III,  pag.  21 5.) 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  7.  Nous  chérissons  en  vous  ce  zèle  paternel 
Du  chef  auguste  et  saint  du  sénat  dlsmaël. 

CxES  deux  génitifs  sont  une  petite  imperfection. 

V.  3i.    Et  ce  peuple,  en  tout  tems  chargé  de  vos  bienfaits, 
Ci  ie  encore  à  sou  père,  et  demande  la  paix. 

Crie  encore  n'est  pas  harmonieux  autant  que  le  reste 
de  ce  couplet. 
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V.  43.    Les  flambeaux  de  la  haine,  entre  nous  allumés, 
Jamais  des  mains  du  tems  ne  seront  consumés. 

Les  mains  ne  consument  point;  et  Phanor,  qui  répond 7 
en  continuant  la  métaphore  des  flambeaux, 

Ne  les  éteignez  point,  mais  cachez-en  la  flamme, 

parle  un  langage  trop  peu  naturel.  Nous  remarquons 
d'autant  plus  ces  fautes  de  style,  qu'il  n'y  en  a  presque 
point  de  semblables  dans  Mahomet. 

V.  53 Ah!  quel  triste  courage, 

Quand  vous  touchez  au  port,  vous  expose  au  naufrage  ? 

Toutes  les  éditions  précédentes  portent  : 

Vous  fait ,  si  près  du  port,  exposer  au  naufrage  ? 

ce  qui  est  défectueux,  parcequ'il  faudrait  dire  régulière- 
ment vous  fait  vous  exposer.  Nous  ne  rapportons  cette 
variante  que  pour  faire  voir  que  l'auteur  a ,  dans  tous  les 
tems ,  corrigé  ses  ouvrages. 

V.  67.    Les  plus  tendres  appas  brigueront  sa  faveur, 
Et  la  beauté  sera  le  prix  de  la  fureur! 

Le  repos  de  la  césure  n'est  pas  assez  marqué  dans  ce 
dernier  vers. 

SCÈNE  II. 

V.   7.    De  vos  justes  désirs  si  je  remplis  les  vœux, 

Ces  derniers  de  mes  jours  seront  des  jours  heureux. 

Les  vœux  de  vos  désirs  est  un  pléonasme  blâmable. 
V.  35.    Non,  d'un  si  grand  hymen  mon  cœur  n'est  point  flatté. 

L'expression  n'est  pas  juste  ;  le  sens  demanderait  ne  se 
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flatte  pas:  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose  que  n  est  point 
flatté. 

V.  63.    Vous  me  faites  frémir,  seigneur;  et  de  mes  jours 
Je  n'avais  entendu  ces  horribles  discours. 

Quelle  ingénuité  crédule  et  quelle  douceur  de  carac- 
tère dans  tout  ce  que  dit  Palmire  !  c'est  bien  une  esclave 
d'Orient  élevée  par  un  maître. 

SCÈNE  IV. 

V*.  25.  Ne  sais-tu  pas  encor,  homme  faible  et  superbe, 
Que  l'insecte  insensible,  enseveli  sous  l'herbe, 
Et  l'aigle  impérieux,  qui  plane  au  haut  du  ciel, 
Rentrent  dans  le  néant  aux  yeux  de  l'Éternel? 

Ces  grandes  images  ne  sont  point  ici  un  de  ces  lieux 
communs  que  l'on  prodigue  si  mal-à-propos  dans  les  tra- 
gédies; c'est  le  langage  qui  convient  au  disciple  d'un  pro- 
phète, accoutumé  à  mettre  dans  ses  discours  toute  la 
pompe  des  figures  qui  en  imposent  à  la  foule. 

Nous  croyons  devoir  relever  ici  une  erreur  de  M.  Rous- 
seau de  Genève,  au  sujet  de  ce  rôle  d'Omar.  «  Je  me 
a  souviens,  dit-il,  d'avoir  trouvé  dans  Omar  plus  de  eha- 
«  leur  et  d'élévation  vis-à-vis  de  Zopire  que  dans  Maho- 
«  met  lui-même.  Je  prenais  cela  pour  un  défaut.  En  y 
«  pensant  mieux,  j'ai  changé  d'opinion.  Omar,  emporté 
«  par  son  fanatisme,  ne  doit  parler  de  son  maître  qu'avec 
«  cet  enthousiasme  de  zèle  et  d'admiration  qui  l'élève  au- 
«  dessus  de  l'humanité  :  mais  Mahomet  n'est  pas  fana- 
«  tique,  etc.  >) 

M.  Rousseau  s'est  trompé  de  toutes  les  manières. 
Omar  n'est  point  un  fanatique  emporté,  c'est  uu  fourbe 
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tout  comme  Mahomet.  Le  fanatique  de  bonne  foi,  c'est 
Séide.  Il  est  si  évident  qu'Omar  n'est  qu'un  scélérat  hypo- 
crite, confident  et  complice  de  tous  les  crimes  de  son 
maître,  que  M.  Rousseau  n'a  pu  être  induit  en  erreur 
sur  ce  point  que  par  sa  mémoire ,  qui  l'aura  mal  servi. 
Mais  son  goût  l'a-t-il  mieux  guidé  lorsqu'il  a  trouvé  Omar 
plus  brillant  que  Mahomet?  La  scène  de  ce  dernier  avec 
Zopire  est  bien  autrement  profonde  que  celle  d'Omar, 
et  elle  devait  l'être;  et  d'ailleurs  elle  n'a  pas  moins  d'é- 
clat. M.  Rousseau  ajoute  :  ce  Voilà  ce  qui  nous  arrive  à 
«  nous  autres  petits  auteurs ,  en  voulant  censurer  les  écrits 
«  de  nos  maîtres.  » 

N.  B.  que  M.  Rousseau  écrivait  ainsi  en  1758. 

V.  69.    .  .  .   Mes  yeux,  éclairés  du  feu  de  son  génie, 
Le  virent  s'élever  dans  sa  course  infinie. 

S'élever  dans  sa  course  infinie,  mots  impropres  et 
mal  assemblés. 

V.  n4 Tu  penses  me  séduire, 

Me  vendre  ici  ma  honte,  et  marchander  la  paix 
Par  ses  trésors  honteux ,  le  prix  de  ses  forfaits. 

Marchander  avec  serait  peut-être  plus  exact  que  mar- 
chander par,  qui  est  au  moins  une  construction  dure. 

V.  1 27.  Aux  noms  de  conquérant  et  de  triomphateur, 
Il  veut  joindre  le  nom  de  pacificateur. 

Ce  mot  pacificateur  est  déjà  employé  dans  Brutus  :  il 
ne  se  trouve  jamais  dans  Racine.  La  prononciation  en 
est  traînante  et  sourde.  En  général,  les  mots  de  cinq 
syllabes,  en  rimes  masculines,  font  un  mauvais  effet  dans 
notre  poésie. 
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f>~.  iÎ^.  Mais  puisque  un  vil  sénat  insolemment  partage 
De  ton  gouvernement  le  fragile  avantage, 
Puisque  il  règne  avec  toi,  je  cours  m'y  présenter. 

Insolemment  est  un  mot  oiseux. 


-1 


ACTE  II 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  9.    Mes  cris,  mal  entendus,  sur  cette  infâme  rive, 

Invoquèrent  la  mort,  sourde  à  ma  voix  plaintive. 

Infâme  ne  paraît  pas  une  épithète  bien  choisie,  ni 
d'un  sens  bien  clair. 

r.  11 En  quel  gouffre  d'horreur 

Tes  périls  et  ma  perte  ont  abîmé  mon  cœur! 

Cette  phrase  manque  d'élégance. 

V.  19 De  Mahomet  les  s  blimes  desseins, 

Que  n'ose  approfondir  l'humble  esprit  des  humains, 
Ont  fait  entrer  Omar  en  ce  lieu  d'esclavage,  etc. 

Tout  peint  l'asservissement  et  la  superstition. 
SCÈNE  II. 

V.  4-    L'esprit  de  Mahomet  par  ma  bouche  a  parlé. 

Omar,  qui  a  parlé  à  Zopire  en  politique,  parle  à  Séide 
et  à  Palmire  en  enthousiaste.  Tout  ce  qui  entoure  ces 
Jeunes  infortunés  conspire  à  les  aveugler. 
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V.  27.    Nous  faisons  retentir  à  ce  peuple  agité 

Les  noms  sacrés  de  dieu  ,  de  paix  ,  de  liberté. 

Retentir  à  n'est  pas  exact. 

SCÈNE  III. 

V.   1.    Invincibles  soutiens  de  mon  pouvoir  suprême... 
Promettez,  menacez;  que  la  vérité  règne 5 
Qu'on  adore  mon  dieu,  mais  sur-tout  qu'on  le  craigne. 

Cette  entrée  est  imposante  et  théâtrale,  et  Mahomet 
s'annonce  en  prophète»  Cet  hémistiche,  mais  sur-tout 
qu'on  le  craigne  ,  contient  tous  ses  principes  et  toute  sa 
mission. 

SCÈNE  IV. 

V.  a5 Tu  sais  assez  quel  sentiment  vainqueur 

Parmi  mes  passions  règne  au  fond  de  mon  cœur. 

C'est  un  coup  de  l'art  d'avoir  rendu  amoureux  un 
homme  tel  que  Mahomet.  On  veut  voir  comment  il  saura 
concilier  cette  humiliante  faiblesse  avec  le  caractère  sacré 
qu'il  emprunte,  et  avec  les  intérêts  de  son  ambition. 
C'était  d'ailleurs  le  seul  moyen  de  le  punir. 

V.  34.    Je  supporte  avec  toi  l'inclémence  des  airs. 

Ce  mot  a  été  très  heureusement  transporté  de  la  langue 
latine  dans  la  nôtre. 

V .  5;.    Reviens  me  rendre  compte,  et  voir  s'il  faut  hâter 
Ou  retenir  les  coups  que  je  dois  lui  porter. 

Cette  phrase  demande  un  régime.  Compte  de  quoi? 


un:  u,  scène  \.  *o5 

SCÈNE  \. 

?     •>- Jamais  roi ,  pontife,  ou  chef,  ou  citoyen, 

Ne  conçut  an  proj et  aussi  grand  que  le  mien. 

Cette  scène  est  aussi  sublime  qu'elle  est  originale.  Nous 
osons  demander  au  petit  nombre  d'hommes  qui  ont  un 
vrai  goût,  si  elle  ne  leur  paraît  pas  supérieure  pour  le 
fond  des  idées,  le  style  et  l'intérêt,  à  la  fameuse  conver- 
sation de  Pompée  et  de  Sertorius?  Le  comble  de  la  per- 
fection est  d'avoir  soutenu  Zopire  devant  Mahomet;  ici 
la  vertu  tient  tète  au  génie,  qui  ordinairement  l'éclipsé 
au  théâtre  comme  dans  le  monde.  *■ 

Tr.  45.     En  Egypte  Osiris,  Zoroastre  en  Asie, 

Chez  les  Cretois  Minos,  Numa  dans  l'Italie, 

A  des  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte,  et  sans  rois, 

Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 

Quelques  personnes  ont  trouvé  Mahomet  bien  savant 
dans  cette  scène-,  mais  un  homme  qui  connaissait  les  livres 
de  Moïse  et  les  traditions  des  rabbins ,  comme  l'Alcoran 
!e  prouve,  pouvait  connaître  Osiris  et  Numa. 

V.  59.    Tu  veux,  en  apportant  le  carnage  et  l'effroi, 

Commander  aux  humains  de  penser  comme  toi. 

Ce  vers  est  l'histoire  de  tous  les  fondateurs  de  sectes. 

V.  ^3.    Ou  véritable,  ou  faux,  mon  culte  est  nécessaire. 

Le  commentaire  philosophique  de  ce  vers  pourrait 
contenir  plus  d'un  volume;  ceux  qui  pourraient  le  faire 
ne  le  feront  pas,  et  ceux  qui  l'entendraient  n'en  ont  pas 
besoin. 
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r.  80.    Porte  ailleurs  tes  leçons,  l'école  des  tyrans. 

Des  leçons  ne  sont  point  une  école;  mais  remarque/, 
d'ailleurs  comme  le  style  de  toute  la  scène  est  égal  et 
soutenu. 

y.  io5.  Oui,  ce  sont  tes  fils  même. 

Cette  transition  est  aussi  naturelle  qu'imprévue;  le 
dialogue  est  parfait 

V.  iSa.   Connais-moi,  Mahomet,  mon  choix  n'est  pas  douteux. 

Zopire  l'emporte  à  la  fin  ;  l'homme  incorruptible  est  au- 
dessus  du  séducteur  sublime. 

SCÈNE  VI 

lr.  43.     Allons,  consultons  bien  mon  intérêt,  ma  haine, 

L'amour,  l'indigne  amour  qui  malgré  moi  m'entraîne, 
Et  la  religion,  à  qui  tout  est  soumis, 
Et  la  nécessité,  par  qui  tout  est  permis. 

Que  d'idées  profondes  et  serrées!  Aussi  ce  mérite  n'est- 
il  senti  que  de  très  peu  de  gens  :  soyez  longuement  sen- 
tencieux ,  la  foule  admirera;  mais  si  vous  êtes  rapide,  elle 
ne  saurait  vous  suivre. 


ACTE  III. 


SCÈNE   PREMIERE. 

V.  33.    Ah!  que  le  ciel  en  tout  a  joint  nos  destinées! 
Qu'il  a  pris  soin  d'unir  nos  âmes  enchaînées! 

Ce  dernier  vers  n'ajoute  rien  au  précédent. 
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SCÈNE  III. 

V.  a5.    Vous  l'aimez  à  ce  point? 

Avec  quel  art  l'amour  de  Mahomet  paraît  dans  toutes 
ses  paroles  ,  sans  que  Palmire  puisse  s'en  apercevoir  ! 
L'auteur  marche  d'ailleurs  à  son  but  :  Mahomet,  plus  fu- 
rieux que  jamais  ,  va  consentir  à  perdre  Séide  après  s'en 
être  servi.  On  a  prétendu  qu'il  n'y  avait  point  de  raison 
pour  qu'il  chargeât  ce  jeune  infortuné  du  meurtre  de 
Zopire  préférablement  à  tout  autre.  A  cela  je  réponds  : 
c'est  un  jeune  fanatique,  celui  qui  a  le  plus  de  facilité 
pour  aborder  Zopire;  c'est  le  rival  de  Mahomet,  le  fils 
de  son  ennemi.  Si  ces  raisons  ne  suffisent  pas,  on  est  bien 
difficile. 

V.  39.    Esclave  de  vos  lois,  soumise  à  vos  genoux. 

Mon  cœur  d'un  saint  respect  ne  perd  point  l'habitude. 

Soumise  à  vos  genoux  est  une  espèce  d'ellipse  ;  il  faut  ' 
supposer  étant  à  vos  genoux. 

V.  53.     Affermissez  ses  pas  où  son  devoir  le  {;uide. 
La  phrase  est  incorrecte;  ou  n'est  gouverné  par  rien. 

SCÈNE  VI. 

V.  8.    Un  mortel  venger  Dieu  ! 

13  ti  grand  sens  est  renfermé  dans  ce  peu  de  mots.  C'est 
l'argument  auquel  les  fanatiques  ne  répondront  jamais. 

lr.  10.     Ah  !  sans  doute  ce  dieu  dont  vous  êtes  l'image 
\  a  d  un  combat  illustre  honorer  mon  courage. 
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Plus  Famé    de    ce  jeune  homme  est  remplie  d'idées 
nobles,  plus  la  proposition  de  Mahomet  va  l'accabler. 

V .  14.    Adorez  et  frappez  :  vos  mains  seront  armées 
Par  l'ange  de  la  mort  et  le  dieu  des  aimées. 

C'est  avec  de  grands  mots  qu'on  séduit  les  esprits  faibles, 
en  fait  de  goût  comme  en  fait  de  politique. 

V.  26.     Quiconque  ose  penser  n'est  pas  né  pour  me  croire. 

Quiconque  parle  ainsi  est  à  coup  sûr  un  fripon,  et  voilà 
ce  qu'il  importait  d'apprendre  aux  hommes. 

V.  4.0.    Qunad  je  demande  un  sang  à  lui  seul  adressé, 
Quand  Dieu  vous  a  choisi,  vous  avez  balancé! 

Un  sang  adressé  est  un  terme  impropre  ;  mais  tout  cet 
appareil  de  séduction  est  bien  artificieusement  composé. 
Mahomet  ne  dit  pas  un  mot  qui  n'ait  la  couleur  de  l'in- 
spiration. On  croit  entendre  les  sermons  de  la  ligue  mis 
en  beaux  vers  (1). 

SCÈNE  VIL 

V.  3 Une  victime  amenée  à  l'autel, 

Y  tombe  sans  défense,  et  son  sang  plaît  au  ciel. 

(1)  L'art  de  la  déclamation  théâtrale  n'a  peut-être  jamais 
rien  offert  de  plus  frappant,  de  plus  vrai,  de  plus  sublime,  que 
tout  ce  couplet,  dans  la  bouche  du  célèbre  Le  Kain.  Aucun 
de  ceux  qui  ont  pu  l'entendre  ne  démentirait  ce  témoignage. 
Le  spectateur,  partageant  en  ce  moment  l'illusion  du  jeune 
Séide ,  était  tenté  de  s'écrier ,  comme  lui  :  Je  crois  entendre 
Dieu! 
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Les  hommes  dans  toutes  les  religions,  excepté  dans  la 
nôtre  ,  ont  toujours  cru  que  Dieu  aimait  le  sang. 

V.  10.    Affermissez  ma  main  saintement  homicide. 

Cette  heureuse  expression,  dont  M.  de  Voltaire  se  sert 
deux  fois  dans  cette  pièce ,  est  due  à  Racine  : 

«  De  leurs  plus  chers  parens  saintement  homicides.  » 

(Athalie.) 

JSCÈNE  VIII. 

V.  10.  Souffre  que  ma  maison  soit  ton  asile  unique. 
Je  réponds  de  tes  joui  s,  ils  me  sont  précieux  \ 
Ne  me  refuse  pas. 

Voilà  des  situations  touchantes  amenées  sans  effort  et 
sans  machine.  On  ne  peut  présenter  un  contraste  plus 
attendrissant;  dans  cette  horreur  publique  est  peut-être 
le  seul  hémistiche  faible  qui  soit  dans  cette  scène. 

V.  i(\.    L'ennemi  de  mon  dieu  connaît  donc  la  vertu  ! 

Le  mérite  de  cet  ouvrage  est  d'avoir  un  reflet  continuel 
sur  les  plus  grandes  vérités  de  morale  et  de  législation  ;  et 
c'est  sûrement  ce  qui  lui  a  valu  l'honneur  d'être  approuvé 
par  un  pape. 

V.  5o.    Je  ne  puis  le  blâmer  de  sa  reconnaissance. 

Ce  rôle  de  Zopire  peut  être  mis  à  côté  de  celui  d'Al- 
varès.  M.  de  Voltaire  a  l'avantage  d'avoir  peint  sur  la 
scène  des  âmes  pures  et  vertueuses  plus  souvent  qu'aucun 
autre  auteur,  et  d'avoir  fait  honorer  la  vieillesse,  la  vertu 
et  l'humanité. 

i4 
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V.  55.     Tu  détournes  de  moi  ton  regard  égaré. 
Regard  égaré  pèche  contre  l'euphonie. 


ACTE  IV. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

V.  io.    Qu'il  tremble  !  il  est  chargé  du  secret  de  son  maître. 

Un  auteur  médiocre  n'aurait  pas  manqué  de  débiter 
ici  des  maximes  bien  pompeusement  odieuses  ;  rien  n'est 
si  ridicule  que  d'entendre  le  crime  s'exprimer  par  sen- 
tences :  il  faut  les  laisser  à  la  vertu. 

SCÈNE  IL 

V.  6.    La  persuasion  n'a  point  rempli  mon  cœur. 

Ce  tableau  d'une  ame  droite  et  innocente  qui  se  révolte 
contre  la  séduction,  sans  avoir  la  force  de  la  combattre, 
dont  on  a  égaré  la  raison  sans  pouvoir  corrompre  la  con- 
science ,  ces  combats  de  la  nature  et  de  la  superstition  sont 
de  grandes  leçons  données  aux  hommes. 

SCÈNE  III. 

PALMIRE. 

V.i*} Le  dieu  qu'il  annonce  avec  tant  de  hauteur. 

Séide,  est  le  vrai  dieu,  puisqu'il  le  rend  vainqueur. 

SÉIDE. 

Il  l'est  puisque  Palmire  et  le  croit  et  l'adore. 

.  Ce  raisonnement  montre  plus  d'amour  que  de  fana- 
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an 


usine  ;  la  raison  que  donne  Palmire  pour  croire  à  Mahomet 
est  mieux  fondée  :  il  est  le  vrai  dieu ,  puisqu'il  le  rend 
vainqueur. 

V.  48.    Vous  me  voyez,  Palmire,  en  proie  à  cet  orage, 
Nageant  dans  le  reflux  des  contrariétés, 
Qui  pousse  et  qui  retient  mes  faibles  volontés. 

Ces  vers  semblent  trop  figurés  pour  la  situation. 

V.  67.     Je  t'entends,  son  arrêt  est  parti  de  ta  bouche. 

Quelques  personnes  de  beaucoup  d'esprit  ont  trouvé 
odieux  que  l'amour  déterminât  Séide  au  meurtre  \  mais 
qu'on  observe  bien  sa  situation  ,  on  verra  que  cette  ame 
faible  et  chancelante  n'a  besoin  que  d'un  motif  de  plus, 
et  veut  s'excuser  à  ses  propres  yeux.  Palmire  lui  fournit 
ce  dernier  motif,  et  il  s'en  saisit  avidement  ;  mais  on  voit 
très  bien  que  s'il  n'était  qu'amoureux  >  on  ne  le  déciderait 
jamais  au  meurtre. 

SCÈNE  IV. 

F.  21 Ne  vois-tu  pas  dans  ces  demeures  sombres 

Ces  traits  de  sang,  ce  spectre,  et  ces  errantes  ombres? 

L'égarement  de  Séide,  si  vraisemblable  dans  une  ima- 
gination vivement  frappée,  sert  encore  à  l'excuser  :  c'est 
une  adresse  du  poète.  Les  comédiens  ont  long-tems  retran- 
ché ces  vers,  et  les  récitent  aujourd'hui. 

V.fy Ce  vieillard  vénérable 

A  jeté,  dans  mes  bras,  un  cri  si  lamentable!...  etc. 

Quelle  peinture!  On  entend  les  cris  de  Zopire,  et  le 
cœur  est  déchiré;  et  d'ailleurs  quel  style!  Chaque  mot 
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est  plein  de  l'horreur  tragique,  de  cette  horreur  intéres- 
sante mêlée  de  pitié,  que  l'ame  ne  repousse  pas  loin  de 
soi  ,  parceque  le  sentiment  de  la  nature  est  conservé 
jusque  dans  les  crimes  qui  l'outragent.  Quel  vers  que 
celui-ci  : 

Il  retirait  ce  fer  de  ses  flancs  malheureux. 

Et  l'on  ose  mettre  en  parallèle  avec  Mahomet  les  hor- 
reurs dégoûtantes  d'Atrée!  Je  ne  suis  pas  surpris  qu'on 
n'ait  pu  jouer  cette  dernière  pièce  que  très  rarement 
depuis  sa  nouveauté.  Qu'est-ce  en  effet  qu'Atrée?  C'est 
un  homme  qui  a  reçu  vingt  ans  auparavant  un  outrage 
auquel  le  spectateur  ne  peut  prendre  un  intérêt  bien 
vif,  puisqu'à  peine  en  prendrait-il  si  l'injure  était  récente; 
qui  trouve  enfin  le  ravisseur  qu'il  poursuit  depuis  long- 
tems;  qui  le  voit  sans  armes,  sans  défense,  lui  deman- 
dant sa  grâce,  et  qui  s'oCcupe  pendant  cinq  actes  à  cher- 
cher la  manière  la  plus  cruelle  de  le  faire  périr  ;  qui 
d'abord  veut  le  faire  assassiner  par  son  fils,  qu'il  a  élevé 
chez  lui  uniquement  pour  l'employer  à  sa  vengeance  ; 
qui  préfère  ensuite  de  lui  faire  boire  le  sang  de  ce  fils , 
et  qui,  délicieusement  transporté  de  cette  idée,  la  savoure 
à  loisir  dans  un  long  et  épouvantable  monologue  dont  la 
couleur  est  infernale.  On  demande  à  tout  homme  de  bon 
sens  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'intéressant  dans  un  pareil 
ouvrage?  Serait-ce  le  rôle  de  Thieste?  mais  un  rôle  pure- 
ment passif  ne  peut  produire  un  grand  effet  au  théâtre. 
Serait-ce  la  vengeance  d'Atrée?  (car  ce  n'est  sûrement  pas 
le  bel  amour  épisodique  de  Plisthène  et  de  Théodamie, 
qui  figure  merveilleusement  au  milieu  de  tant  d'atrocités  ;) 
mais  quand  est-ce  qu'une  vengeance  est  intéressante? 
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c'est  lorsqu'elle  est  juste,  motivée,  désirée  par  le  specta- 
teur ;  c'est  sur-tout  lorsqu'elle  est  traversée  par  de  grands 
obstacles,  que  l'homme  qui  veut  être  vengé  se  trouve 
dans  l'oppression ,  et  que  les  cris  de  l'infortune  se  mêlent 
aux  cris  de  la  fureur,  comme,  par  exemple,  dansZamore. 
Mais  un  monstre  froid,  qui  délibère  tranquillement  com- 
ment il  déchirera  l'ennemi  qu'il  a  sous  ses  pieds ,  peut-il 
intéresser  personne?  ce  monstre  même  est-il  dans  la  vrai- 
semblance théâtrale?  S'il  a  existé  une  créature  telle  que 
Atrée,  est-ce  un  spectacle  bon  à  présenter  aux  hommes? 
llien  n'est  vraiment  et  supérieurement  beau  que  ce  qui 
est  moral,  et  le  grand  art  n'est  pas  de  peindre  des  crimes 
qui  nous  indignent  et  nous  révoltent,  mais  des  crimes  qui 
nous  intéressent. 

SCÈNE  V. 

V.  4-    Assassin  malheureux,  connaissez  votre  père. 

Il  y  a  en  effet,  dans  le  Marchand  de  Londres,  une 
situation  qui  ressemble  à  celle-ci  ;  mais  comment?  Bar- 
nevel  assassine  son  oncle  dans  un  bois  pour  le  voler  et 
pour  donner  son  argent  à  une  courtisane  qu'il  connaît 
depuis  deux  jours.  Il  sait  très  bien  que  c'est  son  oncle 
qu'il  égorge;  cet  oncle,  en  mourant,  adresse  des  vœux 
au  ciel  pour  son  cher  neveu  ;  le  jeune  homme  éperdu  jette 
le  masque  qui  le  cachait,  et  se  fait  reconnaître  à  son  mal- 
heureux oncle  qui  lui  pardonne.  Ce  moment  est  beau, 
quoique  mal  amené,  et  il  faudrait  un  art  infini  pour 
transporter  sur  la  scène  française  ce  qu'il  a  d'intéressant, 
et  rendre  supportable  ce  qu'il  a  d'atroce.  Mais  représenter 
un  jeune  homme  plein  de  vertu  et  de  sensibilité,  qui 
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commet  le  crime  le  plus  horrible  par  les  motifs  les  plus 
sacrés ,  est  une  création  qui  appartient  absolument  à 
M.  de  Voltaire ,  et  qui  est  d'un  ordre  de  beauté  bien  su- 
périeur au  Marchand  de  Londres. 

V.  26.    Frappez  vos  assassins. 

ZOPIRE. 

J'embrasse  mes  enfans. 

Il  y  a  dans  cet  acte  un  mélange  d'attendrissement  et  de 
terreur,  qui  est  un  des  plus  beaux  effets  dramatiques  ; 
si  l'on  peut  comparer  quelque  chose  à  cette  situation , 
c'est  le  cinquième  acte  de  Rodogune.  On  pourrait  donner 
de  très  bonnes  raisons  de  préférence  pour  le  quatrième 
acte  de  Mahomet  :  il  n'est  fondé  sur  aucune  invraisem- 
blance, au  lieu  que  la  situation  d'Antiochus  est  achetée 
tout  ce  qu'elle  peut  valoir;  l'on  n'est  qu'effrayé  de  l'incer- 
titude terrible  où  est  Antiochus  entre  sa  mère  et  sa  maî- 
tresse; on  est  profondément  affligé,  étouffé  de  sanglots, 
en  vovant  Zopire  et  ses  enfans  sacrifiés  aux  artifices  d'un 
scélérat.  Joignez  à  cela  la  grande  moralité  qui  résulte  de 
Mahomet,  au  lieu  qu'il  ne  résulte  rien  de  Rodogune;  nous 
ne  parlons  pas  de  la  diction. 

SCÈNE  VI. 

V.  7.    On  n'a  rien  ordonné. 

Cette  suspension  est  un  passage  heureux  du  quatrième 
acte  au  cinquième,  et  le  caractère  de  Mahomet  est  sou- 
tenu. 
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ACTE  V, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  10 Ce  reste  importun  de  la  sédition 

N'est  qu'un  bruit  passager  des  flots  après  l'orage, 
Dont  le  courroux  mourant  frappe  encor  le  rivage 
Quand  la  sérénité  règne  aux  plaines  du  ciel. 

Ce  langage  est  très  métaphorique  -,  mais  l'acteur  qui 
parle  est  tranquille,  et  les  Arabes  sont  de  tous  les  peuples 
du  monde  celui  qui  prodigue  le  plus  les  figures. 

SCÈNE  II. 

y.   i Soyez  moins  consternée  j 

J'ai  du  peuple  et  de  vous  pesé  la  destinée. 

Peut-être  voit-on  avec  quelque  peine  que  Mahomet, 
au  moment  du  meurtre  de  Zopire,  parle  d'amour  à  sa  fille  ; 
mais  aussi  avec  quel  art  l'auteur  fait  passer  ce  moment 
dangereux ,  qui  devait  amener  la  réponse  et  les  impréca- 
cations  de  Palmire  ! 

V.  (\\.    Que  ta  religion,  que  fonda  l'imposture, 
Soit  l'éternel  mépris  de  la  race  future  ! 

Ce  souhait  de  Palmire  n'est  pas  encore  accompli ,  mais 
peut-être  le  sera-t-il  un  jour. 

SCÈNE  III. 

F.  7.    Séide  est  à  leur  tcte,  et  d'une  voix  funestf 
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Les  excite  à  venger  ce  déplorable  reste. 

Ce  corps,  souillé  de  sang,  est  l'horrible  signal 

Qui  fait  courir  le  peuple  à  ce  combat  fatal. 

D'une  voix  funeste  est  un  terme  vague.  Horrible 
signal,  combat  fatal ,  sont  des  négligences. 

SCÈNE    IV    ET    DERNIÈRE. 
V.   4-    Quel  nuage  épaissi  se  répand  sur  mes  yeux! 

Le  ressort  de  ce  dénoûment  est  un  peu  frêle  ;  il  faut 
que  le  poison  agisse  à  point  nommé.  Tout  cet  acte  d'ail- 
leurs est  un  peu  vide  d'action ,  et  l'intérêt  est  nécessaire- 
ment diminué.  Séide  et  Palmire,  même  en  mourant,  ne 
peuvent  pas  faire  autant  d'effet  qu'en  tuant  leur  père;  le 
grand  nœud  est  tranché  au  quatrième  acte. 

V.  55.    De  ses  jours  pleins  d'appas  détestable  ennemi , 

Vainqueur  et  tout-puissant,  c'est  moi  qui  suis  puni. 

De  ses  jours  pleins  d'appas,  etc.,  est  encore  un  vers 
négligé  ,  mais  les  remords  de  Mahomet  sont  beaux  et 
consolent ,  autant  qu'il  est  possible  ,  des  triomphes  du 
crime  et  des  malheurs  de  l'innocence. 

Nous  ne  devons  pas  oublier,  en  finissant,  que  nous  se- 
rions privés  du  plaisir  de  voir  représenter  Mahomet ,  s'il 
ne  s'était  trouvé  un  philosophe  (*)  qui  donna  à  Mahomet 
une  approbation  que  M.  de  Crèbillon  avait  refusée. 
M.  de  Crèbillon  approuva  depuis  la  comédie  des  Phi- 
losophes. 

(*)  M.d'Alembert. 

FIN    DES    REMARQUES    SUR    MAHOMET. 
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REMARQUES 

SUR  MÉROPE, 

TRAGÉDIE 

REPRESENTEE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE  20  FEVRIER    I  74^. 

(Édition  deKehl,  1784,  in-8°,  t.  III,  p.  2i5.) 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

LaE  marquis  Maffei  a  composé,  en  italien,  une  tragé- 
die de  Mérope,  qui  a  été  traduite  en  notre  langue  par 
M.  Fréret.  Les  amateurs  qui  voudront  la  comparer  avec 
la  Mérope  de  M.  de  Voltaire,  verront  la  prodigieuse 
différence  qui  existe  entre  ces  deux  ouvrages. 

Nous  avons  aussi  une  autre  tragédie  dont  le  fond  res- 
semble à  Mérope  ;  c'est  Amasis  (de  La  Grange) ,  que  Ton 
joue  encore  quelquefois.  Mais  cet  Amasis  est  si  chargé 
d'incidens,  d'épisodes,  et  d'amours  romanesques,  que  le 
sujet  de  Mérope  y  est  entièrement  défiguré. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers   i.  Grande  reine,  écartez  ces  horribles  images  ; 

Goûtez  des  jours  sereins ,  nés  du  sein  des  orages. 


2i8  REMARQUES  SUR  MEROPE. 

Ces  deux  premiers  vers  sont  autrement  dans  quelques 
éditions  : 

Grande  reine,  écartez  ces  images  funèbres; 
Goûtez  des  jours  sereins,  nés  du  sein  des  ténèbres. 

L'auteur  les  a  changés  avec  raison,  parceque  tous  les  jours, 
quels  qu'ils  soient ,  naissent  du  sein  des  ténèbres. 

V.  20.    Quoi  !  Narbas  ne  vient  point  ! 

C'est  ici  une  de  ces  occasions  où  il  est  très  beau  que  le 
personnage  ne  réponde  point  à  ce  qu'on  lui  dit ,  parce- 
qu'un  plus  grand  intérêt  l'occupe  tout  entier.  Le  premier 
vers  que  prononce  Mérope  commence  l'intérêt  de  la 
pièce. 

V.  63.     J'entends  encor  ces  voix,  ces  lamentables  cris, 

Ces  cris:  Sauvez  le  roi,  son  épouse,  et  son  fils!  etc. 

Ceux  qui  aiment  à  comparer  les  grands  écrivains  peu- 
vent rapprocher  ce  morceau  du  récit  de  Josabeth  dans 
Athalie  : 

«  Hélas  1  l'état  horrible  où  le  ciel  me  l'offrit,  etc.  » 

SCENE  II. 

V.  1 5.    De  leurs  affreux  complots  il  faut  tromper  la  rage. 

Vers  négligé.  La  rage  des  complots  est  un/terme  im- 
propre. 

V.  39 Rallumons  dans  ces  âmes  timides 

Ces  regrets  mal  éteints  du  sanft  des  Héraclides. 

On  dit  bien  le  regret  d'une  faute  qu'on  a  commise; 
mais  on  ne  peut  dire,  même  en  poésie,  le  regret  d'un 
père,  d'une  mère,  d'un  ami,   que  l'on  a  perdus,  etc. 
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D'ailleurs  des  regrets  ne  s'éteignent  ni  ne  se  rallument  ;  la 
métaphore  n'est  pas  juste.  Mais  nous  devons  remarquer 
qu'il  est  impossible  de  trouver  d'autres  fautes  dans  tout 
ce  premier  acte. 

SCÈNE  III. 

V.  i5.    Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  printems, 
Pourraient  s'effaroucher  de  l'hiver  de  mes  ans. 

Tel  est  le  secret  d'exprimer  noblement  des  choses  com- 
munes. Polifonte  ne  veut  dire  autre  chose,  si  ce  n'est,  je 
suis  bien  vieux  pour  une  jeune  reine.  Voyez  tout  ce  que 
l'art  du  poète  ajoute  à  une  idée  si  éloignée  du  ton  tragique. 

V.  35.    Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux,  etc. 

Ce  rôle  de  Polifonte  est,  sans  nulle  comparaison,  le 
meilleur  de  tous  ceux  qu'on  appelle  rôles  de  tyrans.  Ces 
tyrans  sont  ordinairement  si  bêtes,  qu'il  n'y  a  guère  de 
mérite  ni  à  les  tromper,  ni  à  les  tuer.  Polifonte  parle  tou- 
jours noblement,  et  se  conduit  avec  esprit.  La  catastro- 
phe qui  le  fait  périr  ne  pouvait  être  prévue. 

SCÈNE  IV. 

V.  33. Ma  juste  prévoyance 

De  Mérope  et  de  lui  rompit  l'intelligence. 

Juste  n'est  pas  le  mot  propre. 

V.  37 Des  dieux  quelquefois  la  longue  patience 

Fait  sur  nous,  à  pas  lents,  descendre  la  vengeance. 

On  n'est  pas  fâché  de  voir  un  tyran  qui  croit  aux  dieux, 
qui  raisonne,  et  qui  ne  blasphème  point;  les  autres  font 
plus  de  blasphèmes  que  de  raisonnemens. 
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ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.    I.    Quoi  !  l'univers  se  tait  sur  le  destin  d'Égiste  ! 

Nous  ne  remarquerons  point  les  différences  des  deux 
Méropes;  nous  ne  finirions  pas.  La  critique  qu'on  en 
trouve  dans  la  lettre  de  M.  de  La  Lindelle  en  dit  assez; 
et  d'ailleurs  les  deux  Méropes  pourront  être  comparées 
par  tout  lecteur  qui  voudra  les  réunir ,  et  nous  ne  pré- 
viendrons point  son  jugement. 

V.  5^.    Il  verrait  que  jamais  sa  malheureuse  mère 

Ne  lui  donna  d'amour  une  marque  plus  chère. 

Ne  lui  donna  d'amour  est  une  inversion  un  peu  dure. 
Cette  pièce  est  si  purement  écrite,  qu'on  y  peut  remar- 
quer les  plus  légères  taches. 

P\  -j\ Voici  cet  étranger 

Que  vos  tristes  soupçons  brûlaient  d'interroger. 

La  figure  est  un  peu  hardie  :  on  dirait  en  prose ,  que 
dans  "vos  tristes  soupçons  vous  brûlez  d'interroger.  Les 
soupçons  sont  mis  ici  pour  la  personne. 

SCÈNE  II. 

V.   i.    Est-ce  là  cette  reine  auguste  et  malheureuse, 
Celle  de  qui  la  gloire  et  l'infortune  affreuse 
Retentit  jusqu'à  moi  dans  le  fond  des  déserts? 
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Retentit  est  la  même  licence  que  nous  avons  déjà  ob- 
servée i  il  faut,  pour  la  règle,  ont  retenti. 

y.   n Se  peut-il  qu'un  mortel, 

Sous  des  dehors  si  doux,  ait  un  cœur  si  cruel? 

Dans  l'italien,  Mérope  dit  seulement:  Que  son  aspect 
est  aimable!    Mira  gentile  aspetto! 

V.  17.    Né  dans  la  pauvreté,  j'offrais  de  simples  vœux, 

Un  cœur  pur  et  soumis,  présent  des  malheureux,  etc. 

Quel  charme  dans  le  style,  et  quel  intérêt  dans  la  si- 
tuation! 

V.  70,    Si  la  vertu  suffit  pour  faire  la  noblesse, 

Ceux  dont  je  tiens  le  jour,  Polyclète,  Syrris, 

Ne  sont  pas  des  mortels  dignes  de  vos  mépris  : 

Leur  sort  les  avilit;  mais  leur  sage  constance 

Fait  respecter  en  eux  l'honorable  indigence. 

Sous  ses  rustiques  toits,  mon  père  vertueux 

Fait  le  bien,  suit  les  lois,  et  ne  craint  que  les  dieux. 

Que  d'élévation  dans  cette  simplicité  !  Peut-être,  au 
milieu  de  tant  de  beautés,  n'y  a-t-il  à  reprocher  que  cet 
hémistiche  :  Leur  sort  les  avilit.  Abaisse  aurait  été  plus 
juste.  Rien  ne  peut  avilir  ceux  qu'Egiste  vient  dépeindre. 

V.  90.    A  mes  parens,  flétris  sous  les  rides  de  l'âge, 
J'ai  de  mes  jeunes  ans  dérobé  le  secours  : 
C'est  ma  première  faute;  elle  a  troublé  mes  jours.. 

La  candeur  la  plus  aimable  donne  à  ce  rôle  d'Égiste 
une  couleur  qui  lui  est  particulière,  et  qui  est  unique  au 
théâtre. 

V .  99.    Il  suffit  qu'il  soit  homme  et  qu'il  soit  malheureux. 
Mon  fils  peut  éprouver  un  sort  plus  rigoureux,  etc. 
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Cet  endroit  est  imité  de  l'italien  : 

«  Adrasto,  usa  pietade 
«  Con  quel  meschin  benche  povero  servo 
«  Egli  è  pur  uomo  al  fine.  E  assai  per  tempo 
«  Ei  commencia  aprovare  e  quai  di  questo. 
«  Misera  vita.  In  tel  povero  stato 
«  Oime  che  anche  occulto  il  mio  figlio  vive, 
«  E  credi  pure ,  Ismene ,  che  se  il  guardo 
«  Giugner  potesse  in  si  contana  parte 
«  Taie  appunto  il  vedrei,  etc.  » 

«  Adraste,  prenez  quelque  compassion  de  cet  infôr- 
«  tuné  ;  quoique  esclave  et  quoique  pauvre,  il  est  homme, 
«  et  il  commence  de  bonne  heure  à  sentir  les  malheurs 
«  de  cette  vie.  Hélas  !  ce  fils  que  je  cache  à  toute  la  terre 
«  est  élevé  dans  un  état  pareil.  N'en  doute  point,  Ismène, 
«  si  mes  regards  pouvaient  se  porter  jusqu'aux  lieux  qu'il 
«  habite,  je  le  verrais  semblable  à  ce  malheureux,  etc.  » 

SCÈNE  IV. 

t^.  y.    Le  peuple  vous  appelle  au  rang  de  vos  aïeux  ; 

Suivez  sa  voix,  madame,  elle  est  la  voix  des  dieux. 

C'est  la  traduction  de  ce  vieux  proverbe  :  Vox  populi, 
vox  dei.  Mais  ce  proverbe  est  si  faux,  qu'il  ne  méritait 
guère  d'être  employé  par  un  poète  philosophe. 

SCÈNE  V. 

V.  23.    Celui  qui,  sur  Égiste,  a  mis  ses  mains  hardies, 
A  pris  de  votre  fils  les  dépouilles  chéries. 

A  mis  est  un  terme  impropre.  Racine  a  dit  dans  Es- 

ther: 

«  Quoi  !  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  hardies  !  » 
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.Mais  ce  n'est  pas  dans  lo  même  sens  qu'ici:  il  faut  une 
autre  épithète  que  hardies  pour  exprimer  le  meurtre. 

r.$% De  l'assassin  le  bras  ensanglanté, 

Pour  dérober  aux  yeux  son  crime  et  son  parjure, 
Donne  à  mon  fils  mourant  les  flots  pour  sépulture. 

Parjure  est  de  trop  pour  le  sens. 
SCÈNE  VIL 

y.  3.    Au  sein  du  meurtrier  j'enfoncerai  mon  bras. 

M.  de  Voltaire  est  le  premier  qui  se  soit  permis  de 
mettre  enfoncer  le  bras ,  pour  enfoncer  le  fer.  On 
trouve  encore  dans  la  Mort  de  César: 

«  Enfonqons  dans  leur  sein  nos  bras  désespérés.  » 
Peut-être  cette  espèce  de  métonymie  est-elle  trop  hasar- 
dée :  il  n'y  en  a  pas  d'exemple  dans  Racine. 


ACTE  III. 


SCENE.  PREMIÈRE. 

V.  i4-    H  y  jouit  en  paix  du  <  id  qui  le  condamne. 
C'est  une  traduction  de  ce  vers  de  Juvénal; 

Et  fruitur  dis  iratis, 

SCÈNE  IV. 

V-  3o Barbare,  il  te  reste  une  mère!  etc. 

Nous  devons  avouer  que  ce  mot  sublime  est  dans  l'ou- 
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vrage  italien.  Eg.  O  cara  madré!  se  in  guesto  punto  mi 
vedesti!  Mer.  liai,  madré!  Eg.  Che  grande  dolor  sia  il 
tuo?  Mer.  Barbaro,  madré  fui  ben  anche  io,  e  solper 
tua  cagione  non  ne  son  piu. —  «  Eg.  O  ma  mère,  si  tu 
«  me  voyais  dans  l'état  où  je  suis!  Mer.  Tu  as  une  mère! 
«  Ég.  Quelle  douleur  serait  la  tienne  !  Mer.  Barbare , 
«  j'étais  mère  aussi,  je  ne  le  suis  plus;  tu  en  es  la  cause.» 
Cet  endroit,  celui  que  nous  avons  rapporté,  et  une 
partie  du  cinquième  acte,  voilà  tout  ce  que  M.  de  Vol- 
taire a  de  commun  dans  Mérope  avec  M.  Majfei,  pour 
ce  qui  regarde  les  détails  et  la  conduite  de  la  pièce. 

V.  56.    J'allais  venger  mon  fils. 

NARBAS. 

Vous  alliez  l'immoler. 

La  même  situation  peut  inspirer  les  mêmes  expressions 
à  deux  auteurs,  sans  que  l'un  veuille  rien  prendre  à  l'au- 
tre. On  trouve  dans  l'Electre  de  Longepierre  ; 

«...-. J'allais  venger  mon  frère.  — 

«  Vous  alliez  l'immoler.  » 

Mais  la  situation  de  Mérope  est  telle,  qu'il  paraît  impos- 
sible de  ne  pas  employer  ce  vers. 

SCÈNE  V. 

pf.  24.    H  peut  venger  Cresphonte.  —  Il  en  est  l'assassin. 

Le  trouble  et  l'intérêt  croissent  à  tout  moment.  Ce 
qu'il  y  a  d'beureux,  c'est  que  le  péril  des  personnages 
est  toujours  le  même,  quoiqu'ils  se  soient  reconnus;  au 
lieu  que  dans  beaucoup  de  reconnaissances  le  péril  cesse 
avec  l'erreur. 


REMARQUES  SUR  MEROPE.  *25 


ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

y.  a£ Ma  juste  défiance 

A  pris  soin  d'effacer  dans  son  sang  dangereux 
De  ce  secret  d'état  les  vestiges  honteux. 

Dangereux  est  là  pour  la  rime  beaucoup  plus  que 
pour  le  sens. 

SCÈNE  IL 

V.  1 5.    Eh!  seigneur,  excusez  sa  jeunesse  imprudente. 
Élevé  loin  des  cours,  et  nourri  dans  les  bois, 
Il  ne  sait  pas  encor  ce  qu'on  doit  à  des  rois. 

Ce  mouvement  est  d'une  vérité  frappante.  Racine ,  ce 
profond  scrutateur  du  cœur  humain ,  aurait  tressailli 
d'admiration  en  ce  moment. 

V.  60.    Jugez  de  mes  tourmens  :  ma  détestable  erreur 
Ce  matin  de  mon  fils  allait  percer  le  cœur. 
Je  pleure,  à  vos  genoux,  mon  crime  involontaire. 

Ces  vers  sont  négligés,  et  même  superflus;  on  les  passe 
au  théâtre  :  mais  toute  cette  scène  est  pleine  du  naturel 
le  plus  touchant. 

F".  99.    Vous  achetiez  sa  mort  avec  mon  hyménée. 

Phrase  peu  élégante. 
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ACTE  V 


SCÈNE  II. 

V.  il.    Crois-moi,  n'affecte  point,  dans  ton  sort  abattu, 
Cet  orgueil  dangereux  que  tu  prends  pour  vertu. 

Dans  ton  sort  abattu,  terme  impropre. 

V.  25.    Tu  me  vois  désarmé,  comment  puis-je  répondre  ? 

Tes  discours,  je  Ta  voue,  ont  de  quoi  me  confondre  j 

Mais  rends-moi  seulement  ce  glaive  que  tu  crains , 

Ce  fer  que  ta  prudence  écarte  de  mes  mains  : 

Je  répondrai  pour  lors,  et  tu  pourras  connaître 

Qui  de  nous  deux,  perfide,  est  l'esclace  ou  le  maître \ 

Si  c'est  à  Polyphonte  à  régler  mes  destins, 

Et  si  le  fils  des  rois  punit  les  assassins. 

Cette  réponse  est  pleine  de  noblesse  :  mais  cette  no- 
blesse  n'est  point  boursoufflée  ;  et  le  tyran  est  odieux,  sans, 
être  bas  ni  imbécille. 

SCÈNE  IV. 

F*,   i Le  tyran  m'ose  envoyer  vers  toi. 

Toutes  ces  scènes  n'ont  pas  un  motif  bien  déterminé  ; 
c'est  une  sorte  de  remplissage,  puisque  le  spectateur  n'ap- 
prend rien  de  nouveau,  et  qu'il  ne  s'y  passe  rien.  C'est 
l'inconvénient  qui  naît  de  l'extrême  simplicité  du  sujet: 
mais  cet  inconvénient  est  racheté  par  une  foule  de  beau- 
tés de  détail.  Aussi  les  pièces  simples  sont  celles  qui,  sans 
comparaison ,  demandent  le  plus  de  mérite  et  d'efforts. 
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SCÈNE  V. 

V.   i.    Que  va-t-il  faire?  Hélas!  tous  mes  soins  sont  trahis. 

Voilà  la  scène  livrée  à  deux  personnages  subalternes, 
dans  un  cinquième  acte  :  c'était  un  défaut  inévitable.  Mais 
le  spectateur  est  dans  l'attente  d'un  grand  événement. 

V.  20.    Ah  î  ne  voyez-vous  pas  cette  cruelle  escorte 

Qui  court,  qui  se  dissipe,  et  qui  va  loin  de  nous? 

est  d'un  style  négligé;  et  l'on  sent  mieux  ces  négligences 
dans  un  moment  de  vide.  Cependant  observez  avec  quel 
art  l'auteur  semble  rendre  présent  sur  la  scène  ce  qui  se 
passe  derrière  le  tbéâtre. 

SCÈNE  VI. 

V.  3g.    Sa  mère...  elle  s'élance  au  milieu  des  soldats. 

C'est  mon  fils!  arrêtez,  cessez,  troupe  inhumaine; 
C'est  mon  fils!  déchirez  sa  mère  et  votre  reine,  etc. 

Cet  endroit,  et  en  général  le  fond  du  récit,  et  le  dis- 
cours de  Mérope  qui  suit,  sont  dus  à  M.  Maffei:  mais 
le  français  est  bien  supérieur  à  l'italien. 
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REMARQUES 

SUR  SÉMIRAMIS, 

TRAGÉDIE 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE  29  AOUT   I74B. 
(Édition  de  Kehl,  in-8°,  1784,  t.  III,  p.  3ai.) 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIÈRE. 

V.  54-    J'y  revois  tous  les  traits  de  cette  ame  si  fière 

A  qui  les  plus  grands  rois ,  sur  la  terre  adorés, 
Même  par  leurs  flatteurs  ne  sont  pas  comparés. 

Ce  mot  est  le  plus  grand  des  éloges  possibles. 

•  V.  91.    Mais  souvent  dans  les  camps  un  soldat  honoré 
Rampe  à  la  cour  des  rois ,  et  languit  ignoré. 

Ces  vers  sont  d'autant  plus  beaux,  que  la  pièce  avait 
été  faite  pour  la  cour. 

SCÈNE  II. 

V.  7.    Mais  quelle  voix  plaintive  ici  se  fait  entendre  ? 

La  difficulté  consiste  à  faire  entendre  un  cri  vraiment 
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sépulcral ,  et  qui  puisse  remplir  de  terreur  toute  l'enceinte 
du  spectacle,  sans  quoi  l'illusion  est  manquée. 

SCÈNE   III. 

V.  43.    Aisément  des  mortels  ils  ont  séduit  les  yeux. 

Mais  on  ne  peut  tromper  l'œil  vigilant  des  dieux. 

On  ne  peut  séduire  des  jeux.  Il  y  avait  dans  les  édi- 
tions précédentes,  ils  ont  trompé;  et  la  répétition  du  mot 
trompé,  qui  se  trouve  encore  dans  le  vers  suivant,  n'était 
point  un  défaut.  Cette  correction  paraît  n'être  point  de 
M.  de  Voltaire. 

V.  55.    Je  n'en  puis  dire  plus  :  des  pervers  éloigné, 
Je  lève  en  paix  mes  mains  vers  le  ciel  in 


Il  est  certain  que,  si  le  grand-prêtre  en  disait  davan- 
tage, la  pièce  serait  finie  :  mais  il  faut  observer  que  tous 
les  événemens  de  cette  pièce  sont  conduits  par  le  ciel 
même;  il  faut  absolument,  en  admettant  l'ouvrage,  ad- 
mettre cette  supposition ,  puisque  le  fondement  de  tout 
l'ouvrage  est  le  miracle  de  l'apparition  de  Ninus,  qui  de- 
mande vengeance.  Or,  cette  supposition  admise,  il  est 
naturel  que  le  pontife  ne  fasse  point  connaître  à  Arzace 
quelle  est  sa  mère ,  avant  que  les  événemens  préparés  par 
les  dieux  soient  arrivés,  et  que  l'amour  de  Sémiramis  et 
le  choix  qu'elle  fait  d'Arzace  aient  tout  disposé  pour  la  pu- 
union  de  cette  mère  criminelle  et  de  son  complice  Assur. 

SCÈNE  IV. 

/     |o.    J'y  cours  de  ce  pas  même,  et  vous  m'enhardissez. 

Quelques  personnes  prétendent  qu'il  n'est  guère  1 
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semblable  qu'Arzace  brave  impunément  un  ministre  aussi 
puissant  qu'Assur,  qui  doit  se  défier  de  lui  ,  et  qui  pour- 
rait s'en  défaire  par  un  de  ces  coups  qui  ne  coûtent  rien 
aux  dépositaires  de  l'autorité  suprême  quand  ils  mécon- 
naissent tout  principe  de  justice.  Mais  on  peut  répondre 
d'abord  que  la  scène  est  bien  faite  quant  à  l'effet  théâ- 
tral ,  parceque  le  public  aime  à  voir  un  scélérat  humilié  ; 
ensuite  parceque  Arzace  n'est  point  par  lui-même  un 
homme  sans  appui  ni  sans  considération,  puisque  son 
père  commandait  les  armées,  et  qu'il  commande  lui- 
même  sur  les  frontières  de  la  Perse;  et  qu'enfin  le  sa- 
trape doit  user,  malgré  lui ,  de  ménagement  avec  Arzace , 
puisqu'il  n'ignore  pas  que  la  reine,  qui  l'a  fait  venir  de  si 
loin,  y  prend  un  très  grand  intérêt;  et  c'est  ce  qu'Assur 
lui-même  dit  au  second  acte. 

SCÈNE  V. 

V.  9.    O  voiles  de  îa  mort,  quand  viendrez-vous  couvrir 
Mes  yeux  remplis  de  pleurs  et  lassés  de  s'ouvrir? 

Il  y  a  dans  une  ode  de  Rousseau: 

«  Et  mes  yeux  baignés  de  larmes 
«  Étaient  lassés  de  s'ouvrir.  » 

y.  \(\.    Arzace  auprès  du  temple  a  devancé  le  jour. 
Il  y  a  dans  Esther: 

«  Aman  à  votre  porte  a  devancé  le  jour  ». 
De  pareils  vers  appartiennent  à  tout  le  monde. 

V.  3o.    Babylone  et  la  terre  avaient  besoin  de  vous 5 
Et  quinze  ans  de  vertus  et  de  travaux  utiles, 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  ^3* 

Les  arides  déserts  par  vous  rendus  fertiles.... 
Sont  autant  de  témoins  dont  le  cri  glorieux 
A  déposé  pour  vous  au  tribunal  des  dieux. 

Tout  cet  appareil  de  gloire  et  de  grandeur,  et  les  re- 
mords de  Sémiramis,la  rendent  intéressante  malgré  son 
crime. 

V.  49.    J'avais  cru  que  ces  dieux,  justement  irrités, 

En  m'arrachant  un  fils,  m'avaient  punie  assez. 

Ce  dernier  hémistiche  est  dur. 

V.  63.    Souvent  de  ses  erreurs  notre  ame  est  obsédée  $ 
De  son  ouvrage  même  elle  est  intimidée, 
Croit  voir  ce  qu'elle  craint,  et  dans  l'horreur  des  nuits 
Voit  enfin  les  objets  qu'elle-même  a  produits. 

On  peut  comparer  ces  quatre  vers  à  ceux-ci  de  Cor* 
neille,  dont  le  fond  est  à  peu  près  le  même  : 

«  Je  sais  ce  qu'est  un  scnge,  et  le  peu  de  croyance 
«  Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance, 
«  Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 
«  Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit.  » 

V.  io3.  .  .  .  J'ai  fait  en  secret,  moins  fière  ou  plus  hardie, 
Consulter  Jupiter  aux  sables  de  Lybie; 
Comme  si,  loin  de  nous,  le  dieu  de  l'univers 
N'eût  mis  la  vérité  qu'au  fond  de  ces  déserts. 

Imitation  de  ces  vers  de  Lucain  : 

Stériles  ne  elegit  arenas 

Ut  caneret  paucis,  mersitque  hoc  pidvere  verum  ? 

que  Brcbeufa.  traduits  ainsi: 

«  Croyons-nous  qu'à  ce  temple  un  dieu  soit  limité? 
"  Qu'il  ait  dans  ces  sablons  plongé  la  vérité?  » 
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ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  6.    Vous  seul,  portant  la  foudre  au  fond  de  leurs  déserts, 
Brisâtes  mes  liens,  remplîtes  ma  vengeance. 

Ces  deux  prétérits  sont  peu  agréables  à  l'oreille.  Dit-o* 
d'ailleurs  remplir  la  vengeance? 

V.  10.    Votre  cœur  généreux,  trop  simple  et  trop  ouvert, 
À  cru  qu'en  cette  cour,  ainsi  qu'en  votre  armée... 
Vous  pouviez  déployer,  sincère  impunément, 
La  fierté  d'un  héros,  et  le  cœur  d'un  amant. 

Votre  cœur  a  cru  que  vous  pouviez  déployer  le 
cœur,  etc.  :  c'est  une  inadvertance  causée  par  la  longueur 
de  la  phrase.  Au  surplus,  les  comédiens  retranchent,  de 
leur  pleine  autorité,  les  huit  premiers  vers  de  cette  scène, 
et  commencent  ainsi  : 

C'en  est  fait,  cher  Arzace,  et  notre  amour  nous  perd. 

C'en  est  fait  est  complettement  ridicule  quand  il  n'y 
a  rien  de  fait.  Les  comédiens  ne  devraient  jamais  ni 
retrancher,  ni  sur-tout  changer  rien  de  leurs  rôles,  sans 
l'avis  des  auteurs,  ou,  à  leur  défaut,  des  personnes  les 
plus  éclairées. 

V.  46.    Conservez  vos  bontés,  je  brave  son  courroux. 

Il  faudrait,  pour  le  sens,  conservez-moi -y  sans  quoi  le 
mot  de  conserver  est  trop  général.  D'autres  éditions  por- 
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tent  ménagez  vos  bontés,  qui  vaut  beaucoup  moins  que 
conservez.  Au  reste,  cet  amour  d'Arzace  et  d'Azéma  n'est 
pas  d'un  grand  intérêt,  et  n'est  qu'accessoire  dans  la  pièce  ; 
il  sert  à  remplir  l'ouvrage,  qui  n'a  d'autre  suspension  que 
la  découverte  de  la  naissance  d'Arzace  :  c'est  là  le  grand 
nœud  de  la  pièce;  et,  pour  le  couper  le  plus  tard  qu'il 
était  possible,  l'auteur  a  eu  besoin  de  se  ménager  des 
ressources  (i). 

f.  79.     .   .   .  J'ai  tremblé  qu'Assur,  en  ces  jours  de  tristesse, 
Du  palais  effrayé  n'accablât  la  faiblesse. 

On  ne  peut  dire  lajaiblesse  du  palais;  et  cette  phrase, 
en  général,  n'est  pas  heureuse,  pour  dire:  Tai  craint 
qiCAssur  ne  s'emparât  d'un  pouvoir  que  la  reine  sem- 
blait abandonner,  etc. 

V.  91 J'ignore 

Si  je  puis  à  son  trône  être  introduit  encore. 

La  signification  intrinsèque  du  mot  introduit  ne  per- 
met pas  qu'on  l'emploie  autrement  que  pour  les  choses 
qui  ont  un  intérieur  :  ainsi  l'on  dit  introduit  à  la  cour, 
introduit  dans  une  maison;  parceque  introduit  veut  dire 
conduit  dedans ,  et  qu'on  dit  conduit  dans  une  maison, 
etc.  Mais  on  ne  peut  dire  conduit  dans  un  trône ,  ni  par 
conséquent  introduit  à  un  trône.  Ces  remarques  sont 
nécessaires  pour  faire  connaître  le  génie  de  notre  langue. 


(1)  11  avait  autrefois  traité  ce  sujet,  sans  épisode,  dans  Eri- 
phyle  ;  ce  qui  lui  attira  le  reproche  de  donner  des  tragédies 
d'un  genre  trop  austère,  auquel  les  Français  n'étaient  point 
accoutumés, 
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SCÈNE  IL 

V .   i.    Va ,  dis-je  ;  et  vois  enfin  si  les  tems  sont  Tenus 
De  lui  porter  des  coups  trop  long-tems  retenus. 

Les  tems  de  faire  quelque  chose  ne  peut  se  dire 
comme  le  tems,  parceque  le  tems  relatif  à  la  chose  que 
l'on  fait  n'est  qu'un. 

V.  i3.    Sachez  que  de  Ninus  le  droit  m'est  assuré... 
Que  la  reine  m'écoute,  et  souvent  sacrifie 
A  mes  justes  conseils  un  sujet  qui  s'oublie. 

Sacrifier  à  des  conseils  parait  un  terme  impropre  : 
mais  souvent  sacrifie  est  un  défaut  plus  considérable, 
parceque  la  phrase  dit  exactement  que  la  reine  a  sacrifié 
beaucoup  de  ses  sujets  à  son  ministre  Assur;  et  il  est 
vraisemblable  que  l'auteur,  qui  ne  veut  pas  rendre  Sémi- 
ramis  odieuse ,  veut  dire  seulement  qu'elle  peut  sacrifier 
à  Assur  un  sujet  qui  s'oublie  :  ce  qui  ne  regarde  qu'Ar- 
zace  ;  et  c'est  une  faute  d'avoir  rendu  la  phrase  générale» 

V.  33.    Je  vais  remplir  son  ordre  à  mon  zèle  commis. 

Un  ordre  commis  est  un  terme  impropre. 
SCÈNE  III. 

V  V.  3/{.    L'amour  à  vos  genoux  ne  doit  se  présenter 

Que  pour  vous  rendre  un  sceptre,  et  non  pour  vous  l'ôter. 

Remarquez  que,  chez  M.  de  Voltaire ,  les  personnages 
odieux  s'expriment  toujours  avec  une  noblesse  qui  les 
relève  assez  aux  yeux  des  spectateurs  pour  leur  conser- 
ver la  dignité  dramatique. 
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SCÈNE  IV. 

V.  3 Ces  semences  de  haine... 

Pourront-elles  porter,  au  gré  de  ma  fureur, 

Des  fruits  que  j'en  attends  de  discorde  et  d'horreur? 

Construction  peu  naturelle  :  il  fallait,  les  fruits  de 
discorde  et  d'horreur  que  j'en  attends.  Ces  scènes  d'ail- 
leurs ,  et  les  précédentes ,  sont  inutiles  à  l'action,  et  n'ont 
aucun  objet  déterminé ,  mais  elles  sont  soutenues  par  la 
beauté  du  style. 

V.  60.    Me  donner  Azéma,  c'est  cesser  d'être  reine; 
Oser  me  refuser,  soulève  ses  états; 
Et  de  tous  les  côtés  le  piège  est  sous  ses  pas. 

L'infinitif  oser  est  pris  ici  pour  le  nominatif,  ce  qui  est 
permis  rarement,  même  en  poésie. 

SCÈNE  V. 

V.  4-    A  ses  ordres  sacrés  j'obéis  avec  soin. 

On  voit  ici  la  souplesse  d'un  courtisan  qui  menaçait 
tout-à-1'heure ,  et  qui  rampe  au  nom  du  maître. 

SCÈNE  VI. 

V.  7.    Son  silence  souvent  répond  à  mes  discours. 

Cette  expression  est  aussi  heureuse  que  celle-ci  du 
grand  Racine  : 

«  Sa  réponse  est  dictée,  et  même  son  silence.  » 

Ces  sortes  de  créations  n'appartiennent  qu'aux  écrivains 
supérieurs, 
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SCÈNE  VIL 

V.  28.    C'est  par  la  fermeté  qu'on  rend  les  dieux  faciles. 

Le  sens  de  ce  vers  est  vague  :  si  cet  intrépide  scélérat 
croit  que  les  dieux  se  mêlent  des  choses  d'ici  bas,  com- 
ment peut-il  croire  que  la  fermeté  dans  le  crime  les  tou- 
chera plus  que  des  remords?  Un  homme  aussi  habile 
qu'Assur  ne  doit  pas  être  inconséquent;  il  vaudrait  mieux 
qu'il  méprisât  les  dieux  autant  qu'il  méprise  les  pro- 
diges (2). 

V.  87.    Croyez-moi,  les  remords,  à  vos  yeux  méprisables, 
Sont  la  seule  vertu  qui  reste  à  des  coupables. 

Ces  vers  sont  bien  beaux,  ainsi  que  toute  la  scène,  mais 
on  ne  peut  dissimuler  que  cet  acte  entier  n'avance  pas 
l'action  d'un  pas  ;  aussi,  jusqu'à  la  scène  de  l'élection  d'un» 
roi ,  la  pièce  languit  un  peu  à  la  représentation.  Il  est 
si  évident  que  le  second  acte  est  inutile,  qu'en  passant  du 
premier  au  troisième ,  on  ne  s'apercevrait  d'aucune  omis- 
sion 5  mais  l'immense  carrière  des  cinq  actes  est  si  diffi- 

(1)  Ce  vers,  dont  M.  de  La  Harpe  trouve  le  sens  vague,  ne 
nous  paraît  être  qu'une  ironie  dans  la  bouche  d'Assur,  qui 
ne  croit  point  aux  dieux ,  comme  on  peut  l'inférer  de  toute 
sa  conduite ,  et  de  ce  qu'il  dit  à  Cédar,  dans  une  des  scènes 
précédentes,  au  sujet  de  ces  prêtres  qui  font  parler  leurs 
dieux.  Le  vers  même  que  M.  de  La  Harpe  relève  ici  nous 
semble  le  faire  assez  entendre.  '  Si  ailleurs  Assur  dit  quelques 
mots  des  dieux  à  Azéma,  il  est  évident  qu'il  parle  en  fourbe 
qui  a  intérêt  de  cacher  ses  vrais  sentimens  aux  yeux  d'une 
jeune  personne  qu'il  veut  séduire. 
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cile  à  remplir,  qu'il  est  des  sujets  où  il  faut  nécessairement 
permettre  des  vides  ;  et  on  les  permet  encore  bien  plus 
volontiers  lorsque  l'admiration  supplée  à  l'intérêt,  et  que 
l'oreille,  l'esprit  et  le  goût  sont  continuellement  flattés. 

SCÈNE  VIII. 

V .  S.    A  Thymen  d'Azéma  je  ne  dois  point  prétendre! 

C'est  m'assurer  du  sien,  que  je  dois  seul  attendre. 

Assur  raisonne  très  bien ,  quoique  l'événement  le  dé- 
mente. Il  ne  doit  point  croire,  dans  les  conjonctures  où 
il  est,  qu'un  autre  que  lui  puisse  être  l'époux  de  Sémira- 
mis,  ni  sur-tout  que  ce  soit  Arzace.  Le  discours  de  la 
reine  doit  encore  le  persuader  que  c'est  lui  qu'elle  doit 
choisir,  et  la  surprise  est  ménagée  avec  beaucoup  d'art. 


ACTE  III. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

/      il,     Arzace,  c'en  est  fait,  je  me  rends,  et  je  voi 

Que  tu  devais  régner  sur  le  monde  et  sur  moi. 

Cet  amour  incestueux  est  beaucoup  moins  horrible  que 
celui  de  Phèdre,  parceque  Sémiramis  ne  connaît  pas  son 
fils ,  mais  aussi  il  a  moins  d'effet  et  d'énergie.  L'intérêt 
de  la  situation  consiste  en  ce  que  Sémiramis  va  trouver 
un  juge  et  le  vengeur  de  Ninus,  dans  l'amant  dont  elle 
voulait  faire  son  époux,  et  dans  son  fils  ;  voilà  ce  qui  reûd 
le  quatrième  acte  si  beau. 
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V.  4 1.    Mon  ame  par  les  yeux  ne  peut  être  vaincue. 

Cette  expression  ne  paraît  pas  heureuse. 

V.  46.    Malheureuse!  est-ce  à  moi  d'éprouver  des  faiblesses, 
De  connaître  l'amour  et  ses  fatales  lois? 

Fatales  lois  forme  une  sorte  de  cacophonie. 

V.  67.    Car  enfin  il  se  flatte;  et  la  commune  voix 

A  fait  tomber  sur  lui  l'honneur  de  votre  choix. 

//  se  flatte  :  ce  memhre  de  phrase  n'est  pas  achevé  ; 
il  fallait  dire  de  quoi  Assur  se  flattait  (3). 

SCÈNE  IL 

V.  5.    Je  remplis  mon  devoir,  et  j'obéis  aux  rois  : 

Le  soin  de  les  juger  n'est  point  notre  partage  ; 
C'est  celui  des  dieux  seuls. 

Une  telle  morale  débitée  sur  le  théâtre  est  un  service 
rendu  à  tous  les  gouvernemens.  11  faut  se  souvenir  que 
nos  pièces  françaises  se  jouent  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre. 

V .  18.    Du  ciel,  quand  il  le  faut,  la  justice  suprême 
Suspend  l'ordre  éternel  établi  par  lui-même  : 
Il  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois, 
Pour  l'effroi  de  la  terre,  et  l'exemple  des  rois. 

Ces  beaux  vers  justifient  très  heureusement,  et  prépa- 
rent l'apparition  de  Ninus.  Il  règne  dans  cette  scène  un  ton 

(3)  Cette  remarque  peut  être  juste  en  rigueur,  quoique  ce 
verbe  soit  assez  souvent  employé  ainsi,  dans  un  sens  neutre  et 
absolu. 
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prophétique  et  menaçant  qui  élève  Famé  du  spectateur 
jusqu'à  un  autre  ordre  de  choses,  et  le  dispose  à  souffrir 
un  miracle. 


V.  aa.  Les  oracles  d'Ammon  veulent  un  sacrifice. 
oroës. 
Il  se  fera,  madame. 


Ce  mot  fait  trembler.  Il  y  en  a,  dans  Racine,  un  plus 
terrible  encore  :  «  Vous  y  serez ,  ma  fille.  » 

SCÈNE  III. 

V.  5.    Qu'Assur  et  tous  les  siens  vont  être  humiliés  ! 

Quand  j'aurai  dit  un  mot,  la  terre  est  à  ses'pieds. 

Comme  Assur  est  le  dernier  nominatif,  ses  pieds  se 
rapportent  nécessairement  à  lui  ;  mais  on  ne  peut  se  trom- 
per au  sens  qui  veut  qu'ils  se  rapportent  à  Arzace,  dont 
la  reine  parle  dans  les  vers  précédens. 

SCÈNE  V. 

V.   i.    O  reine,  à  vous  servir  ma  vie  est  consacrée,  etc. 

Arzace  a  pour  but  dans  cette  scène  de  détourner  Sémi- 
ramis  du  dessein  qu'il  lui  suppose  de  donner  Azéma  à 
Assur.  Il  veut,  déplus,  la  demander  pour  lui,  mais  elle 
ne  lui  en  donne  pas  le  tems;  ce  qui  est  cause  que  cette 
scène  paraît  n'avoir  pas  un  objet  assez  marqué,  et  n'être 
encore  qu'une  sorte  de  remplissage. 

V.  4 1 .    Verra-t-on  à  ses  lois  Azéma  destinée  ? 

Destinée  à  ses  lois  est  un  terme  impropre. 
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V.  51].    Reine,  j'ose  à  vos  pieds... 

kSÉMIRAMIS. 

Rassurez-vous ,  madame. 

On  ne  voit  pas  trop  pourquoi  Sémiramis  interrompt 
Azéma.  Elle  doit  naturellement  écouter  une  jeune  prin- 
cesse qui  se  jette  à  ses  pieds ,  et  qui  doit  avoir  des  raisons 
de  s'y  jeter.  Ce  que  lui  dit  Sémiramis  est  vague ,  et  res- 
semble au  discours  d'une  personne  qui  ne  veut  pas  enten- 
dre ce  qu'on  a  à  lui  dire;  mais  Azéma  venait  demander 
Arzace  :  l'auteur  avait  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  vou- 
loir qu'elle  s'expliquât.  Mais  le  moyen  est-il  aussi  bon  ? 

SCÈNE  VI. 

V.  i(\ On  va  nommer  un  roi: 

Ce  grand  choix,  tel  qu'il  soit,  peut  n'offenser  que  moi. 

La  négation  est  mal  placée.  Il  faut ,  pour  le  sens ,  ne 
peut  offenser  que  moi,  ce  qui  est  fort  différent. 

V.  22.    Jurons  tous  par  ce  trône  ,  et  par  Sémiramis, 

D'être  à  ce  choix  auguste  aveuglément  soumis; 
D'obéir,  sans  murmure,  au  gré  de  sa  justice. 

Au  gré  est  ici  gouverné  par  obéir;  ce  qui  est  un  peu 
contre  l'usage.  Au  gré  s'emploie  le  plus  souvent  comme 
adverbe,  c'est-à-dire  selon  le  gré, 

y.  25.    Je  le  jure  :  et  ce  bras  armé  pour  son  service , 

Ce  cœur  à  qui  sa  voix  commande  après  les  dieux... 
Sont  à  mon  nouveau  maître  avec  le  même  zèle 
Qui,  sans  se  démentir,  les  anima  pour  elle. 

La  construction  est  un  peu  dure  et  forcée. 
V .  32.    Si  la  terre,  quinze  ans,  de  ma  gloire  occupée, 
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Révéra  dans  ma  main  le  sceptre  avec  l'épée, 
Dans  cette  même  main  qu'un  usage  jaloux 
Destinait  au  fuseau,  sous  les  lois  d'un  époux...  etc. 

Voilà  bien  la  preuve  qu'on  dit  tout  en  vers  lorsqu'on 
en  sait  faire.  Fuseau  ne  semblait  guère  fait  pour  la 
tragédie ,  et  il  est  ici  très  bien  placé.  Ce  discours  d'ailleurs 
est  admirable  ,  et  la  pompe  des  vers  soutient  la  pompe  de 
la  représentation;  qui,  seule  et  dénuée  de  ce  secours, 
appartient  à  la  médiocrité  comme  au  génie. 

V.  69.    Ce  héros,  cet  époux,  ce  monarque,  est  Arzace. 

Ce  coup  de  théâtre  est  très  heureux,  en  ce  qu'il  produit 
d'un  seul  mot  des  mouvemens  tout-à-fait  différens  sur 
Arzace,  sur  Azéma  et  Assur;  et  en  ce  que  ce  même  choix 
qui  rassurait  Sémiramis,  attire  sur-le-champ  des  signes 
manifestes  de  la  colère  des  dieux,  tire  l'ombre  de  Ninus 
de  son  tombeau,  et  prépare  le  châtiment  de  Sémiramis. 
C'est  ici  le  moment  de  dire  un  mot  sur  cette  apparition  de 
Ninus  qui  a  excité  tant  de  critiques,  et  produit  tant  de 
mauvais  raisonnemens.  Cette  nouveauté  était  sûrement  la 
plus  hasardeuse  qu'on  pût  introduire,  et  c'est  un  des 
caractères  du  génie  d'oser  beaucoup;  M.  de  Voltaire 
l'avait  déjà  tentée  dans  Eriphyle,  qui  précéda  Zaïre,  mais 
ce  fut  sans  succès.  Il  l'essaya  de  nouveau  dans  Sémiramis, 
et ,  apparemment ,  mit  beaucoup  plus  de  soin  à  préparer  et 
à  fonder  ce  prodige  qu'il  n'en  avait  mis  dans  Eriphyle  (4). 


(4)  M.  de  La  Harpe  ne  connaissait  point  encore  la  tragédie 
d'Kriphyle  quand  il  écrivait  ceci.  L'apparition  de  Mous  et 
l'austérité  de  toute  la  pièce  contribuèrent  sans  doute  a  la  faire 
recevoir  d'abord  un  peu  froidement ,  mais  n'empêchèrent  pas 
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Il  faut  bien  que  cette  apparition  excite  une  terreur  vrai- 
ment tragique,  puisqu'elle  produisit  un  grand  effet,  même 
au  travers  de  cette  foule  de  spectateurs  qui  embarrassaient 
le  théâtre  et  détruisaient  l'illusion.  Elle  en  fait  un  bien 
plus  marqué ,  aujourd'hui  que  la  scène  est  consacrée  tout 
entière  à  l'appareil  dramatique.  On  se  récrie  contre  l'in- 
vraisemblance :  il  n'y  a  point  de  revenans,  dit-on.  Mais 
premièrement,  il  faut  adopter  les  moeurs  et  les  opinions  des 
pays  où  se  passe  une  action  théâtrale  :  or,  on  ne  peut  nier 
que  les  apparitions  ne  passassent  pour  très  fréquentes  dans 
toutes  les  anciennes  religions  ;  les  poètes  de  toutes  les 
nations  en  sont  pleins.  En  second  lieu ,  s'il  faut  raisonner 
rigoureusement  avec  les  critiques,  ces  apparitions  ne  sont 
impossibles  que  dans  le  système  de  l'athéisme  ;  notre  reli- 
gion les  admet.  Il  est  bien  vrai  que  la  raison  nous  enseigne 
que  Dieu  ne  rappellera  pas  souvent  les  morts  à  la  vie, 
parcequ'il  n'y  a  pas  souvent  des  raisons  assez  fortes  pour 
troubler  le  cours  ordinaire  des  choses;  mais  il  ne  répugne 
point ,  en  métaphysique ,  que  Dieu  puisse  permettre  à 
une  ame  de  revenir  un  moment  sur  la  terre,  son  premier 
séjour. 

V.  97.    Quand  il  en  sera  teins,  je  t'y  ferai  descendre. 

•Il  y  a,  dans  ce  vers  effrayant,  une  incorrection  que 
nous  sommes  obligés  de  relever.  Dansjre  t'y  ferai  des- 

qu'elle  ne  fût  reprise  dans  la  même  année  i^32.  Il  est  vrai, 
comme  le  conjecture  ici  M.  de  La  Harpe,  qu'à  la  reprise  l'au- 
teur avait  préparé  davantage  l'apparition  du  spectre }  ce  qu'il 
a  fait  encore  plus  depuis  dans  Sémiramis. 
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cendre ,  y  se  rapporte  à  la  cendre  de  Ninus,  et  l'on  ne 
descend  point  dans  une  cendre  (5). 


ACTE  IV. 


SCENE  IV. 

V.  i5    Allons  venger  Ninus... 

Cet  égarement  est  un  trait  de  génie;  et  la  manière  dont 
Ninias  revient  à  lui  :   que  l'insolent  s'arme  contre  sa 


(5)  On  peut  mettre,  ce  nous  semble,  cette  remarque  au 
nombre  de  celles  que  M.  de  La  Harpe  lui-même  avouait  être 
minutieuses:  car  si,  grammaticalement  et  strictement  parlant, 
il  y  a  ici  en  effet  une  légère  incorrection,  il  faut  avouer  qu'il 
n'en  peut  résulter  aucune  équivoque  dans  l'esprit  du  specta- 
teur. Qu'on  en  juge  par  le  passage  entier  : 

SÉMIRAMIS. 

Ombre  de  mon  époux, 

Permets  qu'en  ce  tombeau  j'embrasse  tes  genoux, 
Que  mes  regrets... 

l'ombre,  à  l'entrée  du  tombeau. 

Arrête,  et  respecte  ma  cendre. 
Quand  il  en  sera  tems,  je  t'y  ferai  descendre. 

N'est-il  pas  évident  que  cet  y  se  rapporte  à  tombeau,  qui  eu 
est  très  peu  éloigné?  La  situation  est  si  forte  en  ce  moment  ; 
riiittîrêt  si  grand,  que  les  spectateurs  et  même  les  lecteurs  sont 
entraînés  malgré  eux,  sans  avoir  le  tems  de  penser  à  la  gram- 
maire. 
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reine,  le  rend  bien  intéressant.  On  voit  le  cœur  d'un  fil 
qui  veut  épargner  sa  mère. 

V.  36.    Séiniramis...  —  Eh  bien  ?  —  Je  ne  puis  lui  parler. 

M.  de  Voltaire  a  employé  le  même  vers  dans  la  Mort 
de  César  : 

«  César... — Eh  bien,  mon  fils?...  —  Je  ne  puis  lui  parler.  » 

V.  52.    Mon  cœur  suivra  ton  cœur,  etc. 

Expression  peu  naturelle. 

V.  6o.    Cessez...  A  chaque  mot  vous  trouveriez  la  mort,  etc. 

Le  dialogue  est  digne  de  la  situation  j  cette  scène  est 
un  chef-d'œuvre. 

V.  72.    La  nature  trompée  est  horrible  à  tous  deux. 

Il  faudrait  pour  l'exactitude ,  est  horrible  pour  tous 
deux;  cependant  est  horrible  à  tous  deux ,  ne  blesse 
point  l'analogie,  et  plus  la  poésie  s'appropriera  de  con- 
structions qui  ne  soient  qu'à  elle ,  et  plus  elle  acquerra 
d'énergie. 

V.  100.  Crains  ces  mânes  vengeurs. 

ARZACE. 

Ils  seront  attendris 
Des  remords  d'une  mère ,  et  des  larmes  d'un  fils. 

L'attendrissement  et  le  pathétique  ne  peuvent  guère 
être  portés  plus  loin;  et  Sémiramis  aux  pieds  de  son  fils, 
pleurant  de  repentir  et  de  tendresse ,  est  un  personnage 
bien  tragique. 
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ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  3.    La  nature,  étonnée  à  ce  danger  funeste, 

En  vous  rendant  un  fils ,  vous  arrache  à  l'inceste. 

Il  faudrait  étonnée  de  (6). 

V.  35.    Ninias  est  au  temple,  et,  d'une  ame  éperdue, 
Se  prépare  à  frapper  sa  victime  inconnue. 

D'une  ame  éperdue,  se  prépare  à  frapper  :  ces  mots 
sont  mal  assemblés. 

SCÈNE  III. 

V.   1 .    Que  méditait  la  reine ,  et  quel  dessein  l'anime  ?  etc. 

Il  y  a  plusieurs  réflexions  à  faire  sur  ce  cinquième  acte. 
1  °  On  a  peine  à  concevoir  pourquoi  la  reine  s'expose  toute 
seule  dans  ce  tombeau  où  elle  va  attendre  Assur,  au  lieu 
de  se  borner  à  empêcher  Ninias  d'y  entrer,  et  à  faire  arrê- 
ter Assur  par  ses  gardes ,  lorsqu'il  sortira  du  tombeau , 
coupable ,  aux  yeux  de  Babylone,  de  ce  nouveau  sacrilège. 
20  On  voit  trop  que  Sémiramis  n'éloigne  Azéma  que  pour 


(6)  Ne  peut-on  dire ,  sur-tout  en  poésie ,  étonnée  à  ce  dan- 
ger, n;»r  ellipse,  comme  s'il  y  avait  étonnée  à  la  vue,  à  l'ap- 
proche de  ce  danger? 
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des  raisons  assez  faibles,  qu'afin  que  tout  le  monde  ignore 
qu'elle  est  entrée  dans  le  tombeau  ;  aussi  lorsque  Arzace 
y  entre  à  son  tour,  personne  ne  doute  qu'il  n'aille  tuer  sa 
mère  ;  et  le  dénoûment  est  trop  prévu ,  parceque  les  res- 
sorts en  sont  trop  visibles.  Mais  il  faut  songer  aussi  que 
les  événemens  ne  peuvent  pas  être,  dans  cette  pièce, 
aussi  naturels  que  dans  une  autre,  parceque  les  dieux 
sont  supposés  les  conduire. 

SCÈNE  VI. 

w  ini  as,  sortant  du  tombeau. 
V.   i.    Ciel!  oùsuis-je?... 

C'est  un  moment  bien  tbéâtral  que  celui  où  le  sublime 
âCteur  (*)  qui  joue  Ninias  sort  du  tombeau  de  Ni  nus  en 
chancelant,  et  tombe  éperdu  sur  une  colonne,  une  épée 
sanglante  à  la  main ,  poursuivi  par  les  gémissemens  de  sa 
mère  qu'il  a  laissée  mourante  dans  le  tombeau,  et  frappé 
de  la  lueur  des  éclairs,  qui,  au  milieu  de  la  nuit  qui  règne 
sur  le  théâtre,  font  voir  sur  son  visage  la  terreur  et  l'éga- 
rement. 

SCÈNE    Vtil    ET    DERNIÈRE. 

V.  21.    Quelle  victime,  ô  ciel  !  a  donc  frappé  ma  rage? 
Il  faut  frappée. 

V.  4.2.    Viens ,  je  te  le  demande ,  au  nom  du  même  sang 
Qui  t'a  donné  la  vie,  et  qui  sort  de  mon  flanc. 

Quand  même  les  événemens  qui  amènent  cette  cata- 
(*)  Le  Kain. 
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strophe  ne  seraient  pas  tous  dans  l'exacte  vraisemblance, 
les  larmes  qu'elle  fait  verser  suffiraient  pour  la  justifier. 

V.  58.    Par  ce  terrible  exemple  apprenez  tous  du  moins 

Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins: 
Plus  le  coupable  est  grand,  plus  grand  est  le  supplice. 
Rois,  tremblez  sur  le  trône,  et  craignez  leur  justice. 

Cette  morale  est  à  peu  près  celle  d'Athalie  ;  mais  Oroës 
ne  s'est  point  servi  de  moyens  odieux ,  comme  Joad,  qui 
emploie  la  fourbe  pour  punir  le  crime  ;  et  l'exemple 
qu'offre  Sémiramis  est  plus  frappant  que  celui  d'Athalie. 
Ce  n'est  pas  que  nous  prétendions  décider  entre  ces  deux 
pièces  : 

Non  nostrum  inter  vos  tantas  componere  lites.    (  Virc.  Ecl.  m.) 

Ces  deux  ouvrages  se  rapprochent  par  plusieurs  en- 
droits :  par  le  but  moral ,  par  la  pompe  de  la  représenta- 
tion et  du  style,  par  l'intervention  d'un  pouvoir  céleste. 
Mais  si  Joad  joue  un  plus  grand  rôle  ,  Oroës  est  plus 
vertueux  ;  Sémiramis  est  plus  intéressante  qu'Athalie , 
parcequ'elle  a  des  remords.  Le  sujet  de  Sémiramis  est  plus 
tragique,  et  son  effet  plus  théâtral;  mais,  d'un  autre  côté, 
c'est  peut-être  le  plus  grand  effort  du  génie  d'avoir  su 
intéresser  pour  un  enfant  conduit  par  un  prêtre ,  d'avoir 
rempli  cinq  actes  sans  amour,  sans  épisodes,  saris  inci- 
dens  (7)  ;  et  s'il  y  a  plus  d'éclat  de  style  dans  Sémiramis, 
il  y  a  plus  de  perfection  dans  Athalie. 

(7)  Plusieurs  tragédies  du  théâtre  de  M.  de  Voltaire  se  dis- 
tinguent par  le  même  mérite  :  telles  que  la  Mort  de  César, 
Mérope,  Oreste. 

FIN   DES    REMARQUES    SUR    SÉMIRAMIS. 


AVIS  DE  L'ÉDITEUR. 

M,  de  Voltaire  était  à  Paris,  en  1750,  lorsqu'on  y  représenta 
la  tragédie  d'Oreste  pour  la  première  fois.  Il  n'ignorait  pas 
qu'une  violente  cabale  tenterait  tous  les  moyens  d'en  empêcher 
le  succès.  Ses  ennemis,  en  cette  occasion,  se  réunirent  tous 
aux  partisans  de  Crebillon,  auteur  d'Electre,  qui  faisaient  un 
crime  à  Voltaire  d'oser  traiter  ce  même  sujet.  L'auteur  d'O- 
reste voulut  essayer  de  déjouer  leurs  intrigues,  ou  du  moins 
d'atténuer  l'effet  des  propos  plus  ou  moins  absurdes  qu'ils  te- 
naient dans  le  public  sur  lui  et  sur  son  ouvrage  :  il  crut  pou- 
voir y  réussir  par  un  discours  adressé  aux  spectateurs,  et  qu'il 
fit  prononcer  au  théâtre  avant  la  première  représentation  de 
sa  tragédie.  I/auteur  y  avait  en  vue  deux  objets  :  le  premier, 
d'éclairer  l'opinion  sur  cette  prétendue  rivalité  orgueilleuse 
qu'on  lui  imputait  à  l'égard  de  Crebillon  ;  le  second ,  de  pré- 
parer les  esprits  à  entendre  une  pièce  d'un  genre  extrêmement 
simple  et  sévère ,  et  plutôt  grecque  que  française.  Avant  de 
passer  aux  remarques  de  M.  de  La  Harpe  sur  cette  pièce,  le 
lecteur  verra  sans  doute  avec  plaisir  ce  Discours,  où  Fon  ne 
peut  méconnaître  la  main  de  Voltaire,  et  que  nous  croyons 
inédit.  II  produisit  son  effet  sur  le  plus  grand  nombre  des  spec- 
tateurs; et  il  est  apparent  que,  sans  cette  disposition  favorable 
du  public,  la  cabale,  qui  était  très  forte,  aurait  triomphé. 
Quelques  murmures  en  plusieurs  endroits,  sur-tout  au  cin- 
quième acte,  n'empêchèrent  pas  que  la  pièce  n'ait  été,  en  gé- 
néral, bien  reçue.  Cependant  Voltaire,  qui,  du  fond  d'une 
loge,  avait  observé  les  marques  d'approbation  ou  d'improba- 
tion  qui  s'étaient  manifestées,  passa  la  nuit  suivante  à  corriger 
les  premiers  actes,  et  à  refaire  le  cinquième.  Le  succès  fut 
complet  à  la  seconde  représentation  :  mais  cet  excès  de  travail 
redoubla  la  fièvre  qu'avait  déjà  Voltaire,  et  le  mit  à  deux  doigts, 
delà  mort. 


DISCOURS 


Prononcé  au  Théâtre  Fi  ancais  par  un  des  acteurs  avant  la  première 
représentation  de  la  tragédie  d'Orcste. 
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ESSIETJRS 


L'auteur  de  la  tragédie  que  nous  allons  avoir  Thon* 
neur  de  vous  donner  n'a  point  la  vanité  téméraire  de 
vouloir  lutter  contre  la  pièce  d'Electre,  justement  honorée 
de  vos  suffrages  ;  encore  moins  contre  son  confrère  qu'il 
a  souvent  appelé  son  maître  ,  et  qui  ne  lui  a  inspiré 
qu'une  noble  émulation ,  également  éloignée  du  décou- 
ragement et  de  l'envie  -,  émulation  compatible  avec  l'ami- 
tié, et  telle  que  doivent  la  sentir  les  gens  de  lettres.  Il  a 
voulu  seulement,  messieurs,  hasarder  devant  vous  un 
tableau  de  l'antiquité;  quand  vous  aurez  jugé  cette  faible 
esquisse  d'un  monument  des  siècles  passés,  vous  revien- 
drez aux  peintures  plus  brillantes  et  plus  composées  des 
célèbres  modernes.  Les  Athéniens  qui  inventèrent  ce 
grand  art,  que  les  Français,  seuls  sur  la  terre,  cultivèrent 
heureusement,  encouragèrent  trois  de  leurs  citoyens  à 
travailler  sur  le  même  sujet. 

Vous  ,  messieurs,  en  qui  l'on  voit  aujourd'hui  revivre 
ce  peuple  aussi  célèbre  par  son  esprit  que  par  son  cou- 
rage, vous  qui  avez  son  goût,  vous  aurez  son  équité.  L'au- 
teur qui  vous  présente  une  imitation  de  l'antique,  est 
bien  plus  sûr  de  trouver  en  vous  des  Athéniens,  qu'il  ne 
se   flatte   d'avoir  rendu  Sophocle.  Vous  savez  que   la 
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Grèce ,  dans  tous  ses  monumens,  dans  tous  les  genres  de 
poésie  et  d'éloquence ,  voulait  que  les  beautés  fussent 
simples  :  vous  trouverez  ici  cette  simplicité,  et  vous  devi- 
nerez les  beautés  de  l'original,  malgré  les  défauts  de  la 
copie  ',  vous  daignerez  vous  prêter  sur-tout  à  quelques 
usages  des  anciens  Grecs  ;  ils  sont  dans  les  arts  vos  véri- 
tables ancêtres.  La  France,  qui  suit  leurs  traces,  ne  blâmera 
point  leurs  coutumes  ;  vous  devez  songer  que  déjà  votre 
goût ,  sur-tout  dans  les  ouvrages  dramatiques ,  sert  de 
modèle  aux  autres  nations.  11  suffira  un  jour,  pour  être 
approuvé  ailleurs,  qu'on  dise:  Tel  était  le  goût  des  Fran- 
çais; c'est  ainsi  que  pensait  cette  nation  illustre.  Nous 
vous  demandons  votre  indulgence  pour  les  mœurs  de 
l'antiquité ,  au  même  titre  que  l'Europe ,  dans  les  siècles 
à  venir,  rendra  justice  à  vos  lumières  (i). 

(i)  Quand  on  a  lu  ce  discours,  où  les  Français  sont  érigés 
en  Athéniens ,  on  peut  trouver  moins  extraordinaire  une  pa- 
role que  l'auteur  adressa,  dit-on,  au  parterre,  et  l'indulgence 
avec  laquelle  on  l'entendit.  Il  était  dans  la  loge  de  M.  à'Argen- 
tal,  à  cette  première  représentation  d'Oreste;  et,  voyant  ap- 
plaudir avec  force  un  des  beaux  endroits  imités  de  Sophocle, 
il  ne  put  s'empêcher,  malgré  Yincognito  qu'il  voulait  garder, 
de  se  porter  vivement  sur  le  bord  de  la  loge,  en  s'écriant: 
«  Courage ,  braves  Athéniens,  c'est  du  Sophocle.  » 


REMARQUES 

SUR  ORESTE, 

TRAGÉDIE 

REPRESENTEE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE  12  JANVIER  I-]5o. 
(Édition  de  Kehl,  in-8°,  1784,  t.  IV,  p.  î.) 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  i3.    Les  secrets  d'une  cour,  en  horreurs  si  fertile, 
Pénètrent  rarement  dans  mon  obscur  asile. 

JlLn  horreurs  si  fertile  n'est  pas  élégant. 

V.i\.     ...  D'un  œil  vigilant,  épiant  sa  conduite, 
Il  la  traite  en  esclave,  et  la  traine  à  sa  suite. 

Vigilant^  épiant;  ces  deux  mots  font  une  consonnance 
désagréable,  et  le  même  défaut  se  trouve  dans  le  vers 
suivant  : 

Il  la  traite  en  esclave ,  et  la  trafne  à  sa  suite. 

Il  était  facile  d'y  substituer  et  l'enchaîne  à  sa  suite. 

V.  38.    Je  pleure  en  liberté ,  je  hais  en  paix  Égiste. 

Ce  dernier  hémistiche  n'est  pas  heureux  à  l'oreille. 
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SCÈNE  IL 

V.  2 Il  est  venu  ce  jour  où  Ton  apprête 

Les  détestables ^eux  de  Jetir  coupable  fête. 

On  doit  prendre  garde  d'entasser  ces  adjectifs  qui  ont 
un  sens  et  une  terminaison  semblables. 

V.  35.    Tremblez  que  le  tyran  n'ait  écouté  vos  plaintes. 

ELECTRE. 

Je  veux  qu'il  les  écoute;  oui,  je  veux  dans  son  cœur 
Empoisonner  sa  joie,  y  porter  ma  douleur. 

La  même  pensée  est  dans  l'Electre  de  Longepierre  : 

«  Ah!  plutôt  dans  les  maux  dont  mon  ame  est  la  proie, 
«  Puissent  mes  cris  troubler  leur  odieuse  joie.  » 

C'est  la  même  différence  de  style  qu'entre  Pradon  et 
Racine. 

V.  47-    Vos  yeux  ne  virent  point  ce  parricide  impie, 

Ces  vètemens  de  mort,  ces  apprêts,  ces  festins,  etc. 

«  O  nuit!  ô  festin  exécrable!  où  périt  mon  père  par  la 

«  main  de  deux  furies cruelle  nuit  où  il  vit  son  lit 

«  profané etc..  »  Sophocle. 

L'auteur  français  est  bien  supérieur. 

V.  54.     •   •  ■  J'ai  vu  votre  père,  attiré  dans  le  piège, 

Se  débattre,  et  tomber  sous  leur  main  sacrilège. 

Il  y  a  dans  Longepierre  : 

«  .  .  .   .  C'est  ici  qu'arrêté  dans  le  piège  , 
«  Mon  père  succomba  sous  un  fer  sacrilège.  » 

P*.  6{.    Clytemnestre,  appuyant  mes  soins  officieux, 
Sur  ma  tendre  pitié  daigna  fermer  les  yeux. 
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Il  y  a  de  l'art  à  supposer  que  Clytemnestre  a  épargné 
volontairement  son  fils  ;  c'est  adoucir  l'idée  que  ses  cri- 
mes doivent  donner  d'elle,  et  la  rendre  moins  odieuse 
au  spectateur. 

V.  88.    La  peine  suit  le  crime  :  elle  arrive  à  pas  lents. 

Comparez  encore  les  mêmes  idées  dans  Longepierre  : 

«  Le  tems,  auprès  des  dieux,  ne  prescrit  point  les  crimes; 
c  Leur  bras  sait,  tôt  ou  tard,  atteindre  ses  victimes: 
«  Ce  bras  sur  le  coupable  est  toujours  étendu  (*), 
«  Et  va  frapper  un  Coup  si  long-tems  attendu.  » 

^.92.  .  .  .  Mon  frère,  exilé  de. déserts  en  de'serts, 
Semble  oublier  son  père,  et  négliger  mes  fers. 

Les  r  trop  multipliés  dans  ce  vers  le  rendent  un  peu 
dur.  Le  premier  des  deux  vers  suivans  est  négligé  : 

Comptez  les  tems;  voyez  qu'il  touche  à  peine  l'âge 
Où  la  force  commence  à  se  joindre  au  courage. 

V.  99.    Hélas!  vous  me  rendez  un  rayon  d'espérance. 

On  rend  bien  l'espérance  ;  rendre  un  rayon  d'espé- 
rance n'est  pas  dans  l'exacte  justesse. 

V.  106.  Oreste,  entends  ma  voix,  celle  de  ta  patrie, 
Celle  du  sang  versé  qui  t'appelle  et  qui  crie  ; 
Viens  du  fond  des  déserts,  où.  tu  fus  élevé,  etc. 

C'est  ainsi  qu'il  convenait  de  peindre  Electre ,  et  de  la 
faire  parler  ;  le  sentiment  de  ses  malheurs,  le  désir  de  la 
vengeance  ,  la  tendresse  la  plus  vive  pour  un  frère  son 
seul  espoir,  voilà  tout  ce  qui  compose  ce  beau  rôle.  Mais 
pour  s'en  tenir  à  ces  moyens  si  simples ,  il  faut  être  né 

(*)  Vers  pris  de  Racine,  dans  Athalie.  * 
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éloquent,  et  connaître  la  nature.  Quand  on  manque  de 
ces  avantages,  on  ne  peut  que  rendre  Electre  amoureuse, 
et  avoir  recours,  pour  remplir  une  pièce,  à  une  Iphia- 
nasse,  un  Itys,  etc.  (*). 

SCÈNE  III. 

ir.  4i Laissez-vous  pénétrer 

Â'  la  secrète  voix  qui  vous  daigne  inspirer. 

Laissez-vous  pénétrer  à  la  voix ,  construction  in- 
exacte. 

V.  83.    Madame,  croyez-nous,  etc. 

Ce  rôle  d'Iphise,  nécessairement  subordonné  à  celui 
de  sa  sœur,  et  dont  la  timidité  douce  contraste  avec  la 
fermeté  intrépide  d'Electre ,  est  insupportable  dans  So- 
phocle. Elle  se  prend  de  paroles  avec  sa  sœur,  et  toutes 
deux  s'accablent  d'injures,  dans  une  scène  aussi  longue 
que  dégoûtante.  Tout  ce  que  M»  de  Voltaire  a  pris  à 
Sophocle  dans  ce  rôle ,  c'est  l'opposition  du  caractère 
d'Ipbise  à  celui  d'Electre. 

V.  102.  Vous  pleurez  dans  les  fers,  et  moi  dans  ma  grandeur. 

Cette  tristesse  profonde,  si  bien  tracée  dans  cette  scène, 
inspire  de  la  pitié  pour  Clytemnestre,  qu'il  était  si  difficile 
de  rendre  supportable  ;  pour  cette  Clytemnestre  qui  a 
égorgé  un  des  plus  grands  hommes  de  la  Grèce ,  pour 
épouser  un  misérable  tel  qu'Egiste,  dénué  de  toute  vertu. 
Vous  verrez  ce  caractère  se  développer  dans  le  cours  de 
la  pièce  :  le  mélange  de  la  lierté,  de  la  crainte ,  de  la  ten- 

(*)  Personnages  de  l'Electre  de  Crébillon. 
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dresse,  et  des  remords.  C'est  un  des  rôles  oliM.  de  Vol- 
taire a  mis  le  plus  d'art. 

SCÈJSE   V. 

V.  34.    Déjà  de  toutes  parts  j'ai  su  l'envelopper. 
Il  y  a  dans  Athalie  : 

«  Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  l'envelopper.  » 

De  pareils  vers  sont  à  tout  le  monde,  et  l'envie  ne  les 
reproche  qu'à  ceux  qui  en  savent  faire  de  bons. 

V.  dern.  Du  repos  dans  le  crime!  ah!  qui  peut  s'en  flatter? 

On  ne  peut  reprocher  à  cet  acte  que  d'être  un  peu  vide 
d'action  :  il  n'est  question  de  rien  dans  la  scène  entre 
Clytemnestre  et  ses  lilles  j  elle  n'a  voulu  leur  parler  que 
pour  leur  dire  qu'elle  les  aime  toujours.  Elle  aurait  pu 
dans  cette  scène  proposer  à  Electre  l'hymen  de  Plis- 
thène ,  qu'elle  lui  propose  dans  le  second  acte.  Mais 
le  sujet  est  si  simple  que  l'auteur  a  cru  ne  pouvoir  tiop 
économiser  ses  matériaux. 


ACTE  II 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.   1.    Pilade,  où  sommes-nous?  En  quels  lieux  t'a  conduit 
Le  malheur  obstiné  du  destin  qui  me  suit? 

Peut-on  dire  le  malheur  du  destin  comme  on  dit  un 
destin  malheureux? 
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V.  i3.    Mais  de  notre  destin  pourquoi  désespérer? 

Il  semble  qu'Oreste  n'a  point  donné  lieu  à  Pilade  de 
parler  ainsi,  puisqu'il  a  dit  lui-même  : 

Le  ciel  nous  ravit  tout,  hors  l'espoir  qui  m'anime. 

V.  18.    Plisthène  sous  tes  coups  a  fini  ses  destins. 

Voilà  quatre  fois  le  mot  destin  en  dix- huit  vers;  c'est 
une  négligence. 

SCÈNE  II. 

V.  2.    La  terre  où  je  vous  parle  est  pour  nous  inconnue. 

Construction  un  peu  forcée  pour  dire  nous  est  in- 
connue. 

V.   7.    J'exerce  en  leur  présence,  en  nia  simplicité, 
Les  respectables  droits  de  l'immortalité. 

Ces  deux  en  sont  une  légère  imperfection  ;  mais  comme 
toute  cette  scène  a,  pour  ainsi  dire,  une  odeur  d'antiquité  î 
comme  tout  y  respire  les  mœurs  du  vieil  âge,  les  teins 
héroïques  des  Grecs! 

Aude ,  hospes,  contemnere  opes,  etc.      (Virg.  iEn.  1.  vin.  ) 

V.  22.    Elle  règne  avec  lui  j  l'univers  sait  le  reste. 

Quelque  Lucain  eût  fait  ici  une  narration  longue  et 
ampoulée  ,  eût  arrêté  la  marche  de  la  scène  ;  cet  hémis- 
tiche ,  l'univers  sait  le  j'este ,  dit  tout. 

V.  34.    Plaignez  le  fils  des  dieux,  et  le  vainqueur  de  Troie. 

Et  c'est  au  fils  d'Agamemnon  que  Pammène  adresse 
ces  paroles  !  Il  faut  avouer  que  cela  est  d'une  invention 
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un  peu  plus  heureuse  que  cet  Oreste  qui  ne  sait  pas  qu'il 
est  Oreste,  qui  se  croit  Tidée,  qui  aime  la  fille  du  tyran, 
qui  est  avili  par  un  Palamède,  etc.  etc. 

SCÈNE   III. 

V.   i.    A  qui,  dans  ce  moment,  parliez-vous  dans  ces  lieux? 

Dans  ces  lieux,  dans  ce  moment ,  c'est  une  redonr 
dance. 

SCÈNE  IV. 

P.  ig.    ...  Ce  passage  heureux,  et  si  peu  préparé, 
Du  rang  le  plus  abject  à  ce  premier  degré, 
Le  poids  de  la  raison  qu'une  mère  autorise, 
L'ambition  sur-tout  la  rendra  plus  soumise. 

Ce  mot  de  degré  semble  demander  une  détermination 
plus  absolue  ;  degré  de  quoi  ? 

SCÈNE  V. 

V.  S Je  veux  faire  encor  plus.  — 

Eh!  quoi  ? —  De  votre  sang  soutenir  l'origine,  etc. 

La  propriété  des  termes  n'est  pas  assez  marquée  dans 
cette  phrase  :  qu'est-ce  que  soutenir  l'origine  du  sang? 

V.  53.    Ah!  si  j'ai  quelques  droits,  s'il  est  vrai  qu'il  les  craigne, 
Dans  ce  sang  malheureux  que  sa  main  les  éteigne. 

Eteigne  est  un  terme  impropre  ;  on  n  éteint  point  des 
droits;  mais  cette  scène  est  nuancée  avec  un  art  infini. 
Le  fond  s'en  retrouve  dans  Sophocle  et  dans  Longe- 
pierre.  Mais  comparez  le  premier  pour  les  convenances 
du  théâtre;  et  le  second  pour  le  style  et  les  développemens 
des  passions. 

l7 
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V.Si.    Que  n'ai-je  point  tenté?  que  pouvais-je  plus  faire 
Pour  fléchir,  pour  briser  ton  cruel  caractère  ? 
Tendresse,  châtimens,  retour  de  mes  bontés,  etc. 

Rien  ne  gouverne  tous  ces  nominatifs  ;  mais  il  est  per- 
mis en  vers ,  et  même  en  prose ,  quand  le  discours  est 
animé,  de  sous-entendre  le  verbe  qui  régit  tous  ces  mots 
amoncelés.  C'est  un  gallicisme. 

SCÈNE  VI. 

V.   i O  ciel  !  fut-il  jamais  pour  moi, 

Depuis  la  mort  d'un  père,  un  jour  plus  plein  d'effroi? 

Plus  plein  pèche  contre  l'euphonie. 

V.  8.    De  ces  lieux  tout  sanglans  la  nature  exilée, 

Et  qui  ne  laisse  ici  qu'un  nom  qui  fait  horreur, 
Se  renfermait  pour  lui  tout  entière  en  mon  cœur. 

M.  de  Voltaire  se  permet  quelquefois  des  vers  qui 
n'ont  point  un  sens  assez  précis.  Mais  que,  d'ailleurs,  ce 
monologue  est  d'un  ton  vrai  et  animé! 

V .  12.    A  quoi  bon  ménager  ma  plus  grande  ennemie? 
Pourquoi?  pour  obtenir,  de  ses  tristes  faveurs, 
De  ramper  dans  la  cour  de  mes  persécuteurs! 

est  admirable. 

SCÈNE  VII. 

V.   i .     Chère  Electre ,  apaisez  ces  cris  de  la  douleur,  etc. 

Cette  scène  est  aussi  dans  Sophocle  et  dans  Longe- 
pierre;  les  amateurs  peuvent  comparer  l'exécution.  Mais 
cette  suspension  si  simple  est  un  ressort  très  heureux  ;  cette 
espérance  passagère,  démentie  dans  la  scène  de  l'urne 7 
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fait  passer  clans  l'ame  des  spectateurs  tous  les  mouvemens 
qu'éprouve  Electre. 

Sophocle  et  Longepierre  n'ont  tiré  aucun  parti  de 
cette  situation.  Electre  n'ajoute  aucune  foi  à  ce  que  dit 
sa  sœur,  et  n'a  pas  un  moment  d'espoir.  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  peint  la  nature;  et  M.  de  Poltairela  connaît 
beaucoup  mieux  que  tous  les  auteurs  qui  ont  traité  le 
sujet  d'Electre  avant  lui. 

K.  53.    J'ai  cru  voir,  et  j'ai  vu  dans  ses  yeux  interdits, 
Le  barbare  plaisir  d'avoir  perdu  son  fils. 

Interdits  n'est  pas  le  mot  propre. 


ACTE  III 


SCÈNE  IV. 

V.  20.    Il  règne  :  c'est  assez;  et  le  ciel  nous  ordonne 

Que,  sans  peser  ses  droits,  nous  respections  son  trône. 

L'usage  est  de  dire  :  je  vous  ordonne  de  faire  telle 
chose,  on  j'ordonne  que  vous  fassiez  telle  chose,  parce- 
que,  quand  on  met  le  pronom  vous  avant  un  verbe  qui 
en  régit  un  autre,  on  ne  peut  pas  répéter  ce  pronom  avec 
l'autre  verbe;  ainsi  l'on  dit  :  je  vous  supplie  d'aller,  et 
non  pas,  je  vous  supplie  que  vous  alliez  ,  etc. 

5,    Nous  venons  lui  porter  des  nouvelles  heureuses. 

ELECTRE. 

Files  sont  donc  pour  nous  inhumaines,  affreuses':1 
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Ces  vers  sont  trop  prosaïques  pour  la  tournure,  et  des 
nouvelles  ne  peuvent  être  inhumaines. 

V.  49-    S'il  n'est  pas  mort  par  vous,  si  vos  mains  généreuses 
Ont  daigne'  recueillir  ses  cendres  malheureuses... 
Répondez-moi,  etc. 

Cette  scène  est  aussi  dans  Sophocle  et  dans  son  fidèle 
imitateur  Longepierre  :  dans  Sophocle  la  reconnaissance 
suit  immédiatement,  et  l'art  n'en  est  pas  grand.  Oreste 
dit  tout  simplement  qu'il  est  Oreste,  et  donne  pour  preuve 
son  anneau.  Les  modernes  habiles  fouillent  plus  avant 
dans  le  cœur  \  il  ne  faut  pas  même  imaginer  que  les  prin- 
cipe, des  Grecs  sur  la  tragédie  fussent  exactement  les 
nôtres  :  ils  n'avaient  point  de  spectacles  tous  les  jours,  et 
les  auteurs  n'étaient  point  obligés ,  comme  nous,  d'em- 
ployer tous  les  ressorts  et  toute  la  perfection  possible  pour 
réveiller  le  goût  et  vaincre  les  dédains  d'un  peuple  rassasié 
de  représentations  dramatiques  ,  et  qui  souvent  même 
résiste  à  son  plaisir. 

SCÈNE  VI. 


V.  57.    Qui ,  lui ,  madame  ?  un  fils  armé  contre  sa  mère  ! 

Le  m 

pierre  : 


Le  même  sentiment  se  trouve  dans  l'Electre  de  Longe- 


«  Un  fils  peut-il  si  loin  étendre  sa  fureur  ? 

«  Une  mère  à  ses  yeux,  madame,  est  toujours  mère. 

«  La  nature  aisément  désarme  sa  tolère.  » 

V.  71.    Oui ,  ce  superbe  objet  contre  moi  conjuré... 

Digne  sœur  d'un  barbare  avide  de  vengeance , 
Je  la  mets  dans  vos  fers. 
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S'il  y  avait  cette  sœur,  etc.,  je  la  mets,  etc.,  la  phrase 
serait  exacte  ;  elle  ne  l'est  pas ,  parceque  la  se  rapporte  par 
la  construction  à  cet  objet. 

V.  83.    Vous,  laissez  cette  cendre  à  mon  juste  courroux. 

A  mon  juste  courroux  est  d'autant  plus  mal  placé  là, 
qu'Égiste  ne  doit  sentir  aucun  courroux,  mais  au  contraire 
beaucoup  de  joie. 

SCÈNE  VII. 

V.  21.    Quand  pourrai-je  servir  ma  tendresse  et  ma  haine, 
Mêler  le  sang  d'Egiste  aux  cendres  de  Plisthcne , 
Immoler  ce  tyran ,  le  montrer  k  ma  sœur 
Expirant  sous  mes  coups  ,  pour  la  tirer  d'erreur? 

Cet  hémistiche  pour  la  tirer  d'erreur ,  est  faible ,  et 
ne  finit  pas  bien  une  tirade  passionnée. 

SCÈNE  VIII. 

V.  8.    Égiste  est  informé  de  la  mort  de  son  fils. 

Dans  les  sujets  simples,  les  plus  petites  circonstances 
bien  ménagées  suffisent  pour  soutenir  l'intérêt  et  la 
curiosité. 

T^.  i5.    Par  des  bienfaits  trompeurs  exerçant  leur  colère, 
M'out-ils  donne  le  fils  pour  me  livrer  au  père? 

Par  des  bienfaits ,  etc.  n'est  point  une  bonne  phrase. 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  II. 

V.   i.    Le  perfide...  il  échappe  à  ma  vue  indignée. 

Ma  vue  n'est  pas  la  même  chose  que  mes  yeux ,  et  ne 
peut  par  conséquent  recevoir  les  mêmes  épithètes. 

SCÈNE  III. 

V.  14.     Toi,  qui  n'es  qu'un  outrage  à  la  cendre  des  morts, 
Sers  un  projet  plus  digne  et  mes  justes  efforts. 

Il  y  a ,  quatre  vers  au  dessus,  au  commencement  de  la 
même  phrase  : 

Glaive  affreux,  fer  sanglant,  qu'un  outrage  nouveau,  etc. 
\ 
Digne  ne  se  met  ainsi,  dans  un  sens  absolu,  qu'avec 

les  personnes  et  non  avec  les  choses;  ainsi,  l'on  dit  bien 

un  digne  m'agistrat,  un  digne  fils  ;  mais  on  ne  dit  pas 

une  digne  action,  un  digne  projet -,  etc. ,  quoiqu'on  dise 

bien  une   action  indigne ,  un  projet  indigne ,  etc.  ,    si 

volet  usas.  Cette  même  faute  se  trouve  encore  plusieurs 

fois  dans  notre  auteur;  nous  ne  la  remarquerons  plus. 

SCÈNE  IV. 

/  .  <).    Hue  vos  fers,  vos  flambeaux,  vos  glaives  étincellent! 

«  Royaume  sombre  de   Pluton   et  de  Proserpine ,    6 
<c  Mercure  qui  conduisez  les  âmes  aux  enfers ,  ô  déesse 
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«  des  imprécations  (Nemesis),  et  vous,  filles  des  Dieux, 
«  terribles  Euménides,  vous  qui  regardez  avec  horreur  le 
«  meurtre  et  l'adultère  ;  venez,  volez  à  mon  secours,  etc.  » 
Sophocle.  ) 

SCÈNE  V. 

V.  17.    Frappons...  Meurs,  malheureux. 

L'idée  d'armer  Electre  contre  son  frère,  et  de  lui  faire 
lever  le  poignard  sur  lui,  est-elle  heureuse?  Ce  n'est 
qu'une  répétition  de  Mérope;  et  ce  qui,  dansMérope,  fait 
le  fond  du  sujet,  n'est  ici  qu'un  accessoire  arbitraire. 
L'effet  ne  saurait  être  le  même  que  dans  Mérope ,  parce- 
que  tout  se  passant  ici  par  l'intervention  spéciale  des 
dieux  qui  conduisent  Oreste  ,  et  qui  veulent  venger 
.Agamemnon,  on  ne  peut  pas  craindre  qu'ils  laissent  périr 
Oreste  par  la  main  de  sa  sœur  ;  au  lieu  que  dans  Mérope 
la  terreur  est  bien  mieux  fondée.  Enfin  l'on  peut  observer 
que  ce  poignard  levé  sur  Oreste  produit  fort  peu  d'effet, 
au  lieu  que  le  même  coup  de  théâtre  en  produit  un  très 
grand  dans  Mérope  ;  ce  qui  doit  paraître  décisif.  M.  de 
Voltaire  aurait  pu  se  passer,  pour  amener  la  reconnais- 
sance, de  ce  moyen  qui  appartient  a  Longepierre,  et  qui 
n'est  point  dans  Sophocle.  Cette  reconnaissance  est  d'ail- 
leurs très  bien  graduée,  et  fort  supérieure  à  relie  de  M.  de 
Crébillon. 

SCÈNE  VIL 

V.   I.    Ministres  de  mes  lois,  hâtez-vous  d'arrêter, 

Dans  l'horreur  des  cachots  de  plonger  ces  deux  traîtres. 

C'est  ici  que  M.  de  Voltaire  prouve  la  supériorité  do 
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son  art  sur  les  auteurs  des  autres  Electres  :  après  la  recon- 
naissance qui  vient  d'ouvrir  les;  cœurs  à  l'espérance  et 
à  la  joie,  il  porte  tout  d'un  coup  le  péril  et  la  terreur  au 
plus  haut  degré,  en  faisant  arrêter  Oreste  et  Pilade.  Toute 
ressemblance  avec  les  autres  Electres  finit  ici  ;  le  reste  de 
la  pièce  appartient  absolument  à  M.  de  Voltaire,  et  c'est 
la  partie  de  l'ouvrage  qui  lui  fait  le  plus  d'honneur. 

SCÈNE  VIII. 

V.  ']. Le  ciel  vous  daigne  offrir 

La  seule  occasion  d'expier  des  offenses 

Dont  vous  avez  tant  craint  les  terribles  vengeances. 

Dont  vous  avez  tant  craint  est  dur;  mais  que  les  trans- 
ports et  le  trouble  d'Electre  sont  naturels  et  tbien  tracés! 

CLYTEMNESTRE. 

V.  34.    Va,  je  t'entends  fort  bien  ;  tu  m'as  trop  confirmé 
Les  soupçons  dontEgiste  était  tant  alarmé. 
Ta  bouche  est  de  mon  sort  l'interprète  funeste; 
Tu  n'en  as  que  trop  dit  :  l'un  des  deux  est  Oreste. 

ELECTRE. 

Eh  bien!  s'il  était  vrai,  si  le  ciel  eût  permis... 

Si  dans  vos  mains,  madame,  il  mettait  votre  fils... 

Ce  mouvement  est  de  la  plus  grande  beauté.  Electre 
saisit  l'instant  de  réveiller  la  nature  dans  le  cœur  de  Cly- 
temnestre  ;  ce  sont  là  des  ressorts  de  maître,  et  ils  appar- 
tiennent au  génie  de  M.  de  Voltaire, 
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ACTE  y 


SCÈNE  IL 

V.  37.    J'ai  vu  fie  vieux  soldats,  qui  servaient  sous  le  père, 
S'attendrir  sur  le  fils,  et  frémir  de  colère  : 
Tant  aux  cœurs  des  humains  la  justice  et  les  lois, 
Même  aux  plus  endurcis  font  entendre  leur  voix. 

Cela  paraît  former  deux  régimes  :  mais  aux  cœurs  est 
mis  pour  dans  les  cœurs ,  et  ce  qui  serait  bien  ailleurs, 
forme  ici  une  espèce  d'embarras  dans  la  construction. 

V.  !\\.    Grands  dieux!  si  j'avais  pu  dans  ces  âmes  tremblantes 
Enflammer  leurs  vertus  à  peine  renaissantes  ! 

C'est  encore  une  construction  peu  exacte  :  leurs  est 
mal  placé,  parceque  ces  âmes  tremblantes  qui  semblent 
le  gouverner  ne  sont  point  au  nominatif. 

SCÈNE  III. 

V.  aa.    Je  prétends  mettre  un  terme  au  cours  des  homicides, 
A  la  fatalité  du  sang  des  Pélopides. 

Fatalité  du  sang,  expression  vague. 

V.  68.    Je  t'aimai,  tu  le  sais-  c'est  un  de  mes  forfaits j 
Et  le  crime  subsiste  ainsi  que  mes  bienfaits. 

Le  premier  vers  et  cet  autre  : 

Tremble,  tu  me  connais...  tremble  de  m'offenser, 

sont  sublimes  ;  et  le  crime  subsiste  est  faible.  Mais  pou- 
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vait-on  mieux  peindre  une  femme  altière  et  sensible,  que 
la  vengeance  et  l'amour  ont  pu  rendre  coupable ,  mais 
dont  l'âme  est  encore  assez  élevée  pour  en  imposer  au 
complice  de  son  crime,  et  assez  tendre  pour  ne  pouvoir 
haïr  ses  enfans? 

SCÈNE  VI. 

V.  12.    Tout  ce  qui  dut  servir  s'est  tourné  contre  nous. 

Ce  verbe  servir  demande  un  régime. 
SCENE  VIL 

V.   i Oui,  tout  est  accompli  ; 

Tout  change  :  Electre  est  libre,  et  le  ciel  obéi. 

Ce  dénoûment  est  très  naturel   et  très  bien  préparé, 
et  le  récit  est  éloquent. 

SCÈNE  VIII. 

V.  a Ce  moment  «le  terreur 

Est  destiné,  madame,  à  ce  grand  sacrifice. 

Moment  de  terreur,  jour  d'horreur  7  sont  des  mots 
qui  reviennent  trop  souvent. 

V.  8.    Ce  devoir  redoutabLle  est  juste  et  nécessaire  5 

Mais  ce  spectacle  horrible  aurait  souillé  vos  yeux. 

Les  épithètes  sont  ici  trop  prodiguées. 

JS.  27.    11  frappe  Égiste.  Achève,  et  sois  inexorable. 

Venge-nous,  venge-la,  tranche  un  nœud  si  coupable,  etc. 

Dans  Sophocle,  Oreste  tue  sa  mère  de  dessein  formé, 
et  Electre  l'encourage  à  frapper  3  les  dieux  ordonnaient 
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toutes  ces  horreurs,  dit-on.  On  a  toujours  peint  les  dieux 
comme  étouffant  eux-mêmes,  ou  nous  faisant  étouffer 
les  sentimens  qu'ils  ont  mis  dans  le  cœur  des  hommes. 

II  y  a  sans  doute  des  beautés  dans  l'Electre  de  Sophocle; 
il  y  en  a  dans  la  scène  de  l'urne,  et,  en  général,  le  rôle 
d'Electre  est  pathétique.  Mais  le  rôle  d'Oreste ,  celui  de 
Clytemnestre  ,  celui  de  Crisothéinis ,  qui  est  l'Iphise  de 
M.  de  Voltaire ,  sont  sans  chaleur  et  sans  intérêt.  Egiste 
ne  paraît  que  pour  être  tué,  et  on  ne  sait  même  comment 
il  l'est;  personne  ne  se  présente  pour  le  défendre.  Oreste 
n'est  jamais  en  danger;  et  la  pièce,  par  conséquent,  serait 
pour  nous  sans  intérêt.  Tout  ce  qu'on  appelle  artifice 
théâtral  est  absolument  inconnu  aux  Grecs. 

On  trouve  dans  plusieurs  éditions  des  OEuvres  de 
M.  de  Voltaire ,  une  dissertation  de  M.  Dumolard,  sur 
les  Electres.  Nous  ne  l'avons  point  insérée  ici  :  elle  est 
d'un  amateur  aveugle  de  l'antiquité,  qui  trouve  tout  beau 
dans  Sophocle ,  et  rien  dans  M.  de  Créhillon.  Il  manque 
de  goût  et  d'équité  (1). 

(1)  M.  Durnolard  était  ce  que  nous  appelons  un  Helléniste , 
et  par  conséquent  un  peu  passionné  pour  les  Grecs.  Sa  disser- 
tation offre  un  parallèle  étendu  et  instructif  des  trois  Elec- 
tres. Voltaire,  avant  de  la  faire  imprimer  avec  sa  tragédie  d'O- 
reste, en  a  probablement  revu  le  style;  et  l'on  croit  y  recon- 
naître en  quelques  passages  son  esprit  et  sa  plume,  sur-tout 
dans  la  troisième  partie. 
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REMARQUES 

SUR 

ROME  SAUVÉE, 
OU  CATILINA, 

TRAGÉDIE 

REPRESENTEE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE  ll\  FEVRIER   l^l. 
(Édition  de  Kehl,  in-8°,  1784,1.  IV,  p.  i65.) 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  a3.  Titres  chers  et  sacrés  et  de  père  et  d'époux, 
Faiblesses  des  humains,  évanouissez-vous. 

C^ette  tournure  paraît  une  imitation  de  Corneille 

«  Vain  fantôme  d'état,  évanouissez-vous.  » 

SCÈNE  IL 

V.  4-.    Hs  viendront  dans  ces  lieux  du  consul  ignorés , 
Sous  ce  portique  même,  et  près  du  temple  impie 
Où  domine  un  sénat  tyran  de  l'Italie. 
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Peut-on  dire  un  temple  impie!  et  quand  on  le  dirait, 
pour  qui  impie?  est-ce  aux  complices  de  Catilina  de  parler 
d'impiété  ? 

V.  12.    Dans  ce  piège  sanglant  je  veux  l'embarrasser. 
Dans  ce  piège  sanglant ,  termes  vagues. 

V.  3a.    Sa  faiblesse  a  tremble  d'offenser  son  parti. 

La  phrase  serait  meilleure  s'il  y  avait  tout  simplement, 
il  a  tremblé  d'offenser  son  parti,  d'autant  plus  que  le 
mot  de  faiblesse  se  retrouve  trois  vers  après. 

SCÈNE  III. 

V.    1.    Ah!  calmez  les  horreurs  dont  je  suis  poursuivie. 

Ce  rôle  a  quelque  ressemblance  dans  le  commencement 
avec  celui  de  Palmire:  Aurélie  est,  ainsi  quelle,  la  dupe 
et  l'instrument  d'un  scélérat;  mais  elle  prend  dans  la 
suite  un  ton  plus  élevé,  et  un  caractère  vraiment  romain. 

SCÈNE  IV. 

V.   1.    Seigneur,  Cicéron  vient  près  de  ce  lieu  fatal. 

Cependant  Céthégus  a  dit  que  le  lieu  où  il  était ,  était 
ignoré  du  consul;  il  faut  apparemment  appliquer  ce  mot 
ignoré  au  souterrain  où  l'on  avait  amassé  des  armes. 

SCÈNE  V. 

V.  33.    C'est  ainsi  que  s'explique  un  reste  de  pitié,  etc. 

Et  c'est  ainsi  que  Cicéron  devait  parler  à  Catilinu  ;  c'est 
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ainsi  qu'il  lui  parle  dans  ses  harangues  et  dans  l'histoire. 
Par  quel  renversement  de  toute  vérité  et  de  toute  raison, 
un  homme  tel  que  M.  de  Crébillon  a-t-il  déshonoré  et 
avili  le  rôle  de  Cicéron  an  point  d'en  faire  un  lâche  et 
un  imhéciîle  ?  M.  de  Voltaire  l'a  bien  vengé. 

V.  79.    Je  fais  plus,  je  respecte  un  zèle  infatigable, 

Aveugle,  je  l'avoue,  et  pourtant  estimable,  etc. 

L'auteur  suit  ici  très  fidèlement  la  marche  de  Catilina, 
telle  que  Salluste  nous  la  rapporte.  Quand  Cicéron  eut 
prononcé  contre  lui  cette  harangue  si  éloquente ,  et  qui 
ne  l'était  pas  plus  que  le  discours  qu'il  vient  de  tenir  dans 
cette  scène,  Catilina  répondit  d'abord  avec  une  modé- 
ration et  une  douceur  affectées;  mais  quand  il  vit  que 
le  sénat  refusait  de  l'entendre,  et  qu'on  le  traitait  d'in- 
cendiaire et  de  parricide,  il  sortit  en  éclatant  en  menaces. 

V.  m.  Malgré  toute  ta  haine,  à  mes  yeux  méprisable, 
Je  t'y  protégerai ,  si  tu  n'es  point  coupable. 

Tel  est  l'avantage  qu'une  ame  aussi  élevée  que  celle 
de  Cicéron  devait  naturellement  avoir  sur  une  ame  per- 
verse et  audacieuse  ;  il  n'y  a  qu'un  déclamateur  à  qui  la 
vraie  grandeur  est  inconnue,  qui  puisse  se  plaire  à  faire 
ramper  la  vertu  devant  le  crime. 

SCÈNE  VI. 

V.  8.    Les  vices  des  Romains  ont  vengé  l'univers. 

Luxuria  incubuil,  victumque,  ulciscitur  orbem.  (Juv&v) 

V.  27.    Si  quelque  rejeton  de  nos  derniers  tyrans 

Wallumait  en  secret  des  feux  plus  dévorans,  etc. 
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Un  rejeton  qui  allume  des  feux ,  ce  sont-là  des  mé- 
taphores incohérentes. 

K.  4q.    César  peut  conjurer  :  mais  je  connais  son  ame  ; 

Je  sais  quel  noble  orgueil  le  domine  et  l'enflamme; 
Son  cœur  ambitieux  ne  peut  être  abattu 
Jusqu'à  servir  un  lâche,  un  tyran  sans  vertu. 

Abattu  n'est  pas  le  mot  propre.  Mais  que 

Il  aime  Rome  encore;  il  ne  veut  point  de  maître  : 
Mais  je  prévois  trop  bien  qu'un  jour  il  voudra  l'être, 

est  heureux  !  et  quel  style  ! 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  i3.    Ce  sénat  divisé,  ce  monstre  à  tant  de  têtes, 

Si  fier  de  sa  noblesse,  et  plus  de  ses  conquêtes, 
Voit  avec  les  transports  de  l'indignation 
Les  souverains  des  rois  respecter  Cicéron. 

Rien  n  est  plus  vrai  :  Cicéron  avait  contre  lui  la  moitié 
du  sénat,  mais  il  sut  à  la  fois  contenir  et  sauver  ses  en- 
nemis; voilà  sa  gloire. 

V.  27.    De  plus  cruels  soucis,  des  chagrins  plus  pressans, 
Occupent  mon  courage,  et  régnent  sur  mes  sens. 

Ce  dernier  vers  est  faihle  et  négligé. 

V.  37.    Tu  l'aimes,  mais  en  maître  ;  et  son  amour  docile 
Eft  de  tes  grands  desseins  un  instrument  utile. 
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Catilina  Ta  déjà  dit  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes, 
et  en  répétant  la  pensée,  il  fallait  varier  L'expression. 

SCÈNE  II. 

V.   i.    Ainsi,  malgré  mes  soins  et  malgré  ma  prière, 

Vous  prenez  dans  César  une  assurance  entière,  etc. 

Cette  scène  n'était  point  dans  les  premières  éditions  : 
elle  sert  à  diversifier  les  caractères  des  complices  de 
Catilina. 

V.  29.    Je  ne  souffrirai  point,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
De  son  fier  ascendant  le  dangereux  empire. 

De  sonjier,  etc. ,  redondance  et  amas  d'épithètes. 
SCÈNE  III. 


Beaucoup  de  gens  de  lettres  affirment  sans  balancer 
que  Corneille  n'a  aucune  scène  de  politique  comparable 
à  celle-là  ;  nous  ajoutons  que  ceux  qui  s'élèveront  contre 
cet  avis  avec  le  plus  de  force  seront  précisément  ceux 
qui,  au  fond,  s'embarrasseront  le  moins  de  la  gloire  de 
Corneille,  et  qui  l'auront  le  moins  lu. 

J^.  44*    Non,  je  veux  des  dangers  plus  dignes  de  mon  cœur,  etc. 

Il  est  impossible  de  mieux  marquer  la  différence  qu'il 
y  a  entre  un  scélérat  désespéré  qui  a  besoin  d'une  révolu- 
tion pour  être  quelque  ebose,  et  qui  ne  connaît  de  moyen 
que  le  crime,  et  un  béros  qui  se  sent  né  pour  commander, 
et  qui  veut  être  le  plus  grand  des  Romains  avant  d'en 
être  le  maître. 
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V.  71.    Quas-tu  fait?  quels  états,  quels  fleuves,  quelles  mers, 
Quels  rois,  par  toi  vaincus,  ont  adoré  nos  fers?  etc. 

Voilà  la  vérité,  et  c'est  ainsi  qu'il  fallait  voir  Catiliha: 
ce  n'était  point  du  tout  un  héros;  ce  n'était  qu'un  brigand 
intrépide,  qu'on  pouvait  craindre,  parcequ'il  était  capable 
de  tout ,  mais  que  Cicéron  traita  toujours  avec  le  mépris 
qu'il  méritait,  et  avec  la  supériorité  qu'un  juge  a  sur  un 
criminel. 

V.  87.    Il  avait  une  armée,  et  j'en  forme  aujourd'hui. 
Il  fallait  pour  la  grammaire,  j'en  for  me. une. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.    Je  ferai  ce  qu'enfin  Sylla  craignit  de  faire. 

Inversion  assez  singulière  pour  dire  je  ferai  enfin  ce 
que  Sylla  craignit  défaille. 

SCÈNE  VI. 

V.  5o.    De  ce  signal  terrible  allumez  les  flambeaux. 

Termes  impropres  pour  dire,  allumez  le$ flambeaux 
pour  signal. 

V.  dern.   Allez;  et,  cette  nuit,  Rome  entière  est  à  vous. 

Cet  acte  n'est,  pour  le  fond,  qu'une  répitition  des  pré- 
paratifs déjà  faits  au  premier  acte. 


274        REMARQUES  SUR  ROME  SAUVÉE. 


ACTE  III, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.   i .    Tout  est-il  prêt  ?  l'armée  avance-t-elle  ?  etc. 

Tout  se  prépare  toujours,  et  rien  ne  se  fait;  c'est  le 
défaut  de  la  plus  grande  partie  de  la  pièce ,  il  faut  l'avouer. 
Mais  chaque  scène  est  un  chef-d'œuvre  d'éloquence. 

V.  10.    Que  du  sang  des  proscrits  les  fatales  prémices 
Consacrent  sous  vos  mains  ce  redoutable  jour, 

Est  une  mauvaise  phrase. 

V.Zi.    Cette  élite  indomptable,  et  ce  superbe  choix 

Des  descendans  de  Mars  et  des  vainqueurs  des  rois, 
Tous  ces  ressorts  secrets  dont  la  force  assurée 
Trompe  de  Cicéron  la  prudence  égarée,  etc. 

Superbe  choix  est  un  terme  impropre;  choix  veut  dire 
V action  de  choisir,  et  non  pas  l 'élite. 

V.  38.    Voilà  notre  destin  ;  dis-moi  s'il  est  à  craindre. 

Il  est  naturel  que  Catilina  enfle  à  ses  yeux  ses  propres 
avantages ,  mais  lui  seul  doit  s'y  tromper. 

/^  4o.    C'est  là  mon  premier  pas  :  c'est  un  des  plus  grands  coups 
Qu'au  sénat  incertain  je  porte  en  assurance. 

En  assurance  est  de  trop. 
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SCENE  II. 

V.  52.    Quand  j'acceptai  sa  main ,  quand  je  fus  abusée, 
Attachée  à  son  sort,  victime  méprisée,  etc. 
Vers  négligés. 

K.  60.    Dans  mon  aveuglement,  que  ma  raison  déplore, 
Ce  reste  de  raison  m'éclaire  au  moins  encore. 

Cette  phrase  n'est  pas  nette  ni  bien  construite. 

V.  83.     C'est  donc  là  ce  grand  cœur,  et  qui  me  fut  soumis  ? 

La  conjonction  est  de  trop. 

V.  io3 La  couronne,  où  tendent  tes  desseins, 

Cet  objet  du  mépris  du  reste  des  Romains, 
Ya,  je  l'arracherais  sur  mon  front  affermie, 
Comme  un  signe  insultant  d'horreur  et  d'infamie. 

Cette  construction  est  beaucoup  plus  latine  que  fran- 
çaise. 

SCÈNE  III. 

V.  38.    Coupable ,  je  t'aimais  5  malheureux ,  je  te  sers. 

Le  rôle  que  joue  ici  Aurélie  est  très  noble  ,  et  Faction 
commence  à  devenir  intéressante;  la  réponse  ambiguë  de 
Catilina  fait  pressentir  le  crime  qu'il  médite. 

SCÈNE  V. 

V.  16.    Vous-même,  frémissez.  Licteurs,  qu'on  m'obéisse. 

Cicéron  agit  comme  il  parle,  en  consul. 
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ACTE  IV, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  4-    L'oracle  des  Romains,  ou  qui  du  moins  croit  l'être, 
Dans  d'impuissans  travaux  sans  relâche  occupé, 
Interroge  Septime. 

On  dit  occupé  de  travaux ,  et  non  pas  occupé  dans 
des  travaux. 

SCÈNE  II. 

V.  4-    Déjà  la  trahison  marche  avec  arrogance. 

Le  sénat,  qui  la  voit,  cherche  à  dissimuler,  etc. 

On  croit  être  dans  le  sénat  romain;  mais,  chez  M.  de 
Crébillon ,  on  ne  sait  où  Ton  est. 

V.  25.    Caton,  il  faut  agir  dans  les  jours  des  combats. 

Dans  les  jours  de  combat  serait  plus  exact. 
SCÈNE  IV. 

Jf.   1 .    Oui ,  sénat ,  j'ai  tout  fait  5  et  vous  voyez  la  main 
Qui  de  votre  ennemi  vient  de  percer  le  sein. 

Cette  entrée  de  Catilina  est  frappante  ;  celle  du  Cati- 
lina  de  M.  de  Crébillon  est  ridicule. 

«  La  mort!  à  ce  décret  je  crois  me  reconnaître. 

Que  signifie  ce  vers?  et  d'ailleurs  qu'est-ce  qui  amène 
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Catilina  dans  le  sénat?  Ici  son  arrivée  forme  une  sus- 
pension très  intéressante  :  Cicéron  l'accuse  d'être  un 
meurtrier  et  un  traître  ;  il  se  prétend  innocent ,  et  il 
accuse  Nonnius.  Qui  l'emportera  de  Catilina  ou  de  Cicé- 
ron? voilà  l'intérêt  de  la  scène. 

V.  77.    Attendez-vous  ici,  sans  force  et  sans  secours, 
Qu'un  tyran  forcené  dispose  de  vos  jours? 
Fermerez-vous  les  yeux  au  bord  des  précipices? 
Si  vous  ne  vous  vengez,  vous  êtes  ses  complices,  etc. 

Comparez  à  cette  scène  celle  où  Catilina ,  dans  M.  de 
Crébillon,  débite  des  impostures  sans  vraisemblance,  dit  à 
Caton  :  tais  toi;  aux  sénateurs,  qu'il  peut  les  faire  égorger 
d'un  seul  mot,  et  finit  par  recevoir  des  remercîmens  du 
sénat  et  de  Cicéron  ;  songez  qu'il  est  honteux  d'être  injuste, 
et  jugez. 

fr.  1 12.  Il  vous  voit,  vous  menace,  et  marque  ses  victimes. 

Cet  endroit  est  imité  des  Catilinaires. 
SCÈNE  VI. 

V.  2 Ceux  qui  sont  arrêtés 

N'accusent  que  lui  seul  de  tant  d'iniquités,  etc. 

Ce  quatrième  acte  est  plein  d'art  dans  la  conduite  ,  et 
de  chaleur  dans  les  détails. 

V.  3o.    Romains,  voilà  l'époux  dont  j'ai  suivi  1:»  loi; 
Voilà  votre  ennemi...  Perfide,  imite-moi. 

(  Elit  se  frappe.  ) 

La  mort  d'Aurélie  fait  beaucoup  d'effet;  elle  en  ferait 
davantage  si  Aurélie  avait  pu  jouer  un  plus  grand  rôle 
dans  la  pièce  ;  mais  tel  est  l'inconvénient  des  grands  sujets 
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de  politique,  que  l'amour  y  est  nécessairement  subor- 
donné. Manîius  est  la  seule  pièce  de  ce  genre  qu'on  puisse 
excepter ,  parceque  les  ressorts  de  la  pièce  sont  dans  la 
main  d'une  femme. 

V.  66.    Eh  bien  !  choisissez  donc,  vainqueurs  de  l'univers, 
De  commander  au  monde,  ou  de  porter  des  fers. 

Chaque  personnage  a  le  ton  qui  lui  convient  :  Cati- 
lina,  celui  d'une  rage  forcenée,  et  Cicéron  le  ton  paternel 
d'un  magistrat  et  d'un  citoyen. 

SCÈNE  VIL 

V.  g Notre  perte  s'annonce  5 

Le  danger  croît,  j'y  vole  ;  et  voilà  ma  re'ponse. 

Ce  rôle  de  César  est  un  modèle  d'adresse  et  de  grandeur. 

V.  25.    Dieux,  animez  ma  voix,  mon  courage,  et  mon  bras, 
Et  sauvez  les  Romains,  dussent-ils  être  ingrats! 

Ce  vers  est  une  prophétie.  Le  rôle  de  Cicéron  est  le 
plus  parfait  et  le  plus  vrai  de  tous  ceux  où  l'on  a  peint  des 
personnages  antiques. 


ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  i3.    Catilina,  pour  nous,  serait  moins  tyrannique. 

Tyrannique  ne  se  dit  que  des  choses,  et  non  pas  des 
personnes. 
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V.  a6.    De  quoi  vous  plaignez-vous?  est-ce  de  sa  justice  ? 
Est-ce  elle  qui  produit  cet  indigne  courroux  ? 
En  craignez -vous  la  suite,  et  la  méritez-vous? 

Méritez-vous  la  suite  de  sa  justice  ?  n'est  pas  une 
bonne  phrase  ;  mais 

On  les  mène  à  la  mort,  et  c'est  par  mon  avis , 

est  digne  de  Caton. 

V.  4g.    Vous  parlez  de  dangers  ?  Pensez-vous  nous  instruire 
Que  ce  peuple  insensé  s'obstine  à  se  détruire? 
Vous  redoutez  César!  ehî  qui  n'est  informé 
Combien  Catilina  de  César  fut  aimé? 

Nous  instruire  que  est  contraire  à  la  syntaxe  ;  il  fallait  : 
pensez-vous  nous  apprendre  que,  etc.  Eh!  qui  n'est  in- 
formé combien,  etc.,  est  une  faute  à  peu  près  semblable. 

SCÈNE  IL 

y.  4-    Romains, j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire: 
Des  travaux  des  humains  c'est  le  digne  salaire,  etc. 

L'auteur  parle  ici  au  moins  autant  que  le  personnage  5 
mais  il  n'y  a  pas  de  faute,  pareequ'ils  se  ressemblent. 

y.  46.    Sa  voix,  d'un  peuple  entier  sollicitant  l'amour, 
Semblait  inviter  Rome  à  le  servir  un  jour. 

Quelle  peinture! 

SCÈNE  III. 

y.  38.    Césav,  entre  vos  mains  je  mets  le  sort  du  monde, 
c  é  s  A  r  ,  en  l'embrassant. 
Cicéron  à  César  à  dû  se  confier; 
Je  vais  mourir,  seigneur,  ou  vous  justifier. 
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Tout  semble  fait  dans  cet  ouvrage  pour  élever  l'ame, 
et  pour  la  transporter  d'admiration. 

V.  4"-    ^n  courage  indompté  dans  le  cœur  des  mortels 
Fait  ou  les  grands  héros  ou  les  grands  criminels. 
Qui  du  crime  à  la  terre  a  donné  des  exemples, 
S'il  eût  aimé  la  gloire,  eût  mérité  des  temples. 

Tout  ce  couplet  est  d'un  ton  de  grandeur  au  moins 
comparable  à  ce  que  Corneille  a  de  plus  grand,  et  de 
très  bons  esprits  pourraient  préférer  cette  grandeur  à  celle 
de  Corneille. 

V.  107.  Métellus,  Muréna ,  les  braves  Scipions, 

Ont  soutenu  le  poids  de  leurs  augustes  noms. 
Us  ont  aux  yeux  de  Rome  étalé  le  courage 
Qui  subjugua  l'Asie  et  détruisit  Carthage. 
Tous  sont  de  la  patrie  et  l'honneur  et  l'appui. 
Permettez  que  César  ne  parle  point  de  lui. 

Peut-être  eût-il  été  mieux  qu'il  ne  dît  pas  même  ce 
dernier  vers;  mais  ce  genre  de  beauté  n'eût  peut-être  pas 
été  senti  parle  parterre  autant  que  le  mérite  de  ce  vers. 
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REMARQUES 

SUR 

L'ORPHELIN  DE  LA  CHINE, 

TRAGÉDIE 

REPRESENTEE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE  20  AOUT    1^55. 

(Édition  deKehl,  in-8°,  1784,  t.  IV,  p.  269.) 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  1.  Se  peut-il  qu'en  ce  tems  de  désolation... 

Dans  cet  amas  affreux  de  publiques  horreurs, 
11  soit  encor  pour  moi  de  nouvelles  douleurs? 

JUésolation,  ces  mots  de  cinq  syllables ,  sur-tout  en 
rimes,  ne  sont  pas  heureux  dans  notre  versification.  Dans 
cet  amas  affreux ,  etc.,  est  un  vers  négligé,  d'autant  plus 
que  quelques  vers  plus  bas  on  trouve  :  à  la  publique  vue , 
ce  qui  était  une  raison  pour  ôter  de  publiques  horreurs. 

V.  26.    Cest  ce  fier  Gengis-Kan  dont  les  affreux  exploits 
Font  un  vaste  tombeau  de  la  superbe  Asie. 

Il  y  a  ici  trop  d'épithetes. 
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V.  28.    Octar,  son  lieutenant,  déjà,  dans  sa  furie, 

Porte  au  palais,  dit-on,  le  fer  et  les  flambeaux. 

Déjà,  dans  sa  furie ,  hémistiche  inutile. 

V.  33.    Voilà  ce  que  cent  voix,  en  sanglots  superflus, 
Ont  appris  dans  ces  lieux  à  mes  sens  éperdus. 

Ces  épithètes  en  rimes  sont  de  petites  négligences. 

V.  35.    Sais-tu  que  ce  tyran  de  la  terre  interdite, 
Sous  qui  de  cet  état  la  fin  se  précipite... 
Est  un  Scythe,  un  soldat  dans  la  poudre  élevé?  etc. 

Sous  qui,  etc.,  cette  expression  ne  semble  pas  juste. 
La  fin  de  cet  état  se  précipite  sous  Gengis-Kan,  veut 
dire  sous  le  règne  de  Gengis-Kan.  La  France  tombait 
en  ruines  sous  Charles  VI.  Sous  n'est  pas  pris  ici  dans 
une  acception  exacte. 

V.  72.    Le  vertueux  Zamti  mérita  mon  suffrage. 

Mon  choix  serait  peut-être  plus  juste.  Mais  quelle 
sévérité  de  critique  il  faut  employer  pour  découvrir 
quelques  imperfections  dans  cette  foule  de  beaux  vers, 
sur  lesquels  nous  croyons  inutile  d'avertir  la  sensibilité 
du  lecteur  éclairé! 

V.  96.    Une  ombre  de  respect  pour  son  saint  ministère  . 
Peut-être  adoucira  ces  vainqueurs  forcenés. 

On  dit  sans  doute  une  ombre  de  respect;  mais  on  ne 
peut  pas  l'employer  dans  toutes  sortes  de  phrases.  Il  faut 
qu'il  n'y  ait  point  de  disconvenances  entre  le  mot  ombre 
et  le  verbe  qui  suit  :  or,  une  ombre  n'adoucit  point. 
Racine  a  très  bien  dit  : 

«  Ose  des  premiers  tems  nous  retracer  quelque  ombre  ». 
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Au  surplus  nous  proposons  nos  idées ,  et  nous  n'afiir- 
mons  point. 

SCÈNE  IL 

P*.  II.    J'ai  vu  de  ces  brigands  la  horde  hyperborée, 
Par  des  fleuves  de  sang  se  frayant  une  entrée. 

C'est  peut-être  la  première  fois  que  ce  mot  de  horde , 
devenu  depuis  si  commun,  a  été  employé  en  vers;  il  est 
ici  d'autant  mieux  placé ,  qu'il  se  dit  originairement  des 
peuplades  tartares.  On  ne  le  trouve  que  dans  les  relations 
des  voyageurs. 

SCÈNE  III. 

V.  19.    De  nos  honteux  soldats  les  phalanges  errantes 
A  genoux  ont  jeté  leurs  armes  impuissantes. 

Honteux  ne  semble  pas  ici  bien  placé. 

V .  27.  Gengis-Kan ,  que  le  ciel  envoya  pour  détruire... 
Vient,  toujours  implacable  et  toujours  indigné, 
Consommer  sa  colère,  et  venger  son  injure. 

Le  premier  et  le  plus  fort  des  deux  adjectifs  suffisait  ; 
mais  ce  qu'il  importe  de  remarquer,  ce  qui  cause  un 
plaisir  toujours  nouveau,  c'est  cette  magie  de  style  qui 
vous  transporte  dans  les  lieux  où  se  passe  l'action  ;  cette 
couleur  étrangère ,  cette  pompe  orientale  qui  soutient 
l'illusion,  ces  contrastes  de  mœurs,  ces  descriptions  bril- 
lantes sans  être  trop  poétiques.  M.  de  Voltaire  est  le 
premier  qui  ait  eu  cette  espèce  de  mérite ,  qui  ajoute  bien 
plus  qu'on  ne  croit  à  l'effet  d'une  tragédie. 
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V .  43.    Trop  heureux  les  mortels  inconnus  à  leur  maître  ! 

Voilà  des  vérités  morales  jetées  comme  en  passant,  et 
qui  prennent  le  ton  du  sentiment. 

SCÈNE  IV. 

¥T.  6.    Je  vous  ordonne,  au  nom  du  vainqueur  des  humains, 
De  remettre  aujourd'hui  cet  enfant  dans  mes  mains  : 
Je  vais  l'attendre  :  allez,  qu'on  m'apporte  ce  gage. 

Gage  demande  une  autre  mot  qui  en  détermine  le 
sens  :  gage  de  l'amour,  gage  de  la  fidélité. 

SCÈNE  V. 

y.  i3 Eh!  quoi,  vous  voudriez 

Voir  du  fils  de  mes  rois  les  jours  sacrifiés? 

IDAMK. 

Non,  je  n'y  puis  penser  sans  des  torrens  de  larmes. 

C'est  une  ellipse  pour  dire  sans  verser  des  torrens  de 
larmes.  Mais  cette  figure  n'est-elle  pas  un  peu  trop 
hasardée? 

V.  16.    Et  si  je  n'étais  mère,  et  si  dans  mes  alarmes 
Ee  ciel  me  permettait  d'abréger  un  destin 
Nécessaire  à  mon  fils  élevé  dans  mon  sein, 
Je  vous  dirais  :  Mourons,  etc. 

Destin  ne  peut  pas  être  ici  le  synonyme  de  vie;  on  dit 
bien  ma  vie  est  nécessaire  à  mon  fils,  mais  non  pas 
mon  destin  est  nécessaire  à  mon  fils. 

V.  21.    Après  l'atrocité  de  leur  indigne  sort, 

Qui  pourrait  redouter  et  refuser  la  mort? 

Ee  coupable  la  craint,  le  malheureux  l'appelle,  etc. 
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Il  y  a  dans  le  Catilina  de  M.  de  Crébillon  : 

a La  mort  n'est  qu'un  instant 

«  Que  le  grand  cœur  défie,  et  que  le  lâche  attend.  » 

Rien  n'est  plus  faux.  Comparez  ces  vers  à  ceux  de  M.  de 
Voltaire;  c'est  la  différence  de  la  déclamation  à  la  vérité. 
Bien  n'est  beau  que  le  vrai. 

SCÈNE  VI. 

V.  35.     Nous  remettrons  bientôt  au  chef  de  la  Corée 
Ce  tendre  rejeton  d'une  tige  adorée. 
Il  peut  ravir  du  moins  à  nos  cruels  vainqueurs 
Ce  malheureux  enfant,  l'objet  de  leurs  terreurs. 

77  se  rapporte,  par  la  construction,  à  l'orphelin  ,  à  ce 
tendre  rejeton,  et,  par  le  sens,  au  chef  de  la  Corée.  C'est 
une  inexactitude  qu'il  était  bien  facile  d'éviter. 

ZAMTI. 

V.  44 Dans  son  berceau  saisis  mon  fils  unique. 

ÉTA.K. 

Votre  fils! 

ZAMTI. 

Songe  au  roi  que  tu  dois  conserver,  etc. 

Assurément  c'est  porter  le  zèle  bien  loin ,  et  le  devoir 
n'ordonne  point  ce  sacrifice;  mais  l'héroïsme  va  toujours 
au-delà  du  devoir ,  et  c'est  un  genre  d'héroïsme  que  la 
fidélité  portée  à  cet  excès.  Cet  effort  est  également  vrai- 
semblable dans  le  respect  profond  que  le  despotisme  in- 
spire à  des  hommes  qui  regardent  leur  maître  comme  la 
divinité,  et  dans  l'enthousiasme  républicain  qui  ne  connaît 
rien  de  sacré  que  la  liberté.  Ce  sont  deux  extrêmes,  et 
les  extrêmes  ne  sont  pas  déplacés  au  théâtre  \  quand  l'ac- 
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tion  de  Zamti  ne  serait  pas  irrépréhensible  en  morale, 
elle  serait  bonne  du  moins  d'une  bonté  dramatique. 


ACTE  II. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  5.    Aura-t-on  consomme  ce  fatal  sacrifice  ? 

Il  y  a,  deux  vers  au-dessus,  de  son  fatal  retour  ; 
c'estune  inadvertance. 

SCÈNE  II. 

V.  16.    On  a  ravi  son  fils  dans  sa  fatale  absence. 

En  son  absence  suffisait  ;  fatale  est  pour  la  mesure  , 
et  ce  mot  d'ailleurs  revient  trop  souvent. 

K.  i!\.    Hélas!  la  vérité  si  souvent  est  cruelle  ! 

On  l'aime;  et  les  humains  sont  malheureux  par  elle. 

Cette  phrase  générale  a  un  défaut,  c'est  que  le  contraire 
est  tout  aussi  vrai  :  il  y  a  au  înqins  autant  d'occasions  où 
la  vérité  ferait  le  bonheur  des  hommes,  qu'iL  y  en  a  où 
elle  ferait  leur  malheur.  Peut-être  valait-il  mieux  s'en 
tenir  à  ce  vers  : 

Hélas  !  la  vérité  si  souvent  est  cruelle  ! 

SCÈNE  III. 

V,  18.    Mais  par  quelles  fureurs  encor  plus  douloureuses 
Veux-tu,  de  ton  épouse  avançant  le  trépas, 
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Livrer  le  sang  d'un  fils  qu'on  ne  demande  pas? 

Encor  plus  douloureuses  est  une  expression  impropre. 
Mais  quelle  scène  !  c'est  précisément  la  position  de  Cly- 
temnestre, une  mère  défendant  son  sang  contre  un  père 
qui  le  sacrifie.  Voilà  le  moment  de  comparer  deux  grands 
maîtres.  Clytemnestre  est  plus  violente  et  plus  impétueuse, 
ses  reproches  sont  plus  durs;  il  y  a  dans  l'action  de  son 
époux  une  apparence  d'ambition  qui  le  rend  un  peu 
odieux  :  la  douleur  d'Idamé  est  plus  tendre  et  plus  tou- 
chante; son  époux  n'a  d'autre  tort  qu'un  excès  de  vertu. 
Clytemnestre  veut  confondre  Agamemnon,  Idame  ne  veut 
que  fléchir  Zamti.  Ainsi,  dans  chaque  auteur,  le  ton  est 
assorti  à  la  situation,  et  tous  deux  sont  arrivés  à  leur  but, 
qui  est  d'émouvoir. 

V.  56.    Nos  citoyens  tremblans,  avec  nous  égorgés, 
Vont  payer  de  vos  soins  les  efforts  inutiles. 

Efforts  de  vos  soins  est  un  pléonasme. 

V.  75.    Va;  le  nom  de  sujet  n'est  pas  plus  saint  pour  nous 
Que  ces  noms  si  sacrés  et  de  père  et  d'époux. 
La  nature  et  l'hymen,  voilà  les  lois  premières, 
Les  devoirs,  les  liens  des  nations  entières: 
Ces  lois  viennent  des  dieux;  le  reste  est  des  humains. 

C'est  une  chose  bien  neuve  et  bien  heureuse  que  tant 
de  philosophie  avec  tant  d'intérêt;  ces  grands  principes 
font  ici  partie  de  l'action  :  il  s'agissait  de  défendre  les 
devoirs  que  la  nature  a  inspirés  aux  hommes  contre  ceux 
qu'ils  se  sont  faits. 
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SCÈNE  V. 

V.  22.    Soyez  de  mes  décrets  le  fidèle  interprète, 
Tandis  qu'en  Occident  je  fais  voler  mes  fils 
Des  murs  de  Samarcande  aux  bords  du  Tanaïs. 

Je  fais  "voler  mes  fils ,  cette  expression  n'est  pas  élé- 
gante ;  il  faut  supposer  d'ailleurs  que  lorsque  Gengis  vint 
demander  au  Catai  un  asile  et  Idamé,  il  avait  déjà  des 
fils  de  ses  autres  femmes,  et  même  des  fils  adultes,  sans 
quoi  il  ne  pourrait  pas,  cinq  ans  après  son  premier  voyage 
à  la  Chine,  les  envoyer  dans  llnde  et  à  Samarcande,  pour 
y  commander  à  sa  place.  Peut-être  fallait-il  en  dire  un 
mot,  et  c'eût  été  une  raison  de  plus  à  alléguer  pour  jus- 
tifier les  refus  d'Idamé. 

SCÈNE  VI. 

V.  3.    Je  foule  aux  pieds  ce  trône,  et  je  règne  en  des  lieux 
Où  mon  front  avili  n'osa  lever  les  yeux. 

L'expression  n'est-elle  pas  un  peu  forcée?  peut-on  dire 
qu'un  front  levé  les  jeux? 

V.Z^.    Idamé,  je  l'avoue,  en  cette  ame  égarée 
Fit  une  impression  que  j'avais  ignorée. 

L'amour  de  Gengis  a  une  teinte  sauvage  ;  on  sent  qu'il 
se  débat  contre  un  sentiment  dont  il  rougit,  et  qu'il  ne 
peut  surmonter.  Cependant  il  faut  avouer  que  cet  amour, 
quoique  tracé  avec  beaucoup  d'art ,  ne  fait  pas  un  grand 
effet,  parceque  ce  n'est  qu'un  ressouvenir,  parcequ'il  n'est 
presque  pas  partagé,  et  enfin,  parceque  l'ame  des  spec- 
tateurs, ouverte  aux  impressions  de  la  nature,  occupée 
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des  dangers  du  (ils  d'Idamé,  des  douleurs  de  la  mère,  et 
des  combats  de  Zamti,  ne  peut  être  que  faiblement  affectée 
de  l'amour  de  Gengis,  et  s'intéresse  peu  au  succès  de  cette 
passion. 


ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  19.     «  Puisqu'il  est  tout-puissant,  il  sera  généreux; 

«  Pourrait-il  rebuter  les  pleurs  des  malheureux?  i> 

C'est  ainsi  qu'elle  parle;  et  j'ai  dû  lui  promettre 

Qu'à  vos  pieds,  en  ces  lieux,  vous  daignerez  l'admettre. 

Daigneriez  serait  plus  exact. 

V.  3i.    Elle  cherche  un  honneur  dont  dépendra  son  sort; 
Et  vouloir  me  tromper,  c'est  demander  la  mort. 

Le  premier  vers  est  un  peu  vague. 
SCÈNE  III. 

V.  i\.    Seigneur,  il  est  trop  vrai  que  votre  auguste  maître, 

Qui ,  sans  vos  seuls  exploits ,  n'eût  point  cessé  de  l'être, 
A  remis  à  mes  mains,  aux  mains  de  mon  époux, 
Ce  dépôt  respectable  à  tout  autre  qu'à  vous. 

Le  second  de  ces  vers  est  inutile,  parcequ'il  est  trop 
vrai ,  et  qu'il  dit  une  cbose  que  Gengis  sait  assez.  Mais  le 
rôle  d'Idamé  est  très  touchant  par  la  situation  où  elle  se 
trouve  entre  son  époux  et  son  fils,  et  par  les  cris  de  la 
nature  qu'elle  fait  entendre. 

J9 
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Respectable  à  tout  autre  qu'à  vous  :  voilà  encore  la 
particule  à  mise  ici  à  la  place  de  pour,  et  il  nous  semble 
qu'on  doit  le  permettre  à  la  poésie. 

V.  33.    Tous  ces  champs  de  carnage  auraient  dû  vous  suffire. 
Ces  champs  de  carnage,  expression  impropre. 

V.  47.    Je  n'ai  pu  de  mon  fils  consentir  à  la  mort. 

L'inversion  est  un  peu  dure. 

V.  53.    L'un  n'attend  son  salut  que  de  son  innocence; 

Et  l'autre  est  respectable  alors  qu'il  vous  offense. 

Alors  que  se  met  en  poésie  pour  lorsque. 
SCÈNE  IV. 

V.  ^4 Son  ame  eut  sur  la  mienne , 

Et  sur  mon  caractère,  et  sur  ma  volonté, 

Un  empire  plus  sûr  et  plus  illimité 

Que  je  n'en  ai  reçu  des  mains  de  la  victoire,  etc. 

Ces  vers  sont  traînans  et  prosaïques. 
SCÈNE  V. 

V.  2.    Elle  est  prête  à  périr  auprès  de  son  époux, 
Plutôt  que  découvrir  l'asile  impénétrable 
Où  leurs  soins  ont  caché  cet  enfant  misérable. 

Il  faut,  pour  la  syntaxe ,  plutôt  que  de  découvrir. 

V.  11.    Ah!  rassurez  son  ame,  et  faites-lui  connaître 

Que  ses  jours  sont  sacrés,  qu'ils  sont  chers  à  son  maître. 

On  voit  que  l'amour  prend  le  dessus  par  degrés,  et  cette 
gradation  est  très  bien  marquée  ;  mais  aussi  l'on  com- 
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mence  à  être  fort  rassuré  sur  le  sort  des  deux  enfans  et 
sur  celui  d'Idamé,  et  en  conséquence  l'intérêt  est  affaibli. 

SCÈNE  VI. 

V.Z.    ...  Vous  commandiez  que  notre  vigilance 

Aux  mains  d'Idamé  même  enlevât  son  enfance. 

Vigilance  n'est  pas  le  mot  propre. 


ACTE  IV. 


SCÈ-NE  PREMIÈRE. 

V.  12.    J'ai  trop  de  cet  enfant  diffère'  le  supplice. 

Ce  vers  est  la  critique  de  la  pièce  :  Gengis  en  effet  ne 
prend  aucun  parti  ;  et,  du  moment  où  il  n'en  prend 
point,  la  pièce  languit. 

SCÈNE  IL 

V.   \.    Eh  bien!  vous  avez  vu  ce  mandarin  farouche? 

Et  tout-à-1'heure  il  disait  :  Eh  bien,  que  résout-elle  ? 
il  demande  toujours  quelle  est  la  résolution  d'Idamé  et  de 
Zamti ,  et  il  n'en  prend  point.  C'est  manquer  à  la  grande 
règle  qui  veut  que  les  personnages  sur  qui  roule  l'intérêt 
soient  toujours  en  danger  ;  et  que  ce  danger  aille  en  crois- 
saut.  Ici,  au  contraire,  il  diminue;  et  cela  vient  de  ce 
que  l'auteur  a  besoin  d'alonger  sa  pièce  pour  faire  cinq 
actes. 
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V.  35.    Mon  cœur  est  en  secret  jaloux  de  leurs  vertus, 
Et,  vainqueur,  je  voudrais  égaler  les  vaincus. 

La  beauté  du  style  et  la  richesse  des  détails  sauvent, 
autant  qu'il  est  possible ,  ce  moment  de  vide. 

SCÈNE  IV. 

V.  3o.    Vous  baissez  vos  regards,  et  je  ne  puis  comprendre, 
Dans  vos  yeux  interdits,  ce  que  je  dois  attendre. 

Phrase  inexacte. 

V.  36.    Je  vais,  si  je  le  puis,  reprendre  mes  esprits j 

Et  quand  je  répondrai ,  vous  serez  plus  surpris. 

Plus  surpris  que  moi ,  sans  doute  ;  mais  que  moi  ne 
pouvait  pas  être  omis  sans  rendre  le  vers  obscur. 

V .  38.    Il  vous  souvient  du  teins  et  de  la  vie  obscure 
Où  le  ciel  enfermait  votre  grandeur  future. 

Voilà  de  ces  expressions  trouvées ,  qui  ne  sont  pas  rares 
dans  Racine  et  dans  M.  de  Voltaire,  mais  qui  le  sont 
par-tout  ailleurs,  même  chez  le  grand  Corneille.  En 
voici  de  ce  dernier  : 

«  Et,  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre. 
«  A  qui  dévorerait  le  règne  d'un  moment.  » 

y.  5g.    Quoi  !  vous  m'auriez  aimé  ! 

I D  A  M  É. 

C'est  à  vous  de  connaître 
Que  ce  serait  encore  une  raison  de  plus 
Pour  n'attendre  de  moi  qu'un  éternel  refus. 

Comprendre  serait  plus  juste  que  connaître. 

V.  72.    Portez  ailleurs  les  dons  que  vous  me  proposez... 
Permettez  qu'à  jamais  mon  époux  les  ignore. 
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De  ce  faible  triomphe  il  serait  moins  flatté, 
Qu'indigné  de  l'outrage  à  ma  fidélité. 

C'est  une  ellipse  pour  V outrage  fait  à  ma  fidélité  , 
et  cette  ellipse  ne  peut  être  blâmée,  pareeque  la  con- 
struction est  claire  et  naturelle. 

V.  98.    Redoutez-moi  j  sachez  que ,  malgré  ma  faiblesse, 
Ma  fureur  peut  aller  plus  loin  que  ma  tendresse. 

Il  a  beau  dire  redoutez-moi ,  on  ne  le  redoute  point, 
pareequ'il  n'est  pas  assez  emporté  par  la  passion  ,  et  qu'il 
menace  de  loin.  Aussi  son  rôle ,  quoique  supérieurement 
écrit,  ne  fait  pas  un  grand  effet,  excepté  au  cinquième 
acte,  pareequ alors  il  menace  tout  de  bon  et  qu'il  est 
vraiment  passionné. 

SCÈNE  VI. 

V.  i4-    Cependant  l'orphelin  n'attend  que  le  trépas. 

Nous  devons  faire  ici  une  réflexion  \  c'est  que ,  quoique 
la  pièce  s'appelle  V Orphelin  de  la  Chine,  le  spectateur 
ne  s'intéresse  réellement  que  pour  Idamé  et  pour  son  fils, 
pareequ'il  ne  voit  ni  l'orphelin  ni  ses  parens ,  et  qu'on  ne 
s'intéresse  guère  à  ce  qu'on  ne  voit  pas  ;  pareequ'il  voit 
et  entend  Idamé ,  et  que  les  douleurs  de  la  mère  le  font 
craindre  pour  le  fils.  Or,  cet  intérêt  pour  Idamé  et  pour 
son  fils  est  diminué  depuis  la  fin  du  troisième  acte,  par- 
cequ'ils  sont  moins  en  danger  qu'ils  n'y  étaient.  Aussi 
le  quatrième  acte  languit  un  peu  aux  représentations. 

V.  35.    Libre  par  mon  trépas,  enchaîne  ce  Tartare, 

Eteins  sur  mon  tombeau  les  foudres  du  barbare. 

Cette  métaphore  est-elle  juste  et  naturelle;?  Peut-on 
éteindre  des  foudres  sur  un  tombeau? 
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V.  39.    Je  fais,  en  frémissant,  ce  sacrifice  impie. 

Zamti  soutient  son  caractère,  qui  consiste  à  tout  sacrifier 
à  ses  rois  j  et,  s'il  est  résolu  à  mourir,  il  n'y  a  pas  plus  de 
reproches  à  lui  faire  qu'à  Sévère  qui  résigne  sa  femme 
à  son  rival.  Aussi  l'on  ne  voit  pas  trop  pourquoi  il  appelle 
ce  sacrifice  impie  :  il  le  serait  si  l'intérêt  ou  la  crainte  y 
engageait  Zamti  ;  mais  il  n'est  que  cruel  et  douloureux 
pour  Idamé  et  pour  lui. 

V.  6a.    De  ces  tombeaux  sacrés  je  sais  tous  les  chemins; 
Je  cours  y  ranimer  sa  languissante  vie , 
Le  rendre  aux  défenseurs  armés  pour  la  patrie,  etc. 

L'élévation  et  le  pathétique  qui  régnent  dans  le  rôle 
d'Idamé  suffisent  pour  soutenir  cet  acte. 


ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

V.  11.    ...  Des  enfans  du  nord  la  horde  ensanglantée 
Aux  fers  dont  je  sortais  m'a  soudain  rejetée. 

On  dit  mis  aux  fers  et  jeté  dans  les  fers. 

V.  42.    Et  vous  doutez  encor  d'asservir  ses  fureurs? 

On  ne  dit  point  vous  doutez  défaire  celay  mais  vous 
doutez  si  vous  ferez  cela,  je  doute  si  j'irai,  et  non  pas 
je  doute  d'aller. 

V.  43.     Ce  lion  subjugué,  qui  rugit  dans  sa  chaîne, 

S'il  ne  vous  aimait  pas,  parlerait  moics  de  haine. 
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Peut-être  après  avoir  mis  ce  lion  qui  rugit,  n'est-ce  pas 
suivre  la  méthaphore  que  de  mettre  parlerait. 

V.  5i.    J'ai  pris,  dans  l'horreur  même  où  je  suis  parvenue , 
Une  force  nouvelle  à  mon  cœur  inconnue. 

Tai  pris  dans  l'horreur  une  force,  etc.  est  une  mau- 
vaise phrase. 

SCÈNE  II. 

V.  7.    Si  j'obtenais  du  moins  ,  avant  de  voir  un  maître, 

Qu'un  moment  à  mes  yeux  mon  époux  pût  paraître  î  etc. 

On  retranche  presque  toute  cette  scène  au  théâtre 
français.  Idamé  dit  simplement  : 

J'obéis,  il  le  faut  ;  je  cède  à  son  pouvoir. 

lia  raison  que  les  comédiens  allèguent ,  c'est  qu'Idâmé 
fait  ici,  à  Octar,  la  même  prière  qu'elle  va  faire  à  Gengis  , 
et  que  c'est  prévenir  l'effet  de  la  scène  suivante;  et  cette 
raison  n'est  pas  sans  fondement. 

SCÈNE  IV. 

V.  9.    Ne  punissez  que  moi  \  c'est  la  grâce  dernière 
Que  j'ose  demander  à  la  main  meurtrière 
Dont  j'espérais  en  vain  fléchir  la  cruauté* 

On  ne  demande  point  une  grâce  a  une  main,  et  l'on 
ne  fléchit  point  non  plus  la  cruauté  d'une  main.  La 
permission  d'employer  la  partie  pour  le  tout  n'est  d'usage 
que  quand  elle  ne  blesse  point  l'analogie. 

V.  12.    Éteignez  dans  mon  san;;  votre  inhumanité. 
Eteindre  l'inhumanité ,  terme  impropre. 
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V.  73.    Votre  époux,  votre  prince,  et  votre  fils,  cruelle, 
Vont  payer  de  leur  sang  votre  fierté  rebelle. 

C'est  ici  que  l'intérêt  se  ranime ,  parceque  Gengis  est 
hors  de  lui  et  sur  le  point  de  frapper. 

y.  92.    Non,  ce  n'était  pas  lui  qu'il  fallait  consulter  : 

Mais  je  veux  bien  encor  souffrir  cette  entrevue,  etc.  (1) 

Remarquez  que  le  premier  vers  ,  susceptible  d'un  sens 
ridicule,  ne  le  paraît  point  du  tout  par  la  force  de  la 
situation. 

SCÈNE  V. 

V.  22.    Les  mortels  généreux  disposent  de  leur  sort; 

Pourquoi  des  mains  d'un  maître  attendre  ici  la  mort? 
L'homme  était-il  donc  né  pour  tant  de  dépendance  ?  etc. 

Cette  situation  est  vraiment  tragique  et  très  neuve. 

V.  4-i •    J'ai  tremblé  que  ma  main,  mal  affermie  encore, 
Ne  portât  sur  moi-même  un  coup  mal  assuré. 

Main  mal  affermie ,  coup  mal  assuré ,  ce  sont  de 
petites  négligences.  Mais  comme  ce  rôle  d'Idamé  est 
soutenu  d'un  bout  à  l'autre! 

SCÈNE  VI. 

gis,  désarmant  2. 
V.    \ Arrêtez, 

(1)  Gengis,  pour  épouser  Idamé ,  veut  qu'elle  se  sépare  de 
Zamti  par  le  divorce.  Elle  demande  d'avoir  à  ce  sujet  un  en- 
tretien avec  son  mari,  et  Gengis  y  consent.  Ceci  explique  suffi- 
samment la  remarque  de  La  Harpe. 
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Arrêtez,  malheureux!  O  ciel  !  qu'allicz-vous  faire  ? 

IDAMÉ. 

Nous  délivrer  de  toi,  finir  notre  misère, 
A  tant  d'atrocités  dérober  notre  sort. 

ZÀMTI. 

Veux-tu  nous  envier  jusques  à  notre  mort?  etc. 

C'est  une  chose  très  commune ,  sur  notre  théâtre  ?  qu'un 
acteur  arrachant  le  poignard  des  mains  d'un  autre  acteur. 
Mais  quand  le  spectateur  désire  que  le  personnage  en 
danger  soit  désarmé,  cette  situation  ne  manque  jamais 
son  effet. 

V.  16.    Quel  est  ce  nouveau  trait  de  l'inhumanité  ? 

Trait  d'inhumanité  serait  plus  exact. 

V.  37.    Je  fus  un  conquérant,  vous  m'avez  fait  un  roi. 

Ce  vers  est  beau  et  incorrect.  Vous  m'avez  fait  un 
roi  est  une  faute  de  français;  il  faut  vous  m'avez  fait  roi 
ou  vous  avez  fait  de  moi  un  roi.  Ce  dénoûment,  d'ail- 
leurs ;  est  noble  et  satisfait  le  spectateur. 
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REMARQUES 

SUR  TANCRÈDE, 

TRAGÉDIE 

REPRESENTEE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE  3  SEPTEMBRE   I760. 
(Édition  de  Kehl,  in-8°,  1784,  t.  iV,  p.  35i.) 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  1.    Illustres  chevaliers,  vengeurs  de  la  Sicile, 

Qui  daignez,  par  égard  au  déclin  de  mes  ans, 
Vous  assembler  chez  moi  pour  chasser  nos  tyrans, 
Et  former  un  état  triomphant  et  tranquille,  etc. 

Jl  a  r  égard  au  déclin  n'est  pas  élégant  ;  pour  chasser 
nos  tyrans  n'est  pas  juste:  c'est  pour  délibérer  comment 
ils  chasseront  les  tyrans. 

V.  5.    Syracuse  en  ses  murs  a  gémi  trop  long-tems 
Des  desseins  avortés  d'un  courage  inutile, 

est  une  phrase  embarrassée  et  languissante. 

V.  19.    Le  hardi  Solamir  insolemment  domine 

Sur  les  fertiles  champs  couronnés  par  l'Etna. 

Insolemment  est  inutile. 
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V.  t\\.    Que  de  notre  union  l'état  puisse  renaître. 

L'expression  est  un  peu  outrée.  Le  bonheur  ou  le  repos 
ou  la  gloire  de  l'état  eussent  été  plus  justes. 

V.  48.    Aujourd'hui  l'un  par  l'autre  il  faut  nous  protéger. 

Par  est  de  trop  ;  il  faut  nous  protéger  l'un  l'autre 
est  la  eonstruction  naturelle. 

V.  55.    Il  fut  d'autres  tyrans  non  moins  pernicieux. 

Pernicieux  n'est  guère  employé  dans  le  style  tragique, 
et  se  dit  mieux  des  choses  que  des  personnes. 

V.  63.    Sa  race,  accumulant  d'immenses  héritages... 
Osa  sur  ma  famille  élever  sa  grandeur. 

S'élever  sur  une  famille  n'est  point  une  bonne  phrase 
pour  dire  s'élever  sur  les  mines  d'une  famille. 

V.  0,4'    Quelle  honte,  en  effet,  dans  nos  jours  déplorables... 
Que,  même  parmi  nous,  Solamir  entretienne 
Des  sujets  corrompus  vendus  à  ses  bienfaits! 
Tantôt,  dans  Syracuse  ayant  su  s'introduire... 
Et,  pour  nous  désunir,  soigneux  de  nous  séduire. 

Tous  ces  vers  ressemblent  trop  à  de  la  prose  négligée. 

V.  104.  Un  sexe  dangereux  dont  les  faibles  esprits 

D'un  peuple  encor  plus  faible  attirent  les  hommages... 
A  ce  Maure  imposant  prodigua  ses  suffrages. 

Cela  manque  de  justesse.  Gë  ne  sont  point  les  faibles 
esprits  du  sexe  qui  attirent  les  hommages. 

V.  108.  Combien  de  citoyens ,  aujourd'hui  prévenus 
Pour  ces  arts  séduisans  que  l'Arabe  cultive, 
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Arts  trop  pernicieux,  dont  l'éclat  les  captive, 
A  nos  vrais  chevaliers  noblement  inconnus. 

C'est  peindre  très  noblement  l'ignorance  fort  peu  noble 
des  anciens  guerriers  de  l'Europe  encore  barbare. 

V.  iil\.  Dans  le  dernier  conseil  un  décret  juste  et  sage 
Dans  les  mains  d'Orbassan  remit  son  héritage, 
Pour  confondre  à  jamais  nos  ennemis  cachés, 
A  ce  nom  de  Tancrède  en  secret  attachés. 

Ces  deux  derniers  vers  ajoutés  aux  précédens  comme 
par  apposition,  rendent  le  style  lâche. 

V.  128.  Du  vaillant  Orbassan  c'est  le  juste  partage, 
Sa  dot,  sa  récompense. 

On  ne  dote  point  un  homme.  Sémiramis  dit  :  pour  dot 
je  lui  donne  le  monde  ;  mais  elle  parle  d'elle-même  : 
pour  dot  veux  dire  pour  ma  dot. 

V.  148.  N'en  parlons  plus  :  hâtons  cet  heureux  hyménée,  etc. 

Cette  exposition  paraît  un  peu  longue.  Un  conseil  qui 
sert  d'ouverture  à  une  tragédie  doit  avoir  un  objet  extrê- 
mement important,  tel,  par  exemple ,  que  celui  de  la 
mort  de  Pompée.  Ici  il  ne  s'agit  que  d'une  loi  politique  ; 
c'est  une  espèce  de  conversation  générale  sur  les  dangers 
de  Syracuse ,  qui  finit  par  proscrire  un  homme  qui  peut 
ne  revenir  jamais ,  et  dont  on  ignore  même  la  retraite. 
Cette  proscription  pouvait  être  dans  l'avant^scène. 

SCÈNE  II. 

V.  26.     C'est  peu  d'être  un  guerrier  ;  la  modeste  douceur 
Donne  un  prix  aux  vertus,  et  sied  à  la  valeur. 
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Ces  vers  charmans  font  pressentir  que  cet  Orbassan 
ne  plaira  pas  à  Aménaïde  ;  c'est  ainsi  que  ce  qui  est  né- 
cessaire pour  fonder  une  action,  peut  devenir  une  beauté. 

y.  35.    Élevé  dans  nos  camps,  je  préférai  toujours 
A  ce  mérite  faux  des  politesses  vaines, 
A  cet  art  de  flatter,  à  cet  esprit  des  cours, 
La  grossière  vertu  des  mœurs  républicaines. 

C'est  peut-être  la  première  fois  que  le  mot  de  politesses 
est  entré  dans  la  tragédie  ;  cependant  il  ne  paraît  pas 
déplacé,  et  le  défaut  de  ce  vers,  c'est  que  les  hémistiches 
sont  appuyés  sur  deux  épithètes  à  peu  près  identiques  , 
et  que  la  chute  en  est  désagréable  à  l'oreille. 

SCÈNE  III. 

V.  8.    Tous  les  droits  de  Tancrède  entre  ses  mains  remis 

A  mes  yeux  sont  le  moins  digne  prix 

Qui  relève  l'éclat  d'une  telle  alliance. 

Moins  digne  prix ,  terme  impropre  ;  et  le  vers  sui- 
vant est  prosaïque. 

V.  1  i.    Elle  m'honore  assez,  seigneur,  et  sa  présence 

Rend  plus  cher  à  mon  cœur  le  don  que  je  reçois. 

Elle  m  honore  assez  peut  se  rapporter  à  cette  alliance 
et  à  Aménaïde. 

V.  18.    ...  Ces  longs  débats  qui  troublèrent  vos  jours, 
Grâce  à  votre  sagesse,  ont  terminé  leur  cours. 

Ont  terminé  leur  cours,  terme  impropre.  On  dit  bien 
terminer  le  cours  des  débats,  des  maux,  etc.,  et  Ion 
ne  dit  point  mes  maux  ont  terminé  leur  cours.  Les  gens 
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de  goût  aiment  à  étudier  toutes  ces  petites  différences, 
toutes  ces  délicatesses  qui  constituent  le  génie  d'une 
langue,  que  M.  de  Voltaire  connaît  beaucoup  mieux 
qu'aucun  de  ses  lecteurs. 

V.  28.    Loin  de  vous  détourner  d'un  soin  si  légitime, 

Des  droits  que  j'ai  sur  vous  je  craindrais  d'abuser. 

Loin  de  vous  détourner  suppose  une  opposition  plus 
marquée  dans  le  second  membre  de  la  phrase. 

SCÈNE  IV. 

V .  3.    Vos  soupirs  étouffés  semblent  me  faire  injure. 

La  bouche  obéit  mal  lorsque  le  cœur  murmure. 

Ces  vers  pèchent  contre  la  propriété  des  termes. 

V.  22.    Dans  un  sort  avili  noblement  élevée, 

De  ma  mère  bientôt  cruellement  privée... 

sont  d'un  style  négligé. 

V.  i!\.    Je  me  vis  seule  au  monde,  en  proie  à  mon  effroi, 

Roseau  faible  et  tremblant,  n'ayant  d'appui  que  moi. 

Ce  n'est  pas  suivre  la  figure  employée.  Dès  qu'Amé- 
naïde  est  le  roseau  faible  et  tremblant,  elle  ne  peut  pas 
dire  n  ayant  d'appui  que  moi.  Un  roseau  n'a  aucune 
espèce  d'appui. 

V.  35.  Mais  de  vos  ennemis  je  me  vis  la  victime  ; 
Je  suis  enfin  la  vôtre,  et  ce  jour  dangereux 
Peut-être  de  nos  jours  sera  le  plus  affreux. 

Ce  sont  encore  des  vers  peu  soignés,  ainsi  que  les  sui- 
vant : 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  3o3 

Pour  le  prix  de  la  paix  qu'il  venait  nous  offrir, 
Osa  me  proposer  de  l'accepter  pour  gendre. 

V.  /j5.    Autrefois  mon  émule,  à  présent  mon  appui. 

Emule  n'est  pas  le  mot  propre.  Orbassau  a   été  son 
ennemi  y  il  l'a  dit. 

V.  46.    Quel  appui  !  Vous  vantez  sa  superbe  fortune; 

Mes  vœux,  plus  modérés,  la  voudraient  plus  commune. 

Commune y  terme  impropre  ;  le  sens  demandait  plus 
bornée. 

V.  65 Des  citoyens  ingrats 

Pour  ce  fier  Orbassan  contre  vous  s'animèrent. 

S' animèrent  pour  Orbassan  est  encore  un  terme  im- 
propre. 

y.  7  1.    Conformez-vous  aux  tems,  conformez-vous  aux  lieux. 
Vers  trop  prosaïque. 

V.  78 Et  devant  que  je  meure, 

Consolez  mes  vieux  ans,  dont  vous  faites  l'espoir. 

C'est  une  faute  contre  la  langue;  il  faut  avant  que. 

V.  99.    Mais  qui  peut  altérer  vos  bontés  paternelles? 

ÀRGIRE. 

Vous  seule,  vous,  ma  fille,  en  abusant  trop  d'elles. 

On  a  déjà  remarqué  quelle  ne  se  mettait  que  pour  les 
personnes,  et  d'ailleurs  cette  fin  de  vers  est  dure. 

SCÈNE  VI. 

V.   6.    Le  sort  n'eut  point  de  traits,  la  cour  n'eut  point  .l'amorce 
Qui  pussent  arrêter  ou  détourner  vos  pas. 
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Les  traits  et  l'amorce  n'arrêtent  point  les  pas  et  ne 
les  détournent  point  j  et  la  phrase  d'ailleurs  est  lâche. 

V.  45.    Le  trahir  est  un  crime ,  ohéir  est  bassesse. 

S'il  vient,  c'est  pour  moi  seule,  et  je  l'ai  mérité. 

L'arrivée  de  Tancrède  qu'on  annonce }  et  la  résolution 
d'Aménaïde  commencent  l'intérêt. 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


Jr.  8.    On  doit  tout  quelquefois  aux  derniers  des  humains. 

On  trouve  toujours  dans  M.  de  Voltaire  ces  traits  de 
morale  chers  à  l'humanité. 

V.  1 3.    C'est  lui  qui  découvrit,  par  une  course  utile, 
Que  Tancrède,  en  secret,  a  revu  la  Sicile. 

Une  course  utile  n'est  pas  élégant  ;  et  découvrir  par 
une  course  ne  Test  pas  davantage. 

V.  27.    Si  vous  l'avez  toujours  présent  à  la  pensée, 
Vous  avez  su  du  moins  le  taire  en  écrivant. 

Tout  ce  que  dit  ici  Fanie  est  de  la  prose  commune  et 
traînante. 

f.  41.    Un  héros  qu'on  opprime  attendrit  tous  les  cœurs. 
Il  les  anime  tous  quand  il  vient  à  paraître. 

Ces  traits  relèvent  une  scène  et  réparent  les  négligences. 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  3o5 

y,  5a.    J'étais  loin  de  penser  que  le  sort  qui  m'obsède 

Me  gardât  pour  époux  l'oppresseur  de  Tancrède. 

M'obsède,  terme  impropre. 

V.  65.    Intéressé,  cruel,  il  prétend  à  l'honneur! 

Prétend  a  l'honneur,  expression  vague. 

V.  ^5 On  dit  qu'un  arrêt  redouté 

Contre  Tancrède  même  est  aujourd'hui  porté. 
Il  y  va  de  la  vie  à  qui  le  veut  enfreindre. 

La  construction  naturelle  était  :  il  y  va  de  la  vie  a 
l'enfreindre ,  ou  pour  qui  le  veut  enfreindre. 

V.  86.    Ce  n'était  pas  ainsi  que  ses  braves  ancêtres,! 

Ces  généreux  Français,  ces  illustres  vainqueurs, 
Subjuguaient  l'Italie,  et  conquéraient  des  cœurs,  etc. 

Ce  tableau  est  très  heureux,  et  la  courtoisie,  la  loyauté, 
la  galanterie  française,  sont  opposées  à  la  défiance  et  à 
l'astuce  italiennes.  Tout  ce  morceau  est  plein  de  verve  et 
de  chaleur;  la  qualité  distinctive  du  rôle  d'Aménaïde  est 
cette  sorte  d'intrépidité  qu'un  amour  vertueux  inspire  à 
une  ame  élevée  et  indépendante. 

SCÈNE  IL 

V.  8 Quoi!  tu  démens  ton  seing? 

On  doit  observer  que  le  ressort  de  cette  pièce  est  le 
même  que  dans  Zaïre ,  une  erreur  causée  par  une  lettre 
où  l'on  a  omis  un  nom.  Ce  même  ressort  se  trouve  encore 
dans  Nanine;mais,  quoi  qu'en  disent  les  ennemis  de 
M.  de  Voltaire,  c'est  le  seul  côté  par  lequel  on  puisse 
l'accuser  d'uniformité  ;  ses  nombreux  ouvrages  drama- 
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tiques  sont  d'ailleurs  très  variés.  Racine  a  aussi  un  côté 
uniforme;  c'est  l'amour  de  quatre  ou  cinq  de  ses  person- 
nages ,  qui  ressemble  à  de  la  galanterie.  Ce  dernier 
reproche  est  plus  grave  que  celui  qu'on  peut  faire  à 
M.  de  Voltaire. 

SCENE  VI. 

V.  a5.    Je  n'examine  point  si  votre  ame  surprise... 

Un  moment  aveuglée  eut  un  moment  d'erreur. 

C'est  dire  deux  fois  la  même  chose. 

V.  58.    Je  ne  me  vante  point  du  fastueux  effort 

De  voir,  sans  m'alarmer,  les  apprêts  de  ma  mort; 
Je  regrette  la  vie...  elle  dut  m'être  chère...  etc. 

Peut-être  ce  langage  est-il  plus  intéressant  que  celui 
d'Iphigénie  dans  une  situation  à  peu  près  pareille  : 

«  D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
«  Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
((  Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante, 
«  Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente.  » 

Les  vers  sont  bien  beaux;  mais  d'un  œil  aussi  content 
n'est-il  pas  un  peu  fort,  quand  il  s'agit  d'épouser  Achille 
ou  d'être  sacrifiée? 

SCÈNE  VIL 

PT.  12.    Quoi  !  je  meurs  en  coupable?...  Un  père!  une  patrie! 
Je  les  servais  tous  deux,  et  tous  deux  m'ont  flétrie  ! 
Et  je  n'aurai  pour  moi,  dans  ces  momens  d'horreur, 
Que  mon  seul  témoignage,  et  la  voix  de  mon  cœur,  etc. 

Ce  monologue  est  tout  plein  de  ce  pathétique  qui  anime 
le  style  de  M.  de  Voltaire.  On  pourrait  lui  dire  : 
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Magna  quidcm,  Drance,  semper  tibi  copia  fandi. 
Proinde  tona  doquio,  solitum  tibi  (i). 


ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  4-    C'est  toi  dont  l'heureux  zèle  a  servi  mon  retour. 
Que  Tancrède  est  heureux! 

Heureux  répété  en  deux  vers  ;  c'est  une  négligence. 

V.  33.    Que  ce  nom  soit  caché  puisqu'on  le  persécute  $ 
Peut-être  en  d'autres  lieux  il  est  célèbre  assez. 

Pour  assez  célèbre;  cette  inversion  est  inusitée. 

V.  \\.    Conservez  ma  devise,  elle  est  chère  à  mon  cœur... 
Les  mots  en  son  sacrés 5  c'est  l'amour  et  l'honneur. 

Ces  moeurs  de  chevalerie  étaient  nouvelles  au  théâtre  ; 
et  la  peinture  et  la  nouveauté  des  mœurs  sont  un  des 
avantages  particuliers  des  tragédies  de  M.  de  Poltaire. 

SCÈNE  III. 

V.  33.    L'infidelle ,  seigneur,  vous  trahissait  tous  deux. 

De  combien  de  coups  Tancrède  est  frappé  successive- 
ment! Il  y  a  peu  de  situations  plus  théâtrales. 


(1)  Ce  sont  des  vers  de  Virgile  (./En.  1.  xi),  dont  voici  le 
sens  :  Tu  abondes  toujours,  Drancès,  en  magnifiques  paroles ) 
continue  donc  h  faire  éclater  ta  voix  éloquente. 
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Vf,  4o.    Tant  d'horreur  n'entre  point  dans  une  arne  si  belle. 

Horreur  est  un  terme  vague  qui  revient  beaucoup  trop 
souvent.  Il  est  du  nombre  de  ces  mots  qui  perdent  leur 
énergie  ,  s'ils  ne  sont  pas  très  ménagés  et  employés  à 
propos.  Horreur  et  affreux  sont  fort  peu  répétés  dans 
Racine. 

V.  46.    Moi  toujours  éprouvé,  moi  qui  suis  mon  ouvrage... 
Qui  par-tout  de  l'envie  ai  senti  la  fureur. 

M.  de  Voltaire,  en  faisant  ces  vers,  disait  sans  doute 
au  fond  de  son  ame :  Ed  io  anche!  «  Et  moi  aussi!  » 

SCÈNE  IV. 

[  V.  17.    Est-il  vrai?...  votre  fille!... 

Tancrède,  en  effet,  ne  doit  pas  avoir  la  force  d'en  dire 
davantage.  Que  de  vérité  et  d'intérêt  dans  cette  scène! 

V.  34-    Celle  qui  fut  ma  fille  à  mes  yeux  va  périr, 
Sans  trouver  un  guerrier  qui  l'ose  secourir. 
Ma  douleur  s'en  accroit,  ma  honte  s'en  augmente; 
Tout  frémit,  tout  se  tait,  aucun  ne  se  présente. 

TANCRÈDE. 

Il  s'en  présentera  :  gardez-vous  d'en  douter. 

Voilà  un  des  plus  beaux  vers  de  situation  qu'on  ait  ja- 
mais fait;  il  n'est  jamais  entendu  sans  transport. 

SCÈNE,  V. 

V    "r    Dérobez  à  vos  yeux  un  spectacle  funeste, 
Insupportable,  horrible  à  nos  sens  effrayés. 

Trop  d'épithètes. 
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y.  16 Fuyez  cet  appareil  barbare, 

Si  peu  fait  pour  vos  yeux,  et  déjà  qu'on  prépare. 

L'inversion  dans  le  dernier  hémistiche  est  un  peu  dure. 
Mais  remarquez  qu'il  y  a  très  peu  de  fautes  de  style  dans 
ce  troisième  acte,  d'ailleurs  si  beau. 

SCÈNE  VI. 

(  Ame'naïde  est  amenée  au  lieu  de  son  supplice,  et  s'avance ,  entourée 
de  gardes,  à  travers  une  foule  dépeuple.) 

V.^t O  justice  suprême! 

Toi  qui  vois  le  passé,  le  présent,  l'avenir, 

Tu  lis  seule  en  mon  cœur,  toi  seule  es  équitable  ; 

Des  profanes  humains  la  foule  impitoyable 

Parle  et  juge  en  aveugle,  et  condamne  au  hasard,  etc. 

Ce  n'est  que  dans  Tancrède  et  dans  Sémiramis  qu'on  a 
jamais  vu  un  si  grand  appareil,  et  tant  d'objets  différens, 
sur  la  scène. 

p".  a4-    Est-ce  lui?...  Je  me  meurs. 

Il  faut  supposer  que  ceux  qui  sont  autour  d'Aménaïde 
n'entendent  point  ces  mots  qu'elle  doit  à  peine  pronon- 
cer, sans  quoi  ils  exciteraient  nécessairement  de  la  curio- 
sité et  des  soupçons  de  la  part  d'Orbassan  et  des  cheva- 
liers. 

V.  i"r    Arrêtez,  citoyens, j'entreprends  sa  défense, 
Je  suis  son  chevalier. 

Comme  l'intérêt  croît  à  tout  moment! 

V.  44-    Je  veux  bien  avec  toi  descendra  à  me  commettre, 
Espèce  de  pléonasme. 
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V.  52.    Qu'Àménaïde  ici  ne  soit  plus  prisonnière 
Jusqu'à  l'événement  de  ce  léger  combat. 

Léger  combat  n'est  pas  de  bon  goût;  cela  ressemble 
à  de  la  jactance. 

SCÈNE  VIL 

V.  i3.    Tremblez  moins  pour  ma  gloire,  elle  est  inaltérable. 
Mais,  si  vous  êtes  père  ,  ôtez-moi  de  ces  lieux j 
Dérobez  votre  fille,  accablée,  expirante, 
A  tout  cet  appareil ,  à  la  foule  insultante 
Qui,  sur  mon  infortune,  arrête  ici  ses  yeux,  etc. 

Ces  vers  arrachent  des  larmes ,  et  tout  ce  troisième  acte 
est  un  chef-d'œuvre. 


ACTE  IV. 


SCÈNE  II. 

V.  4-    Ne  remplirez-rvous  pas  l'indispensable  usage 

De  paraître  en  vainqueur  aux  yeux  de  la  beauté 
Qui  vous  doit  son  honneur,  ses  jours,  sa  liberté, 
Et  de  lui  présenter,  de  vos  mains  triomphantes, 
D'Orbassan  terrassé  les  dépouilles  sanglantes  ? 

Ne  remplirez-vous  pas  l'usage  de  paraître...  et  de  lui 
présenter,  etc.:  cette  construction  est  dure,  et  la  phrase 
est  trop  longue. 

V.  45.    L'univers,  disiez-vous,  au  mensonge  est  livré; 
La  calomnie  y  règne. 

Hémistiche  dur. 


ACTEI  IV,  SCÈNE  II.  3.1 

V.  56.    Fuissiez- vous  vivre  en  maître  aux  murs  de  Syracuse , 

n'est  ni  élégant,  ni  exact  (•>.). 

SCÈNE  IV. 

V.   i O  mon  dieu  tutélaire! 

Maître  de  mon  destin,  j'embrasse  vos  genoux. 

C'est  une  des  singularités  de  cette  pièce,  toute  fondée 
sur  l'amour,  que  les  deux  amans  ne  se  voient  et  ne  peu- 
vent se  voir  qu'un  instant.  La  difficulté  consistait  à  arran- 
ger l'action  de  manière  que  toute  autre  entrevue  fût  im- 
possible depuis  le  moment  où  Tancrède  arrive  à  Syracuse 
jusqu'à  celui  où  il  meurt:  ainsi  l'auteur  était  privé  de  l'a- 
vantage de  montrer  ensemble  les  personnages  les  plus 
intéressans  dans  un  ouvrage  qui  offrait  d'ailleurs  si  peu 
de  ressource  par  l'extrême  simplicité  du  sujet. 

V.  i5.    Retournez...  Consolez  ce  vieillard  que  j'honore. 

D'autres  soins  plus  pressans  me  rappellent  encore ,  etc. 

La  réponse  de  Tancrède  est  admirable,  et  la  situation 
attachante.  On  peut  objecter  qu'il  est  bien  difficile  qu'A- 
ménaïde  n'ait  ni  le  moyen  ni  le  moment  de  voir  son  libé- 
rateur sans  témoins,  et  de  s'éclaircir  avec  lui  :  mais,  après 
tout,  la  chose  est  possible  ;  et  de  pareils  mal-entendus, 
aussi  aisés  à  éclaircir ,  causent  tous  les  jours  de  très  grands 
malheurs.  Observez  encore  que  la  loi  de  la  tragédie  n'est 

(2)  C'est  une  faute  d'impression  dans  l'édition  que  com- 
mentait M.  de  La  Harpe.  H  y  a  dans  les  autres  :  Au  sein  Je 
Syracuse.  Le  vers  suivant  l'indiquait  assez  : 

Et  rogner  dans  nos  murs  ainsi  que  dans  mon  conu 
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pas  qu'il  ne  s'y  passe  rien  que  de  nécessaire,  mais  rien 
que  de  probable. 

SCÈNE  V. 

V.  25 La  voix  publique  entraîne; 

Même  eu  s'en  défiant,  on  lui  résiste  à  peine. 

Même  en  s'en  défiant  n'est  pas  harmonieux. 

V.  38.  Quand  l'univers  entier  m'accuserait  d'un  crime, 
Sur  son  jugement  seul  un  grand  homme  appuyé 
A  l'u  ivers  séduit  oppose  son  estime. 

Ces  vers  sont  beaux;  mais  le  suivant  est  admirable: 

Il  aura  donc  pour  moi  combattu  par  pitié! 

T^.Si.    Mais  il  ne  connaît  pas... —  Tl  devait  me  connaître,  etc.1 

Quelques  personnes  prétendent  qu'Aménaïde  ne  doit 
point  être  si  fort  irritée  contre  Tancrède,  dont  l'erreur 
leur  paraît  très  excusable  ;  mais  le  doit-elle  paraître  à 
Aménaïde?  N'est-il  pas  naturel  qu'une  femme  qui  vient  de 
se  sacrifier  pour  son  amant,  et  dont  l'ame  n'est  soutenue 
que  par  un  excès  d'arnour,  soit  profondément  indignée 
que  cet  amour  soit  si  méconnu?  Raisonne-t-on  si  juste 
dans  la  douleur  et  le  désespoir?  Celui  d' Aménaïde  est  très 
théâtral,  et  voilà  la  grande  réponse, 

SCÈNE  VI. 

V.  62.    L'injustice  à  la  fin  produit  l'indépendance. 

Vous  frémissez,  mon  père;  ah!  vous  deviez  frémir 
Quand  de  vos  ennemis  caressant  l'insolence, 
Au  superbe  Orbassan  vous  pûtes  vous  unir 
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Contre  le  seul  mortel  qui  prend  votre  défense  j 
Quand  vous  m'avez  forcée  à  vous  désobéir. 

Ce  vers  :  Au  superbe  Orbassan,  etc.  manque  d'har- 
monie :  mais  qu'Aménaïde  est  pathétique! 

SCÈNE  VII. 

V.  4-    Oui,  je  veux  à  tes  yeux  combattre,  et  limiter, 
Des  traits  sur  toi  lances  affronter  la  tempête, 
En  recevoir  les  coups,  en  garantir  ta  tête, 
Te  rendre  à  tes  côtés  tout  ce  que  je  te  doi, 
Punir  ton  injustice  en  expirant  pour  toi,  etc. 

On  doit  observer  que  les  morceaux  où  il  y  a  le  plus  de 
chaleur  et  de  rapidité  sont  en  rimes  plates,  et  non  pas 
en  rimes  croisées. 


ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  27.    D'où  vient  qu'ayant  voulu  courir  notre  fortune, 
Il  ne  partage  point  1  alégresse  commune  (3)  ? 

C'est  de  la  prose. 


(3)  Des  typographes  mettent  un  /  a  alégresse  >  d'autres  en 
mettent  deux  :  nous  pencherions  pour  ce  dernier  système, 
croyant  que  ce  mot  nous  est  plutôt  venu  de  l'italien  allegrezza , 
que  du  latin  alacritas,  dont  les  Italiens  l'avaient  probablement 
tiré,  en  l'adoucissant  ou  efféminant  un  peu,  suivant  leur  cou- 
tume. La  prononciation  avec  deux  /  en  est  moins  sèche,  pa- 
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V.  3 1 .    Placé  loin  de  vos  yeux ,  j'étais  vers  le  rivage 
Où  nos  fiers  ennemis  osaient  nous  résister, 

ressemble  à  de  la  déclamation.  Il  est  tout  naturel  que  nos 
ennemis  nous  résistent. 

SCÈNE   IL 

V.  io.    C'est  nous  en  dire  trop  ;  le  tems  est  cher,  volons, 
Secourons  sa  valeur  qui  devient  imprudente, 
Et  cet  emportement  que  nous  désapprouvons. 

Le  tems  est  cher,  volons,  suffisait,  et  les  deux  vers 
suivans  sont  inutiles  et  prosaïques. 

SCÈNE   III. 

V.  8.    Je  me  consolerai  quand  je  verrai  Tancrède. 
Ce  vers  est  d'un  naturel  bien  heureux. 

V.  9.    Quand  ce  fatal  objet  de  l'horreur  qui  m'obsède 
Aura  plus  de  justice ,  et  sera  sans  danger. 

Le  premier  de  ces  deux  vers  est  négligé. 

V.  27.    C'est  ce  que  fait  Tancrède,  il  passe  notre  espoir. 

Les  tournures  sont  trop  souvent  celles  de  la  prose. 

V.  3 1.    Pour  éclairer  ses  yeux,  pour  calmer  son  esprit, 
Il  ne  faudra  qu'un  mot. 


rait  plus  analogue  h  la  chose  qu'il  signifie,  et  peint  mieux  le 
mouvement  de  la  joie.  Cela  serait  confirmé,  si  Ton  voulait 
remonter  à  la  première  source  de  ces  mots,  qui  se  trouve 
peut-être  dans  X alléluia  des  Grecs,  qui  n'est  que  Yallèlu-jah  des 
Hébreux  :  Réjouissez-vous  dans  le  Seigneur;  louez  le  Seigneur. 
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AMENAÏDE. 

Et  ce  mot  n'est  pas  dit. 

Dialogue  excellent ,  parcequ'il  n  y  a  rien  de  mieux  à 
répoudre.  Tout  ee  que  dit  ensuite  Aménaïde  est  encore 
de  la  plus  grande  noblesse: 

D'un  seul  mortel,  d'un  seul  dépend  ma  renommée. 

Sachez  que  votre  fille  aime  mieux  le  trépas 

Que  de  vivre  un  moment  sans  en  être  estimée,  etc.         ' 

SCÈNE  IV. 

V.   i  • Partagez  l'alégresse  publique  ,  etc. 

Le  cinquième  acte  se  passe  tout  en  récits  :  mais  les  sen- 
timens  d' Aménaïde  et  la  dernière  scène  en  soutiennent 
l'intérêt. 

SCÈNE  V. 

V.  38.    Tancrède  meurt,  6  ciel!  sans  être  détrompé! 

Cette  pièce  est  une  des  plus  fertiles  en  vers  de  situa- 
tion. 

SCÈNE    VI    ET    DERNIÈRE. 

V.  23.    De  ton  cœur  généreux  son  cœur  est-il  haï  ? 
Expression  peu  naturelle. 

V.  55.    J'ai  vécu  pour  venger  ma  femme  et  ma  patrie  j 
J'expire  entre  leurs  bras,  digne  de  toutes  deux, 
De  toutes  deux  aimé...  J'ai  rempli  tous  mes  vœux... 

Il  y  a  peu  de  dénoûmens  et  peu  de  pièces  qui  fassent 
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verser  autant  de  larmes.  Si  eelle-ci  a  des  défauts,  ce  mé- 
rite, qu'on  ne  peut  lui  contester,  les  répare  bien  (4). 

(4)  M.  de  Voltaire  aimait  beaucoup  le  Roland  furieux  de 
l'Arioste.  On  dit  que  c'est  en  le  relisant  qu'il  remarqua  dans 
l'épisode  d'Ariodan  et  Genèvre  un  fond  d'intérêt  susceptible 
de  produire  beaucoup  d'effet  sur  la  scène,  et  que  de  ce  pre- 
mier germe  fécondé  par  sa  riebe  et  brillante  imagination  ré- 
sulta la  tragédie  de  Tancrède.  C'est  dans  la  même  source  que 
madame  la  comtesse  de  Fontaine  avait  puisé  quelques  idées  de 
son  roman  de  la  Comtesse  de  Sa  foie,  qui  eut  du  succès  à  Pa- 
ris en  1722,  et  qui,  plusieurs  années  auparavant,  avait  attiré 
à  madame  de  Fontaine  des  vers  très  flatteurs  de  M.  de  Voltaire. 
Elle  était  fille  du  marquis  de  Givry,  ancien  commandant  de 
la  ville  de  Metz,  où  les  Juifs  s'étaient  si  bien  trouvés  de  sa 
protection  ,  que  la  synagogue,  par  reconnaissance,  payait  une 
pension  à  sa  famille.  C'est  à  quoi  fait  illusion  M.  de  Voltaire , 
dans  son  Epître  à  madame  de  Fontaine.  (Voyez  tom.  XIII  ? 
pag.  4  7  édition  de  Kebl,  in-8°.) 
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REMARQUES 

SUR  OLIMPIE, 


TRAGÉDIE 

Représentée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  Ferney,  en  i  ^63 , 
ensuite  sur  celui  de  l'Electeur  Palatin,  et  à  Paris  le  17  mars  1764. 

(  Édition  de  Kehl ,  in-8°,  1 784 ,  t.  V,  p.  1 .  ) 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIÈRE. 

y~ers  1.  Sostène,  on  va  finir  ces  mystères  terribles. 

Cassandre  espère  enfin  des  dieux  moins  inflexibles. 

CjEïte  phrase  n'est  pas  française  :  on  espère  les  choses, 
et  non  pas  les  personnes. 

V.  25.    Quoi ,  seigneur!  une  enfant  vers  l'Euphrate  enlevée, 
Jadis  par  votre  père  à  servir  réservée, 
Sur  qui  vous  étendiez  tant  de  soins  généreux, 
Pourrait  jeter  Cassandre  en  ces  troubles  affreux! 

Enfant  ne  peut  pas  être  féminin  dans  le  style  nohle. 
On  dit  familièrement  une  bonne  enfant,  une  belle  en- 
fant, etc.  (Voyez  le  Dictionnaire  de  l'Académie.) 

V .  34-    H  la  comptait,  Sostène ,  au  nombre  des  victimes 
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Qu'il  immolait  alors  à  notre  sûreté, 

n'est  pas  juste  :  c'est  au  nombre  des  victimes  qu'il  vou- 
lait immoler. 

V.  36.    Nourri  dans  le  carnage  et  dans  la  cruauté, 
Seul  je  pris  pitié  d'elle. 

Le  sens  est,  quoique  nourri  dans  le  carnage,  cepen- 
dant je  pris  pitié  d'elle;  mais  il  n'est  pas  suffisamment 
indiqué. 

V>  ^9-    ^e  'ui  serai  fidelle. 

s  os  t  ère. 
Il  doit  aussi  vous  l'être, 
n'est  pas  français. 

SCÈNE  IL 

V.  12 Bientôt  nos  provinces 

Retourneront  en  proie  aux  flammes,  aux  combats 
Que  ces  dieux  arrêtaient,  et  qu'ils  n'éteignent  pas. 

Cette  phrase  n'est  pas  française,  et  l'on  n'éteint  point 
les  combats. 

V.  \"r    Il  n'eût  jamais  permis  que  l'ingrat  Séleucus, 
Le  Lagide  insolent,  le  traître  Antiochus, 
D'Alexandre  au  tombeau  dévorant  les  conquêtes , 
Osassent  nous  braver,  et  marcher  sur  nos  têtes. 

Image  peu  naturelle  et  peu  juste. 

V.  4.0.    Ce  superbe  insensé  qui,  flétrissant  sa  mère, 
Au  rang  du  fils  des  dieux  osa  bien  aspirer, 
Et  se  déshonora  pour  se  faire  adorer. 

Cette  idée  n'est  pas  juste,  sur-tout  dans  les  mœurs  an- 
ciennes. Alexandre  n'était  point  déshonoré  par  le  corn- 


ACTE  T,  SCENE  IL  dig 

nieree  de  sa  mère  avec  un  dieu  ;  au  contraire  il  s'en  ho- 
norait beaucoup. 

V.  47-    Savourai  ses  défauts;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
Il  était  un  grand  homme. 

Pour  parler  exactement,  il  fallait  c'était  un  grand 
homme. 

V,  86.    Que  mes  braves  guerriers,  et  vos  Grecs  invaincus, 
Une  seconde  fois  fassent  trembler  l'Euphrate. 

Invaincus  :  l'autorité  de  Corneille,  et  celle  de  M.  de 
Voltaire,  devraient  faire  adopter  ce  mot  qui  manque  à 
notre  langue. 

V.  88.    De  tous  ces  nouveaux  rois  dont  la  grandeur  éclate , 
Nul  n'est  digne  de  l'être. 

Cela  paraît  se  contredire.  Si  leur  grandeur  éclate,  ils 
ne  sont  point  indignes  d'être  rois. 

V.  93.    Nous  restons ,  nous  vivons ,  nous  devons  rétablir 
Ces  débris  tout  sanglans  qu'il  nous  faut  recueillir. 

Oe  mot  restons  ne  se  met  guère  seul  en  style  noble  ;  il 
demande  quelque  appartenance  de  lieu  ou  de  personne. 
On  ne  peut  pas  rétablir  des  débris. 

V.  100.    Que  jamais  parmi  nous  la  discorde  introduite 
Ne  nous  expose  en  proie  à  ces  tyrans  nouveaux, 
Eux  qui  n'étaient  pas  nés  pour  inarcher  nos  égaux. 

Eux  qui  ,  c'est  une  faute  de  grammaire;  il  faut  néces- 
sairement répéter  la  particule,  et  mettre  a  eux  qui ,  etc. 

V.  11 5.  Peut-être  venez-vous  avec  quelque  surprise 
Le  peu  qu'à  demander  l'amitié  m'autorise. 
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Le  peu  est  une  expression  faite  pour  la  prose;  et  d'ail^ 
leurs  la  phrase  n'est  pas  juste.  L'amitié  l'autorise  à  de- 
mander beaucoup  :  il  veut  dire,  le  peu  que  je  demande, 
quoique  je  puisse  demander  davantage. 

SCÈNE  III. 

V.  i3.    Sur  le  nom  de  l'esclave  et  sur  ses  aventures 

J'ai  formé,  dès  long-tems,  d'étranges  conjectures. 

C'est  de  la  prose. 

J^.  22.    On  dit  qu'il  la  chérit,  et  qu'il  l'élève  en  père. 

Construction  inexacte:  en  doit  se  rapporter  à  celui  qui 
est  élevé,  et  non  pas  à  celui  qui  élève. 

SCÈNE  IV. 

V.  27.    Prêtresses,  disposez  la  pompe  solennelle 

Par  qui  mes  jours  heureux  vont  commencer  leur  cours. 

Pour  dire,  par  qui  mes  jours  vont  commencer  a  être 
heureux.  Cette  construction  n'est  pas  nette. 

V.  29.    J'ai  vu  les  dieux  au  temple,  et  je  les  vois  en  elle. 

Cette  espèce  de  galanterie  n'est  pas  de  bon  goût,  sur- 
tout dans  la  bouche  d'un  initié. 

SCÈNE  V. 

7.5i Cette  enceinte  sacrée 

Voit  déjà  de  l'hymen  la  pompe  préparée. 

(  Les  initiés,  les  prêtres,  et  les  prétresses,  traversent  le  fond 
de  la  scène ,  ayant  des  palmes  ornées  dejleurs  dans  les 
mains,  ) 
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Cette  espèce  de  procession  n'est  point  nécessaire  à  l'ac- 
tion, et  n'ajoute  rien  à  l'intérêt.  Cet  appareil,  selon  les 
principes  ménies  de  M.  de  Voltaire,  n'est  pas  tragique. 

V.  56 On  pourra  lui  ravir  sa  conquête. 

Viens,  je  confirai  tout  à  ton  zèle,  à  ta  foi. 

On  n'a  vu  jusqu'ici  qu'une  rivalité  à  laquelle  on  ne 
prend  pas  un  grand  intérêt,  parcequ'il  importe  peu  au 
spectateur  qui  de  Cassandre  ou  d'Antigone  obtienne  Olim- 
pie  qu'on  ne  connaît  pas.  Le  mariage  ne  fait  aucun  effet, 
parcequ'il  n'a  rien  qui  le  distingue  des  mariages  ordinaires. 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  3.    Une  seule  prêtresse  oserait  nous  priver 
Des  expiations  qu'elle  doit  achever! 

Priver  des  expiations,  terme  impropre. 

V.   9.    En  proie  à  ses  chagrins,  de  langueurs  affaiblie, 
Elle  implore  la  fin  d'une  mourante  vie. 

De  langueurs  affaiblie  est  encore  un  terme  impropre 
c'est  le  style  qui  est  affaibli;  nous  sommes  forcés  de  l'a- 
vouer. 

SCÈNE  II. 

V.  8.    O  ciel  !  après  quinze  ans  qu'en  ces  murs  écarte's... 
J'avais  enseveli  ma  destinée  horrible, 
Pourquoi  me  tires-tu  de  mon  obscurité? 

91 
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Apres  quinze  ans  que  ne  peut  pas  se  mettre  pour  de* 
puis  quinze  ans  que;  et  après  quinze  ans  que  j'ai  ense- 
veli, etc.  n'est  pas  français  pour  dire  après  que  j'ai  en- 
seveli quinze  ans,  etc. 

V.  16.  ...  Quand  vous  présidez  pour  la  première  fois 
Aux  pompes  de  l'hymen,  à  notre  grand  mystère. 
Votre  nom,  votre  rang,  ne  peuvent  plus  se  taire. 

A  notre  grand  mystère  est  un  terme  trop  vague,  sur- 
tout après  les  pompes  de  l'hymen,  qui  n'annoncent  pas 
un  grand  mystère.  D'ailleurs  ceci  est  contraire  aux 
mœurs  antiques  :  ce  n'étaient  point  des  femmes  qui  pré- 
sidaient aux  grands  mystères. 

V.  3^.    Hélas!  tous  les  humains  ont  besoin  de  clémence. 

Si  Dieu  n'ouvrait  ses  bras  qu'à  la  seule  innocence, 
Qui  viendrait  dans  ce  temple  encenser  les  autels? 
Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 

On  retrouve  M.  de  Koltaire  dans  ces  vers;  ils  sont 
dignes  de  lui  pour  la  pensée  et  pour  la  tournure. 

Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels, 

est  à  peu  près  la  même  chose  que 

Les  remords,  à  vos  yeux  méprisables, 

Sont  la  seule  vertu  qui  reste  à  des  coupables  ; 

mais  la  phrase  est  plus  précise  et  plus  forte.  M.  de  Vol*- 
taire  a  dit  encore  autre  part  (*)  : 

Le'repentir  est  vertu  du  pécheur. 

V.  45.    Si  vous  êtes  instruit  qu'il  fit  périr  son  maître, 

(Et  quel  maître,  grands  dieux!)  si  vous  pouvez  connaître 

(*)  Dans  laPucelle. 
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Quel  sang  il  répandit  dans  nos  murs  enflammes, 
Quand  aux  yeux  d'Alexandre,  à  peine  encor  termes, 
Ayant  osé  percer  sa  veuve  gémissante , 
Sur  le  corps  d'un  époux  il  la  jeta  mourante; 
Vous  serez  plus  surpris,  lorsque  vous  apprendrez 
Des  secrets  jusqu'ici  de  la  terre  ignorés. 

Ces  vers  ne  ressemblent  pas  à  ceux  de  M.  de  Voltaire, 
et  notre  respect  pour  lui  nous  empêche  de  pousser  plus 
loin  nos  remarques  sur  le  style. 

l'hiérophante,  exhortant  Stalira  ,  veuve  d' 'Alex andre-le- Grand  ,  à 
remplir  tous  les  devoirs  de  Ve'tat  qu'elle  a  embrasse',  en  se  retirant 
dans  le  temple  d'Ephèse  comme  prêtresse  de  Diane. 

y.  io5.  Vous-même  vous  avez  tracé  votre  carrière, 
Marchez-y  sans  jamais  regarder  en  arrière. 
Les  mânes  affranchis  d'un  corps  vil  et  mortel 
Goûtent  sans  passions  un  repos  éternel; 
Un  nouveau  jour  leur  luit;  ce  jour  est  sans  nuage; 
Ils  vivent  pour  les  dieux;  tel  est  notre  partage. 
Une  retraite  heureuse  amène  au  fond  des  cœurs 
L'oubli  des  ennemis,  et  l'oubli  des  malheurs. 

On  reconnaît  encore  de  tems  en  tems  la  touche  facile 
et  brillante  de  l'auteur. 

SCÈNE  III. 

A  .    i Lieux  funèbres  et  saints, 

Vous  frémissez!...  J'entends  un  horrible  murmure  ! 
Le  temple  est  ébranlé...  Quoi  !  toute  la  nature 
S'émeut  à  son  aspect!  et  mes  sens  (-perdus 
Sont  dans  le  même  trouble,  et  restent  confondus. 

C'est  une  de  ces  idées  dont  l'exécution  est  impossible  ; 
on  ne  peut  point  représenter  un  tremblement  de  terre. 
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Séide,  dans  l'égarement,  peut  bien  dire  V  autel  tremble  ; 
mais  Statira  n'est  point  égarée. 

V.  6 Approchez,  jeune  et  tendre  victime  ; 

Cet  augure  effrayant  semble  annoncer  le  crime  ; 
Vos  attraits  semblent  nés  pour  la  seule  vertu. 

Le  fond  de  cette  scène,  qui  amène  une  reconnaissance 
tragique,  ne  l'est  point  du  tout  en  lui-même;  il  faut  s'ex- 
pliquer clairement.  Quelle  est  la  fonction  de  Statira  au- 
près d'Olimpie?  quels  sont  ces  mystères  pour  lesquels 
il  a  fallu  qu'elle  découvrît  son  rang  et  son  nom  ?  Il  faut , 
dit-on ,  qu'elle  mène  Olimpie  à  l'autel ,  qu'elle  présente 
l'eau  lustrale,  l'encens,  etc.  :  c'est  un  ministère  très  su- 
balterne que  celui-là  ;  ce  ne  sont  point  des  mystères ,  et 
jamais  d'ailleurs  un  mariage  ne  fait  partie  des  initiations 
ni  des  mystères,  ce  sont  des  mœurs  imaginaires.  On  sent 
que ,  dans  le  fond ,  ces  grands  noms  de  mystères  et  d'ini- 
tiations ne  renferment  rien  qui  ait  un  rapport  réel  à  la 
pièce  *,  qu'il  n'y  a  point  de  raison  particulière  pour  que 
Statira  ait  une  scène  avec  Olimpie,  si  ce  n'est  l'envie  d'a- 
mener une  reconnaissance. 

SCÈNE  IV. 

V.  12.    Olimpie...  —  Achevez.  — Est  fille  d'Alexandre. — 
Ah!  mon  cœur  déchiré  me  l'a  dit  avant  vous. 

Ce  vers  est  pathétique  ;  mais  la  reconnaissance  ne  l'est 
point,  parcequ'elle  n'est  point  amenée,  parcequ'elle  ne 
fait  que  rompre  une  union  à  laquelle  on  ne  prenait  aucun 
intérêt,  parceque  ni  Statira,  ni  Olimpie,  ni  Cassandre, 
n'ont  jusqu'ici  développé  aucune  passion  que  le  specta- 
teur partageât. 
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SCENE  V. 

•().     Dieu  seul  est  mon  appui,  son  temple  est  ma  défense, 
Et,  si  la  tyrannie  osait  en  approcher, 
C'est  sur  mon  corps  sanglant  qu'il  lui  faudra  marcher. 

Le  rôle  du  grand-prêtre  a  une  majesté  pontificale  qui 
passe  même  dans  le  style  ;  mais  il  est  absolument  sans  ac- 
tion, et  il  en  faut  dans  tout  personnage  tragique.  L'hié- 
rophante n'est  proprement  ici  qu'un  maître  de  cérémo- 
nies. M.  de  Voltaire  n'a  point  de  rôle  de  grand-prêtre 
qui  vaille  celui  de  Joad. 


ACTE  III. 

SCÈNE  III, 

V.  g.    Regarde  qui  je  suis.  —  A  ses  traits...  à  sa  voix... 

Mon  sang  se  glace  !...  Où  suis-je  ?  et  qu'est-ce  que  je  vois  ?  etc. 

Cette  reconnaissance  fait  encore  moins  d'effet  que  la 
précédente.  Cassandre  ne  doit  point  du  tout  être  affligé 
de  retrouver  Statira  vivante  ;  il  doit  au  contraire  être  char- 
mé de  voir  que  la  fortune  lui  a  épargné  un  crime,  invo- 
lontaire à  la  vérité,  mais  qu'enfin  il  croyait  avoir  commis. 
D'un  autre  côté,  le  rôle  de  Cassandre  est  conçu  de  ma- 
nière à  ne  pouvoir  jamais  être  théâtral  :  il  a  empoisonné 
Alexandre  sans  le  savoir;  il  a  poignardé  Statira  sans  le 
vouloir.  Ce  n'est  pas  un  scélérat  ;  c'est  pourtant  un  homme 
nécessairement  odieux  aux  deux  femmes  qu'il  veut  iuté- 
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resser  en  sa  faveur-,  et,  quoiqu'il  ne  mérite  pas  tous  les 
reproches  dont  Statira  l'accable,  on  ne  peut  cependant 
pas  espérer  qu'il  épouse  Olimpie,  dont  il  a  empoisonné 
le  père.  On  ne  peut  pas  non  plus  prendre  un  grand  inté- 
rêt à  ses  malheurs,  parcequ'il  n'a  ni  vertu  assez  marquée  , 
ni  remords  assez  grands,  puisqu'il  n'a  point  commis  de 
grands  crimes. 

V.  5$.    Je  préfère  (et  ce  choix  n'a  rien  qui  vous  étonne) 

La  cendre  qui  vous  couvre  au  sceptre  qu'il  me  donne. 

La  cendre  qui  vous  couvre  est  une  expression  qui  con- 
vient aux  usages  de  quelques  uns  de  nos  couvents,  et 
nullement  au  temple  d'Éphèse. 

V.  83.    Olimpie  est  à  moi;  je  sais  quel  est  son  père; 
Je  suis  roi  comme  lui,  j'en  ai  le  caractère, 
J'en  ai  les  droits,  la  force;  elle  est  ma  femme  enfin  : 
Rien  ne  peut  séparer  mon  sort  et  son  destin, 
Ni  ses  frayeurs,  ni  vous,  ni  les  dieux,  ni  mes  crimes, 
Rien  ne  rompra  jamais  des  nœuds  si  légitimes,  etc. 

Ce  couplet  est  d'un  ton  vraiment  tragique,  et  il  est  en 
général  bien  écrit. 

SCÈNE  V. 


V.   i Q. reine,  demeurez. 

Vous  voyez  un  des  rois  formés  par  Alexandre, 
Qui  respecte  sa  veuve,  et  qui  vient  la  défendre,  etc. 

Antigone  est  le  plus  froid  de  tous  les  rôles  de  la  pièce. 
Il  veut  enlever  Olimpie  à  Cassandre  sans  être  amoureux , 
du  moins  on  ne  s'en  aperçoit  pas;  et  il  veut  succéder  à 
Alexandre,  ce  dont  on  ne  s'embarrasse  pas. 
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SCÈNE  VI. 

f.  3;.    Prête  à  me  séparer  d'un  époux  si  coupable, 
Je  le  fuis...  mais  je  l'airne. 

C'est  une  faible  imitation  de  frappe,  dis-je  ,je  l'aime; 
et  cet  amour  d'Olimpie,  dont  il  n'est  question  qu'à  la  fin 
du  troisième  acte,  et  pour  un  homme  qui  n'est  point  ai- 
mable aux  yeux  du  spectateur,  ne  peut  faire  aucun  effet. 
On  ne  s'intéresse  point  assez  ni  à  sa  passion  pour  Cassan- 
dre  qui  a  attendu  trop  tard  à  éclater,  ni  à  la  haine  de  Sta- 
tira  qui  n'a  pour  motifs  que  des  hasards  malheureux. 


ACTE  IV 


SCÈNE  IL 

Jr,  43.    Va,  nous  étions  formés  pour  être  des  barbares. 

C'est  précisément  à  cause  de  cela  que  leur  querelle 
n'intéresse  point  le  spectateur. 

SCÈNE  VIII. 

V.  18.    Elle  a  saisi  le  fer  qui  frappe  les  victimes, 
L'a  plongé  dans  ce  flanc  où  le  ciel  irrité 
Vous  fit  puiser  la  vie  et  la  calamité. 

La  mort  de  Statira ,  qui  n'est  point  nécessaire ,  et  qui 
ne  sert  qu'à  amener  le  spectacle  du  cinquième  acte,  ne 
fait  pas  plus  d'effet  que  ce  qui  précède. 
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ACTE  V. 

SCÈNE   VII   ET    DERNIÈRE. 

oi impie,  à  Cassandre. 

r::ï5 

Toi  qui  m'as  tant  chérie,  et  pour  qui  ma  faiblesse 
Du  plus  fatal  amour  a  senti  la  tendresse, 
Tu  crois  mes  lâches  feux  de  mon  aine  bannis... 
Apprends...  que  je  t'adore...  et  que  je  m'en  punis. 
Cendres  de  Statira,  recevez  Olimpie. 

(Elle  se  frappe,  et  se  jette  dans  le  bûcher.} 

Tout  semble  fait  pour  amener  ce  coup  de  théâtre,  dont 
l'appareil  est  frappant;  mais  il  eût  fallu  qu'il  fût  fondé  sur 
un  grand  intérêt;  qu'Olimpie,  en  se  jetant  dans  le  bû- 
cher, fît  le  sacrifice  d'une  passion  que  le  spectateur  eût 
profondément  sentie;  que  ce  fût  le  coup  le  plus  terrible 
pour  un  amant  dont  on  eût  désiré  vivement  le  bonheur: 
au  lieu  que  ce  n'est  guère  qu'une  espèce  de  cérémonie 
effrayante,  semblable  à  celle  des  veuves  indiennes  qui  se 
précipitent  dans  un  bûcher  après  la  mort  de  leurs  maris. 

FIN   DES    REMARQUES    SUR   OLIMPIE. 


REMARQUES 


SUR 


LE  TRIUMVIRAT, 

TRAGÉDIE 

REPRESENTEE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE  5  JUILLET   I^Ô-i» 
(Édition  deKehl,  in-8°,  1784,  t.  V,  p.  <j3.) 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  39.    Je  l'ai  vu,  dans  l'erreur  de  ses  égaremcns, 
Passer  Antoine  même  en  ses  emportemens. 

Redondance  de  mots  dans  le  premier  vers. 
V.  5a.    A  quels  maîtres ,  grands  dieux!  livrez-vous  l'univers  ! 

Les  mœurs  affreuses  de  ces  teins  déplorables  et  les 
caractères  des  principaux  personnages  sont  tracés  avec 
autant  d'énergie  que  de  vérité,  et  Ton  y  rencontre  beau- 
coup de  vers  beureux.  C'est  le  mérite  de  cette  pièce,  qui 
sera  toujours  lue  avec  plaisir  par  ceux  qui  aiment  l'histoire 
et  la  poésie. 
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V.  Gi.    Julie  abhorre  Octave  ;  elle  n'est  occupée 

Que  de  livrer  son  cœur  au  fils  du  grand  Pompée. 

Ce  n'est  pas  là  clu  style  tragique. 

V.  ^3.    Vous  unîtes  vous-même  Antoine  avec  Lépide. 

FULVIE. 

A  peine  est-il  compté  dans  leur  troupe  homicide. 
Subalterne  tyran,  pontife  méprisé, 
De  son  faible  génie  ils  ont  trop  abusé; 
Instrument  odieux  de  leurs  sanglans  caprices, 
C'est  un  vil  scélérat  soumis  à  ses  complices,  etc. 

Lépide  ne  pouvait  être  mieux  peint.  Il  semble  que  l'au- 
teur ait  souvent  emprunté  dans  cet  ouvrage  les  crayons 
de  Tacite. 

SCÈNE  IL 

V.  \\.    Je  rougis  d!être  ici  l'esclave  des  fureurs 

Des  vainqueurs  de  Pompée  et  de  vos  oppresseurs. 

Des  fureurs  des  vainqueurs  de  Pompée,  négligences 
d'un  auteur  qui  ne  travaille  plus  les  détails,  et  qui  ne  re- 
trouve sa  force  que  dans  les  grands  traits. 

V.  33.  Les  tumultes  des  camps  ont  été  mes  asiles  : 
Mon  génie  était  né  pour  les  guerres  civiles, 
Pour  ce  siècle  effroyable  où  j'ai  reçu  le  jour. 

On  sent  combien  Fulvie,  ses  affronts,  sa  vengeance, 
intéressent  peu  le  spectateur;  rien  n'est  moins  tragique. 
Jusqu'ici  c'est  l'histoire  racontée  en  vers ,  parmi  lesquels 
on  en  trouve  de  très  beaux. 
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SCÈNE   III. 

V.  5.    Deux  chefs  toujours  unis  sont  un  exemple  rare; 
Four  les  concilier  il  faut  qu'on  les  sépare. 

Ce  dernier  vers  ne  s'entend  pas  trop,  et  ce  qui  suit  le 
rend  encore  plus  obscur. 

ANTOINE. 

*"••-•  ■■■• 

Cessons  de  différer  le  partage  du  inonde. 

OCTAVE. 

Mes  desseins,  dès  long-temps,  ont  prévenu  vos  vœux- 
J'ai  voulu  que  l'empire  appartînt  à  tous  deux. 
Songez  que  je  prétends  la  Gaule  et  l'Illyrie, 
Les  Espagnes,  l'Afrique,  et  sur-tout  l'Italie j 
L'Orient  est  à  vous. 

ANTOINE. 

Telle  est  ma  volonté  ; 
Tel  est  le  sort  du  monde  entre  nous  arrêté,  etc. 

Cette  scène  est  très  imposante  et  très  digne  du  théâtre; 
mais  aucun  des  deux  personnages  n'intéresse. 

V.  1 1 3.  Nous  avons  tous  les  deux  mêlé  dans  les  alarmes 
Les  fêtes,  les  plaisirs  à  la  fureur  des  armes. 

Plus  ces  deux  scélérats  sont  fidèlement  représentés, 
plus  tous  les  deux  sont  odieux  aux  spectateurs.  Quel  inté- 
rêt peut-on  prendre  à  ces  deux  monstres  qui  disputent 
tranquillement  sur  leurs  victimes,  qui  raisonnent  sur  le 
meurtre,  et  qui  mêlent  le  nom  de  l'amour  à  toutes  ces 
horreurs?  Cette  pièce  est  dans  le  goût  anglais,  qui  con- 
siste à  mettre  l'histoire  en  scènes  :  mais  les  Anglais  ne 
connaissent  rien  à  la  tragédie;  c'est  l'avis  de  l'auteur  lui- 
même. 


53a       REMARQUES  SUR  LE  TRIUMVIRAT. 
SCÈNE  IV. 

V.  17.     ...  Lorsque,  par  mes  soius,  des  têtes  des  proscrits 
Aux  murs  du  Capitole  on  affichait  le  prix, 
Pompée  à  leur  salut  mettait  des  récompenses; 
Il  a  par  des  bienfaits  combattu  vos  vengeances. 

Afficher  n'est  pas  du  style  tragique  ;  mais  il  a  par 
des  bienfaits,  etc.  est  très  beau,  et  le  caractère  du  jeune 
Pompée  s'annonce  noblement.       4 


ACTE  IL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  2.5.    Le  sphinx  est  son  emblème,  et  nous  dit  qu'il  préfère 
Ce  symbole  du  fourbe  aux  aigles  de  son  père. 

Octave  avait  en  effet  un  sphinx  gravé  sur  un  de  ses 
cachets.  Mais  que  fait  ce  sphinx  à  l'idée  que  Fulvie  doit 
avoir  de  lui?  Ce  rapport  est  cherché  de  trop  loin. 


ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  2D Ce  dernier  coup  du  sort 

Atterre  mon  esprit  luttant  contre  la  mort, 

n'est  pas  un  bon  vers.  Mais  il  y  en  a  d'excellens  dans  ce 
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monologue  ;  et  s'il  y  a  quelque  intérêt  dans  la  pièce ,  il 
est  dans  le  rôle  de  Pompée. 

SCÈNE  VI. 

/  .  9.    Les  respects  des  hnmains  et  Rome  vous  attendent. 

Ge  nom  que  vous  portez  et  leurs  vœux  vous  demandent. 

Dans  le  Triumvirat  de  M.  de  Crébillon ,  Octave  est 
aussi  le  rival  de  Sextus  Pompée,  et  ce  jeune  Sextus  Pompée 
se  déguise  sous  un  autre  nom  :  voilà  ce  que  les  deux  ou- 
vrages ont  de  commun  ;  ils  sont  d'ailleurs  fort  différens. 

V.  nS Les  femmes,  en  tout  tems, 

Ont  servi  dans  nos  murs  à  punir  les  tyrans. 

Les  rois,  vous  le  savez,  furent  chassés  pour  elles. 

C'est  abuser  du  mot.  On  sait  assez  que  ce  n'est  point 
pour  les  femmes  que  les  rois  de  Rome  furent  chassés  : 
l'outrage  fait  à  une  femme  fut  l'occasion  de  leur  expul- 
sion ,  leur  tyrannie  en  fut  la  cause ,  et  l'intérêt  commun 
en  fut  l'objet. 

D'ailleurs  l'amour  d'Octave  pour  Julie,  et  celui  de  Julie 
pour  Pompée ,  ne  produisent  point  assez  d'effet. 

SCÈNE  VIL 

y.  \l\.    Le  peux-tu  supporter  ce  tourment  douloureux 
D'un  esprit  emporté  par  de  contraires  vœux, 
Qui  fait  le  mal  qu'il  hait,  et  fuit  le  bien  qu'il  aime, 
Qui  cherche  à  se  tromper,  et  qui  se  hait  lui-même? 

Le  troisième  vers  est  tiré  d'une  des  Odes  Sacrées  de 
Racine  (1),  et  ne  paraît  pas  être  ici  à  sa  place. 

(1)  «  Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime, 
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V.  24.     Mânes  du  grand  César,  ô  mon  maître!  ô  mon  père!... 
Tu  m'as  laissé  l'empire  à  ta  valeur  soumis; 
La  moitié  de  ce  faix  accable  ma  jeunesse, 
Je  n'ai  que  tes  défauts,  je  n'ai  que  ta  faiblesse, 
Et  je  sens  dans  mon  cœur,  de  remords  combattu, 
Que  je  n'ose  avec  toi  disputer  de  vertu. 

Si  cela  est  vrai,    Octave  n'est  point  un  personnage 
théâtral. 


ACTE  IV 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  Vj Eh!  ne  pouviez-vous  pas 

De  cette  île  avec  eux  précipiter  vos  pas  ? 

On  ne  dit  point  précipiter  ses  pas  de  quelque  endroit, 
mais  loin  de  quelque  endroit. 

V.  i3.    Qu'espérez-vous  d'un  jour  ?  —  La  mort,  mais  la  vengeance — 
Eh!  peut-on  se  venger  de  la  toute-puissance? 

FULVIE. 

Oui,  quand  on  ne  craint  rien,  etc. 

Dialogue  rapide  et  vigoureux. 

SCÈNE  VI. 

JULIE. 

y.   1.    ...  O  dieux!  Pompée! 

«  Et  je  fais  le  mal  que  je  hais.  »      (  Cantiq.  m.  ) 
La  pensée  est  très  bien  exprimée  dans  les  deux  auteurs,  et 
avec  plus  de  précisionjdans  le  vers  hexamètre. 
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pompée,  parlait  t  tV  Octave. 

Il  est  mort ,  c'en  est  fait. 

Une  pareille  supposition  ne  peut  pas  être  admise  dans 
un  sujet  si  connu  :  tous  les  spectateurs  savent  que  Octave 
mourut  dans  son  lit,  et  sont  bien  sûrs  que  l'auteur  n'a  pas 
contredit  l'histoire  à  ce  point.  Ils  devinent  donc  trop  aisé- 
ment que  Sextus  Pompée  s'est  trompé.  Ce  fut  une  des 
principales  causes  de  la  chute  de  la  pièce. 


ACTE  V. 

SCÈNE  V. 

POMPÉS. 

r.u 

De  Pompée,  en  ces  lieux,  je  t'ai  promis  la  tête. 
Frappez,  maîtres  du  monde,  elle  est  votre  conquête. 

Il  y  a  dans  le  rôle  de  Pompée  une  grandeur  digne  de 
son  nom,  et  des  vers  dignes  de  l'auteur. 

Vous  aviez  vos  bourreaux,  je  n'avais  que  mon  bras, 

est  admirable.  Mais  il  manque  à  tout  l'ouvrage  des  pas- 
sions et  de  l'intérêt  ;  et  le  cinquième  acte  n'est  qu'une 
imitation  faible  du  pardon  d'Auguste  dans  Cinna  (2). 

(2)  Cette  pièce  a,  sans  doute,  quelques  défauts,  et  le  prin- 
cipal est  d'être  entièrement  dépourvue  d'intérêt,  si  ce  n'est 
dans  le  rôle  du  jeune  Pompée,  où  il  est  même  assez  faible,  et 
produit  peu  d'effet.  Malgré  cela,  M.  de  La  Harpe  prisait  beau- 
coup autrefois  le  Triumvirat.  Nous  lui  en  avons  entendu  l'aire 
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l'éloge,  et  l'avons  vu  s'étonner  de  ce  que  M.  de  Voltaire,  à 
l'âge  de  soixante-dix  ans,  eût  eu  encore  assez  de  force  pour 
peindre  un  pareil  tableau.  Ce  qu'il  y  admirait  était  la  fidélité 
et  l'énergie  avec  lesquelles  y  sont  tracées  les  mœurs  des  Ro- 
mains à  cette  affreuse  époque  des  proscriptions.  Il  louait  quel- 
ques caractères,  tels  que  ceux  du  jeune  Pompée  et  de  Fulvie; 
et  il  mettait  le  rôle  de  Fulvie  au  nombre  de  ceux  de  l'auteur 
qui  se  distinguent  le  plus  par  la  vigueur  du  style.  Long-tems 
après,  M.  de  La  Harpe  a  parlé  moins  favorablement  de  cette 
tragédie;  et,  par  là,  nous  avons  pu  connaître  que,  depuis  son 
changement,  sa  manière  de  voir  et  d'apprécier  des  choses 
même  indifférentes  avait  aussi  éprouvé  quelque  variation. 


FIN    DES    REMARQUES    SUR   LE    TRIUMVIRAT. 


REMARQUES 

SUR 

LES  SCYTHES, 

TRAGÉDIE 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE  26  MARS    I767. 
(  Édition  de  Kehl ,  in-8°,  1 784 ,  t.  V,  p.  207.  ) 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  46.  L'appareil  des  grandeurs  au  pauvre  est  une  injure. 

On  trouvera  dans  le  cours  de  la  pièce,  ainsi  que  dans 
ce  premier  morceau,  des  traits  dignes  de  leur  célèbre 
auteur. 

SCÈNE  III. 

V.   1.    Ami,  if  |>osons-nous  sur  ce  siège  sauvage. 

Cet  entretien  de  deux  vieillards  sur  un  banc  de  gazon 
est  un  genre  d'exposition  tout-à-fait  neuf,  un  tableau 
simple  et  champêtre  qui  annonce  le  caractère  de  la  pièce. 


n 


338     REMARQUES  SUR  LES  SCYTHES. 


ACTE  IL 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

V.   i Oui,  j'aurai  le  courage 

D'ensevelir  mes  jours  dans  ce  désert  sauvage ,  etc. 

Tout  ce  premier  couplet  d'Obéide  est  de  la  force  des 
premiers  ouvrages  de  l'auteur,  et  ne  leur  cède  en  rien  ni 
pour  l'élégance  ni  pour  l'harmonie. 

V.  80 Tu  vois  l'autel  sacre 

Que  préparent  déjà  mes  compagnes  heureuses. 
Ignorant  de  l'hymen  les  chaînes  dangereuses, 
Tranquilles,  sans  regrets,  sans  cruel  souvenir. 

On  entrevoit  aisément  qu'Obéide  se  fait  violence  ?  et 
qu'elle  ne  hait  pas  Athamare  autant  qu'elle  le  dit.  Mais 
peut-être  les  sentimens  contraints  font-ils  moins  d'effet 
que  les  sentimens  déployés;  peut-être  Obéide  devait-elle 
faire  plus  de  résistance,  et  rendre  plus  de  combats.  Remar- 
quez d'ailleurs  que  le  spectateur  ne  partage  guère  que  les 
passions  que  quelque  chose  justifie.  Lorsqu'il  n'a  point 
encore  vu  le  personnage  qui  est  aimé ,  on  ne  saurait  le 
rendre  d'avance  trop  aimable  et  trop  intéressant.  Tel  est 
Zamore  dans  Alzire  :  il  est  peint ,  dans  le  premier  acte  , 
de  manière  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  indigné  de 
voir  qu'on  lui  préfère  Gusman,  et  qui  ne  désire  vivement 
de  voir  son  union  avec  Alzire.  Ici  Athamare  n'est  encore 
connu  de  nous  que  comme  un  ravisseur  qui  a  outragé 
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rinnocence;  Indatire  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire,  il 
est  plein  de  candeur  et  d'amour,  et  personne  ne  souhaite 
que  son  union  avec  Obéide  soit  troublée. 

SCÈNE  IV. 

ATHAMARÊ. 

V.tt 

ISTul  monarque  avant  moi  sur  le  trône  affermi 

N'a  quitté  ses  états  pour  chercher  un  ami; 

Je  donne  cet  exemple,  et  ton  maître  te  prie; 

Entends  sa  voix,  entends  la  voix  de  ta  patrie; 

Cède  aux  vœux  de  ton  roi  qui  vient  te  rappeler, 

Cède  aux  pleurs  qu'à  tes  yeux  mes  remords  font  couler. 

HERM.ODAÏÏ. 

Je  me  sens  attendri  d'un  spectacle  si  rare. 

SOZAME. 

Tu  ne  me  séduis  point,  généreux  Athamare. 

Si  le  repentir  seul  avait  pu  t'amener, 

Malgré  tous  mes  affronts,  je  saurais  pardonner. 

Tu  sais  quel  est  mon  cœur,  il  n'est  point  inflexihle; 

Mais  je  lis  dans  le  tien ,  je  le  connais  sensible. 

Je  vois  trop  les  chagrins  dont  il  est  désolé; 

Et  ce  n'est  pas  pour  moi  que  tes  pleurs  ont  coulé. 

Il  est  certain  qu'Athamare  est  généreux  et  que  son  re- 
pentir est  touchant;  mais  il  ne  fait  aucun  effet  sur  Sozame, 
et  cette  belle  action  ne  produit  rien.  Sozame  le  laisse  sans 
aucune  espérance,  et  le  quitte  après  une  réponse  fort 
courte  et  fort  sèche; le  spectateur  est  refroidi. . 
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ACTE  III. 

SCÈNE  II. 

V.  36 

Quand  tu  m'osas  aimer  pour  la  première  fois, 
Ton  roi  d'un  autre  hymen  t'avait  prescrit  les  lois. 
Sans  un  crime  à  mon  cœur  tu  ne  pouvais  prétendre  j 
Sans  un  crime  plus  grand  je  ne  saurais  t'entendre. 
Ne  fais  point  sur  mes  sens  d'inutiles  efforts  : 
Je  me  vois  aujourd'hui  ce  que  tu  fus  alors. 
Sous  la  loi  de  l'hymen  Ohéide  respire  ; 
Prends  pitié  de  mon  sort...  et  respecte  Indatire. 

C'est  ici  que  tout  l'intérêt  que  pouvait  produire  la  pièce 
commence  à  se  détruire  :  Obéide  est  mariée,  elle  ne  ré- 
clame point  contre  son  hymen  ;  elle  ordonne  même  à 
Athamare  de  respecter  Indatire,  qui,  dit-elle,  le  passe  en 
vertu.  Tout  est  donc  fini ,  l'action  de  la  pièce  n'est  plus 
balancée;  Obéide  laisse  voir,  il  est  vrai,  qu'elle  aurait 
mieux  aimé  épouser  Athamare  qu'Indatire  ;  mais  Atha- 
mare, si  faiblement  regretté,  avili  par  Obéide,  rebuté  par 
Sozame,  devient  indifférent  au  spectateur.  Il  est  si  vrai 
que  le  nœud  de  l'action  est  coupé,  que  l'auteur  a  recours 
à  un  combat  particulier  entre  Athamare  et  Indatire , 
combat  qui  n'est  point  lié  nécessairement  à  l'action  :  car, 
au  moment  où  Athamare  a  quitté  Obéide ,  et  qu'elle  lui 
a  dit  qu'elle  était  à  un  autre,  et  qu'elle  voulait  y  être, 
Athamare  peut  prendre  indifféremment  un  parti  ou  un 
autre  \  Obéide  a  pris  le  sien  et  le  spectateur  aussi.  Ce  n'est 
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pas  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans  Alzire,  dont  les 
Scythes  semblent  n'être  qu'une  réminiscence  :  Zamore 
trouve  sa  maîtresse  mariée,  ainsi  qu'Athamare  ;  mais  elle 
réclame  hautement  contre  son  hymen,  mais  elle  aime 
éperdûment  Zamore,  et  l'avoue  même  à  son  époux;  mais 
elle  dit  à  cet  époux  qu'elle  ne  sera  point  à  lui.  Le  spec- 
tateur alors  est  agité  tour-à-tour  par  la  crainte  et  l'espé- 
rance ;  il  désire  ardemment  que  Zamore  puisse  l'emporter, 
et  l'action  est  suspendue. 


ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ATHAMARE. 

V.   i.    Penses-tu  qu'Indatire  osera  me  parler? 

HIRCAN. 

Il  l'osera,  seigneur. 

ATHAMARE. 

Qu'il  vienne...  il  doit  trembler. 

HIRGAN. 

Les  Scythes,  croyez-moi ,  connaissent  peu  la  crainte,  etc. 

Sans  vouloir  prescrire  un  plan  à  un  homme  tel  que 
M.  de  Voltaire ,  nous  osons  croire  qu'il  y  avait  un  moyen 
de  rendre  cet  ouvrage  plus  intéressant.  En  donnant  à 
Obéide  beaucoup  plus  d'amour  pour  Athamare ,  et  à 
Sozame  plus  de  bienveillance  pour  ce  jeune  prince ,  il 
eût  été  assez  naturel  qu'une  démarche  aussi  noble  que 
celle  qui  l'amène  aux  pieds  d'Obéide,  les  expressions  de 
son  repentir  et  de  sa  tendresse,  ses  larmes,  ses  promesses, 
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l'amour  de  la  patrie,  fléchissent  le  père  et  la  fille  en  sa 
faveur.  Sozame  aurait  pu  lui  dire  :  Je  me  crois  obligé  de 
pardonner  à  mon  roi;  ma  fille  vous  aime,  j'aime  encore 
la  Perse  dont  j'ai  été  banni;  mais  ma  fille  est  engagée  ici, 
comment  la  tirer  de  ce  pays?  Je  veux  que  les  droits  que 
vous  conservez  sur  des  sujets  rendent  cette  alliance  nulle 
à  vos  yeux  ;  le  péril  n'en  est  pas  moins  grand  à  le  pré- 
tendre ici  ;  mais  j'oserai  parler  aux  Scythes ,  à  Indatire 
lui-même,  etc. 

Sozame,  en  effet,  eût  pu  représenter  à  ce  peuple  que 
sa  patrie  avait  toujours  laissé  dans  son  cœur  les  plus  pro- 
fonds regrets  ;  que  puisqu'il  était  assez  heureux  pour  pou- 
voir y  rentrer,  il  les  conjurait  de  ne  point  s'opposer  à  son 
bonheur,  à  celui  de  sa  fille;  qu'une  alliance  commencée, 
un  serment  qui  n'avait  point  été  achevé,  n'étaient  pas  des 
liens  sacrés,  etc.  Hermodan  et  les  Scythes  s'y  seraient 
opposés,  Athamare  aurait  employé  la  violence  et  eût  été 
tué  dans  le  combat  ;  et  Obéide  eût  dit  à  Indatire  :  «  Je 
<f  n'ai  jamais  aimé  qu'Athamare  et  je  ne  lui  survivrai 
«  pas.  «Indatire  eût  détesté  sa  victoire  et  Sozame  pleuré 
son  malheur,  etc. 

Le  but  moral  eût  été  rempli,  parceque  Athamare,  la 
première  cause  de  tant  de  maux,  mérite  suffisamment 
la  mort,  en  morale  dramatique;  et  Sozame,  lui  et  Obéide 
se  réunissant  d'intérêt,  eussent  pu,  sauf  meilleur  avis, 
produire  plus  d'effet  que  l'ouvrage  n'en  produit,  arrangé 
comme  il  Test. 
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SCÈNE  IL 

ATHÀMÀRE. 

i     Va ,  l'honneur  de  servir  un  maître  généreux, 
Qui  met  un  digne  prix  aux  exploits  belliqueux, 
Vaut  mieux  que  de  ramper  dans  une  république, 
Ingrate  en  tous  les  tems,  et  souvent  tyrannique. 
Tu  peux  prétendre  à  tout  en  marchant  sous  ma  loi. 
J'ai  parmi  mes  guerriers  des  Scythes  comme  toi. 

I  N  D  A  T I  R  E. 

Tu  n'en  as  point.  Apprends  que  ces  indignes  Scythes. 

Voisins  de  ton  pays,  sont  loin  de  nos  limites. 

Si  l'air  de  tes  climats  a  pu  les  infecter, 

Dans  nos  heureux  cantons  il  n'a  pu  se  porter. 

Ces  Scythes  malheureux  ont  connu  l'avarice; 

La  fureur  d'acquérir  corrompit  leur  justice; 

Ils  n'ont  su  que  servir;  leurs  infidèles  mains 

Ont  abandon  né  l'art  qui  nourrit  les  humains 

Pour  l'art  qui  les  détruit,  l'art  affreux  de  la  guerre  : 

Ils  ont  vendu  leur  sang  aux  maîtres  de  la  terre. 

Meilleurs  citoyens  qu'eux,  et  plus  braves  guerriers, 

Nous  volons  aux  combats,  mais  c'est  pour  nos  foyers; 

Nous  savons  tous  mourir,  mais  c'est  pour  la  patrie  : 

Nul  ne  vend  parmi  nous  son  honneur  ou  sa  vie. 

Nous  serons,  si  tu  veux,  tes  dignes  alliés; 

Mais  on  n'a  point  d'amis  alors  qu'ils  sont  payés. 

Apprends  à  mieux  juger  de  ce  peuple  équitable, 

Egal  à  toi ,  sans  doute ,  et  non  moins  respectable. 

Cette  scène  offre  un  contraste  bien  marqué  et  des 
détails  heureux  ;  mais  le  fond  n'en  est  pas  vraisemblable. 
Athamare  a  tort  trop  évidemment,  il  n'a  pas  la  moindre 
excuse  pour  lui,  et  l'on  ne  s'accoutume  pas  à  entendre  un 
Persan  qui  vient  dire  à  un  Scythe  qui  est  chez  lui  :  rends- 
moi  ta  femme ,  lorsque  cette  femme  l'a  épousé'  de  bon 
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gré,  et  qu'elle  ne  partage  ni  n'autorise  les  prétentions  du 
Persan  (i). 


acte  v. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

HERMODAN. 

V.  i3.    L'inviolable  loi  qui  régit  ma  patrie 

Veut  que  de  son  époux  une  femme  chérie 

Ait  le  suprême  honneur  de  lui  sacrifier, 

En  présence  des  dieux,  le  sang  du  meurtrier; 

Que  l'autel  de  l'hymen  soit  l'autel  des  vengeances; 

Que  du  glaive  sacré  qui  punit  les  offenses 

Elle  arme  sa  main  pure,  et  traverse  le  cœur, 

Le  cœur  du  criminel  qui  ravit  son  bonheur. 

OBÉIDE. 

Moi,  vous  venger?  sur  qui...  de  quel  sang?...  ah!  mon  père! 

HERMODAN. 

Le  ciel  t'a  réservé  ce  sanglant  ministère,  etc. 

Ce  cinquième  acte  a  un  défaut  irrémédiable  :  c'est  que 
le  dénoûment  est  nécessairement  prévu.  Le  sacrifice  qu'on 
exige  d'Obéide  manque  son  effet  à  force  d'atrocité  :  on 
est  trop  sûr  qu'une  jeune  fille  ne  fera  pas  l'office  de 

(i)  Le  fragment  de  cette  scène,  que  nous  avons  rapporté 
et  qu'on  vient  de  lire ,  est  un  de  ces  détails  heureux  dont  parle 
M.  de  La  Harpe,  et  qui  méritaient  de  sa  part  quelque  re- 
marque plus  particulière.  Tout  connaisseur  conviendra  que, 
depuis  Voltaire,  on  a  vu  bien  peu  de  morceaux  de  cette  beauté 
et  pour  le  fond  et  pour  le  style. 
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bourreau,  et  qu'elle  n'égorgera  pas  son  amant;  il  ne  lui 
reste  donc  qu'un  parti,  qui  est  de  se  tuer,  et  Ton  s'y  attend. 
Il  n'y  a  là  nulle  péripétie,  nulle  catastrophe. 

SCÈNE    V    ET    DERNIÈRE. 

ATHAMARE. 

V.  4o La  force  m'abandonne; 

Mais  il  m'en  reste  assez  pour  me  rejoindre  à  toi, 
Chère  Obéide. 

{il  veut  saisir  le  fer  et  se  tuer.  ) 

LE    SCYTHE. 

Arrête,  et  respecte  la  loi. 
Ce  fer  serait  souillé  par  des  mains  étrangères. 

Ce  n'est  qu'une  vaine  subtilité  ;  Obéide  a  réellement 
violé  un  serment  qu'elle  n'a  pas  dû  faire ,  et  les  Scythes 
n'ont  aucune  raison  d'épargner  Athamare. 


FIN    DES  DEMARQUES   SUR    LES    SCYTHES. 


*  REMARQUES 

SUR 

LES  GUÈBRES, 

ou 

LA  TOLÉRANCE, 

TRAGÉDIE 

NON  REPRESENTEE,  ET  IMPRIMEE  EN  1 769. 

(  Édition  de  Kehl ,  in-8°,  1 784 ,  t.  V,  p.  3o  1 .  ) 


JLiE  titre  de  la  Tolérance  qu'ajouta  Voltaire  à  la  tragédie 
des  GuebreSj  comme  il  avait  ajouté  celui  du  Fanatisme 
à  Mahomet,  marquait  assez  le  dessein  de  l'auteur.  Il  voulut 
encore  faire  de  la  tragédie  une  école  de  morale  ;  mais  si 
le  dessein  était  bon ,  ses  forces  n'y  répondaient  plus.  Le 
plan  des  Guèbres  est  encore  bien  plus  mauvais  que  tout 
ce  que  nous  venons  de  voir  :  il  est  bâti  sur  un  roman 
aussi  dénué  de  vraisemblance  dans  les  faits  que  de  vérité 
dans  les  mœurs.  D'ailleurs  il  est  des  leçons  qu'il  faut  donner 
directement,  et  qui  s'affaiblissent  trop  par  des  allégories 
éloignées  et  des  tableaux  symboliques  ;  il  faut  alors  sacri- 
fier l'ambition  d'être  applaudi  sur-la  scène  à  l'ambition 
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plus  noble  d'être  utile  à  l'humanité  (i).  Au  reste,  ce  sacrifice 
ne  pouvait  pas  avoir  lieu  pour  les  Guèbres,  dont  les  vrais 
amis  de  Voltaire  empêchèrent  la  représentation,  qu'as- 
surément la  pièce  ne  pouvait  pas  soutenir. 

lia  placé  la  scène,  dans  Apamée  ,  aux  confins  de  la 
Syrie,  et  sous  le  règne  de  Gallien;  il  suppose  que  cet 
empereur  a  proscrit  dans  les  provinces  d'orient  la  religion 
des  Mages  que  le  voisinage  des  Persans  pouvait  introduire 
dans  son  empire,  et  qu'il  a  porté  la  peine  de  mort  contre 
tous  ceux  qui  professeraient  le  culte  du  soleil  ;  des  prê- 
tres de  Pluton  sont  chargés,  dans  Apamée,  de  veiller  au 
maintien  de  cette  loi ,  et  de  présider  avec  les  officiers  de 
l'empereur  au  jugement  des  réfractaires.  Toutes  ces  sup- 
positions sont  absolument  contraires  à  l'histoire  et  aux 
mœurs  romaines  :  jamais  Gallien  ni  aucun  empereur  ne 
songea  ni  ne  put  songer  à  proscrire  la  religion  des  Mages 

(i)  Ce  n'est  pas  au  théâtre  seulement  que  Voltaire  donnait 
des  leçons  de  bienfaisance  et  d'humanité.  En  est-il  de  plus  forte 
et  de  plus  directe  que  son  Traité  de  la  Tolérance?  Ses  Guèbres 
ont  été  précédés  et  suivis  de  beaucoup  d'autres  ouvrages,  tant 
en  vers  qu'en  prose,  où  le  même  dessein  se  fait  apercevoir  sous 
les  formes  les  plus  variées.  Les  uns  étaient  destinés  aux  lec- 
teurs de  différentes  classes;  les  autres  aux  amateurs  des  spec- 
tacles. Dans  tous,  le  but  essentiel  de  Foliaire  était  évidemment 
d'inculquer  enfin  dans  le  cœur  des  hommes  la  bienveillance 
pour  leurs  semblables ,  et  d'inspirer  aux  peuples  et  aux  gou- 
vernemens  l'amour  de  la  paix  et  de  la  concorde.  Cette  inten- 
tion honore  sa  mémoire,  et  méritait  tous  les  égards  de  La 
Harpe,  qui  s'était  fait  gloire  Ion;;-  tous  d'être  le  disciple  de 
Voltaire  en  philosophie  aussi  bien  qu'en  poésie  et  en  littéra- 
ture. 
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dans  l'empire  romain  ;  elle  y  était  à  peine  connue.  On  ne 
proscrit  une  religion ,  dans  un  état ,  que  quand  ses  secta- 
teurs, opposés  à  celle  du  pays,  peuvent  en  faire  craindre 
la  chute;  mais  on  sait  que  Gallien  ne  persécuta  pas  même 
les  chrétiens ,  déjà  très  nombreux  dans  ses  provinces  ;  et 
les  Romains  qui  toléraient  toutes  les  religions  ne  s'élevè- 
rent contre  le  christianisme  que  parcequ'il  les  condamnait 
toutes ,  et  ne  reconnaissait  aucun  des  dieux  du  paganisme. 
Voltaire,  qui  lui-même  avait  cent  fois  attesté  cette  vérité 
reconnue,  ne  devait  pas  la  contredire  dans  sa  pièce  des 
Guèbres  ;  il  ne  devait  pas  non  plus  faire  siéger  des  prê- 
tres à  côté  des  tribuns  militaires,  ce  qui  était  sans  exemple 
chez  les  Romains.  Ces  sortes  de  fautes ,  qui  sont  pour  les 
gens  instruits  un  objet  de  critique ,  ne  décident  pas ,  il 
est  vrai,  du  sort  d'une  pièce  de  théâtre.  Ce  qui  en  éloi- 
gnait les  Guèbres ,  c'est  le  vice  d'une  fable  très  mal  con- 
struite dans  toutes  ses  parties,  et  destituée  de  tout  moyen 
d'intérêt.  C'est  une  suite  d'incidens  fortuits,  de  coups  du 
hasard  qui ,  ne  se  rapportant  à  aucun  but,  ne  peuvent  atta- 
cher le  spectateur.  Une  jeune  fdle  inconnue  est  dénoncée 
et.  poursuivie  par  les  prêtres  de  Pluton  pour  avoir  sacrifié 
au  soleil  :  le  tribun  militaire  Iradan ,  commandant  d'A- 
pamée,  ne  pouvant  la  soustraire  à  la  condamnation  légale, 
prend  le  parti  de  l'épouser,  uniquement  pour  lui  faire 
une  sauve-garde  de  ce  titre  d'épouse  d'un  citoyen  romain. 
Mais  la  jeune  Arzame  ne  peut  accepter  son  offre  par- 
cequ'elle  aime  un  Guèbre  nommé  Arzémon,  et  qu'elle 
aime  mieux  mourir  que  de  renoncer  à  lui;  cet  Arzémon 
vient  pour  la  chercher,  et  trompé  par  un  faux  rapport 
qui  lui  fait  croire  que  ïradan  veut  livrer  Arzame  aux  prê- 
tres de  Pluton,  il  commence  par  poignarder  ce  tribun, 


REMARQUES  SUR  LES  GUÈBRES.     34g 

son  bienfaiteur,  qui  heureusement  n'est  pas  blessé  à  mort. 
Cette  méprise  odieuse  et  sans  objet  ne  produit  qu'un  re- 
pentir inutile,  lorsque,  dès  la  scène  suivante,  ce  jeune 
insensé  reconnaît  son  erreur;  un  autre  Arzémon,  qui  passe 
pour  le  père  du  premier,  vient  au  quatrième  acte,  car, 
dans  cette  pièce  ,  tous  les  personnages  arrivent  d'acte  en 
acte  les  uns  après  les  autres  :  il  fait  reconnaître  dans  celui 
que  Ton  croit  son  fils ,  le  fils  d'Iradan  ,  et  dans  Arzame , 
la  fille  de  Césène,  frère  d'Iradan.  Cette  froide  reconnais- 
sance est  fondée  sur  un  roman  trivial,  qu'il  serait  aussi 
long  que  superflu  de  détailler.  Cependant  les  prêtres  re- 
demandent leur  victime,  puisqu'elle  n'est  pas  l'épouse  d'I- 
radan, et  quoiqu'on  ait  dit  et  répété  plusieurs  fois  que  les 
soldats  n'osent  pas  leur  désobéir,  ceux-ci  prennent  parti 
pour  toute  la  famille;  et  le  Guèbre  Arzémon,  qui  n'a  fait 
que  manquer  Iradan,  ne  manque  pas  le  grand-prêtre  et 
l'étend  sur  la  place;  on  ne  sait  trop  comment  tout  ce  chaos 
d'événemens  pourra  se  débrouiller,  lorsque  l'empereur 
Gallien  arrive  à  la  dernière  scène  pour  apporter  le  dénoû- 
ment  :  c'est  un  pardon  général  et  l'abolition  d'une  loi  bar- 
bare ;  mais  l'abolition  est  sans  effet  quand  on  sait  que  la 
loi  n'a  jamais  existé  (2) ,  et  le  pardon  accordé  au  jeune 
Arzémon  qui  a  massacré  un  grand-prêtre ,  est  d'une  invrai- 
semblance trop  choquante  dans  les  mœurs  romaines.  La 

(2)  Cette  réflexion  est  peu  concluante ,  et  paraît  même  tri- 
viale. Le  poète  avait  droit  de  supposer  cette  loi  :  la  poésie  dra- 
matique n'est  point  esclave  de  l'histoire,  non  plus  que  la  poé- 
sie épique,  la  peinture,  et  tous  les  arts  d'imagination: 

Pictoiïbus  atquc  poetis 
Quid  libet  audçndi  semperfuit  œqua  polestas.     (  Hor.) 
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crainte  d'irriter  les  dieux  était  si  forte  chez  le  peuple* 
romain  ,  qu'un  empereur  même  n'eût  pas  osé  faire  grâce 
au  meurtrier  d'un  prêtre;  on  aurait  crié  au  sacrilège.  Il  n'y 
eut  d'exemple  à  Rome  de  cette  espèce  d'assassinat  commis 
avec  impunité,  que  dans  le  tems  des  proscriptions,  où  la 
terreur  avait  fait  taire  un  moment  toutes  les  lois  (3). 


(3)  M.  de  Voltaire  disait  de  cette  tragédie,  qu'il  attribuait  à  un 
de  ses  anciens  élèves  nommé  Desmahis  :  «Je  n'excuse  nila  sin- 
«  gularité  de  cette  pièce ,  ni  ses  défauts.  Si  les  Guèbres  ennuient 
«  mon  cher  lecteur,  et  m'ennuient  moi-même  quand  je  les  re- 
«  lirai,  ce  qui  m'est  arrivé  en  cent  occasions,  je  leur  dirai: 

«  Enfant  posthume  et  misérable 

«  De  mon  cher  petit  Desmahis, 

«  Tombez  dans  la  foule  innombrable 

«  De  ces  impertinens  écrits 

«  Dont  l'énormité  nous  accable, 

«  Tant  en  province  qu'à  Paris. 

«  C'est  un  destin  bien  déplorable  ; 

«  Mais  c'est  celui  des  beaux  esprits 

«  De  notre  siècle  incomparable.  » 


FIN   DES   REMARQUES   SUR    LES    GUÈBRES. 


*  REMARQUES 

SUR  SOPHONISBE, 

TRAGÉDIE 

IMPRIMEE    EN     1769,    ET    REPRÉSENTÉE    A    PARIS    EN     1774- 

(  Édition  deKehl,  in-8°,  1784,  t.  V,  p.  411. } 


JJ  E  toutes  ces  productions  dégénérées ,  Sophonisbe  est 
celle  qui  se  ressent  le  moins  de  l'âge  avancé  de  l'auteur. 
Les  caractères  en  sont  bien  tracés,  les  sentimens  nobles  ; 
il  y  a  des  scènes  entières  dont  le  dialogue  se  soutient,  des 
morceaux  qui  ont  de  la  force,  et  de  tems  en  tems  de  beaux 
vers.  Le  plus  grand  vice  de  l'ouvrage  est  celui  du  sujet, 
que  Voltaire  lui-même  avait  reconnu  impraticable,  lors- 
qu'il avait  parlé  de  la  Sopbonisbe  de  Corneille.  La  sienne 
est  à  peu  près  tracée  sur  le  plan  de  Maîret,  sur-tout  dans 
le  cinquième  acte  qui  offre  un  très  beau  spectacle  ;  il 
paraît  que  c'est  là  sur-tout  ce  qui  le  séduisit  ;  et  peut-être 
d'ailleurs,  rebuté  du  mauvais  succès  des  pièces  d'invention 
qu'il  avait  faites  depuis  Tancrède,  se  livra-t-ilplus  volon- 
tiers à  la  facilité  de  travailler  sur  un  plan  donné.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  Sopbonisbe  ne  fut  pas  plus  beureuse  que 
les  Scythes,  quoique  beaucoup  meilleure;  je  ne  crois  pas 
même  que  Voltaire,  dans  toute  sa  force,  eut  pu  vaincre 
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les  difficultés  du  sujet  qui  présente  un  vice  radical.  C'est 
un  jeune  roi  intéressant  par  lui-même,  et  nécessairement 
le  héros  de  la  pièce,  forcé  de  faire  mourir  la  femme  qu'il 
vient  d'épouser,  Sophonisbe,  la  nièce  d'Annibal,  pour  la 
dérober  au  joug  de  ses  propres  alliés,  des  Romains,  qui 
veulent  mener  leur  captive  en  triomphe  au  Capitole.  L'im- 
puissance absolue  et  l'avilissement  sont,  sans  contredit, 
dans  le  héros  d'une  tragédie,  les  défauts  les  plus  intolé- 
rables ,  et  ce  sont  ceux  du  rôle  de  Massinisse.  Il  a  aimé 
autrefois  Sophonisbe  qui  se  souvient  encore  de  cet  amour, 
et  qui  en  a  conservé  pour  lui ,  même  depuis  qu'elle  a  épousé 
Syphax.  Allié  des  Romains ,  Massinisse  a  combattu  avec 
eux  ,  et  vient  de  prendre  Cyrthe ,  capitale  des  états  de 
Syphax,  et  le  vieux  roi  a  été  tué  sur  la  brèche.  L'amour  de 
Massinisse  pour  Sophonisbe  se  rallume  quand  il  revoit 
cette  princesse  ;  et  apprenant  que  Lélie  ,  lieutenant  de 
Scipion,  redemande  au  nom  du  consul  la  nièce  d'Annibal 
et  la  captive  des  Romains ,  il  prend  le  parti  de  l'épouser 
le  jour  même  où  elle  est  devenue  veuve  de  Syphax.  Ce 
mariage  peut  paraître  contraire  aux  bienséances  ordi- 
naires; cependant  ce  n'est  pas  là  ce  qui  nuit  à  la  pièce  : 
des  convenances  plus  fortes  justifient  cet  hymen.  Massi- 
nisse ,  indigné  de  l'orgueil  et  de  l'ingratitude  des  Romains , 
est  résolu  de  renoncer  à  leur  alliance;  et  la  nièce  d'An- 
nibal ,  leur  mortelle  ennemie ,  animée  contre  eux  d'une 
haine  héréditaire  qui  est  à  ses  yeux  le  premier  des  devoirs, 
ne  voit  dans  son  nouvel  époux  que  le  vengeur  de  Syphax, 
le  sien ,  et  son  dernier  appui  contre  Rome.  La  manière 
dont  ce  mariage  est  proposé  et  accepté  eût  fait  honneur 
à  Voltaire  dans  tous  les  teins. 
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ACTE  III. 

SCÈNE  III. 

MA.SSINISSE. 

y.  7  5 Écoutez,  vous  n'avez  qu'un  instant. 

Vos  fers  sont  préparés...  Un  trône  vous  attend. 
Scipion  va  venir...  Carthage  vous  appelle  ; 
Et  si  vous  balancez  ,  c'est  un  crime  envers  elle  ; 
Suivez-moi,  tout  le  veut...  Dieux  justes,  protégez 
L'hymen  où  je  l'entraîne,  et  soyons  tous  vengés. 

SOPHONISBE. 

Eh  bien!  à  ce  seul  prix  j'accepte  la  couronne} 
La  veuve  de  Syphax  à  son  vengeur  se  donne. 
Oui,  Carthage  l'emporte.  O  mes  dieux  souverains, 
Vous  m'unissez  à  lui  pour  punir  les  Romains! 

MASSINISSE. 

Honteusement  ici  soumis  à  leur  puissance, 
Cherchons  en  d'autres  lieux  la  gloire  et  la  vengeance. 
Les  Romains  sont  dans  Çyrthe;  ils  y  donnent  des  lois. 
Un  consul  y  commande,  et  l'on  tremble  à  sa  voix. 
Sachez  que,  sous  leurs  pas,  je  vais  ouvrir  l'abîme 
Où  doit  s'ensevelir  l'orgueil  qui  nous  opprime  j 
Scipion  va  tomber  dans  le  piège  fatal. 
La  gloire  et  le  bonheur  sont  au  camp  d'Annibal. 
Dès  que  l'astre  du  jour  aura  cessé  de  luire, 
Parmi  des  flots  de  sang  ma  main  va  vous  conduire. 
La  veuve  de  Syphax,  en  fuyant  ses  tyrans, 
Doit  marcher  avec  moi  sur  leurs  corps  expirans. 
Il  n'est  point  d'autre  route,  et  nous  allons  la  prendre. 

SOPHONISBE. 

Dans  le  camp  d'Annibal  enKn  j'irai  me  rendre} 

a3 
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C'est  là  qu'est  ma  patrie ,  et  mon  trône,  et  ma  cour; 
Là,  je  puis,  sans  rougir,  écouter  votre  amour,  etc.! 

On  voit  que  la  nécessité  des  conjonctures  justifie  la 
promptitude  de  cet  accord ,  et  commande  l'énergique 
brièveté  du  dialogue.  On  voit  aussi  que  cet  amour  ennobli 
par  les  plus  puissans  motifs,  est,  ainsi  que  le  sujet,  plus 
héroïque  que  touchant,  et  c'était  une  raison  de  plus  pour 
que  l'héroïsme  se  soutînt  dans  la  pièce ,  puisqu'il  en  est 
le  premier  intérêt.  Mais  malheureusement  il  s'évanouit 
aussitôt  devant  Lélie  et  Scipion.  Dans  la  scène  suivante 
le  lieutenant  du  consul  dicte  ses  ordres  à  Massinisse  comme 
à  un  sujet  révolté  ;  et  quand  celui-ci ,  qui  croit  avoir  pris 
ses  mesures  pour  être  le  maître  dans  Cyrthe,  veut  mettre 
l'épée  à  la  main  et  proposer  le  combat  à  Lélie,  le  Romain, 
d'avance  instruit  de  tout,  mieux  servi  et  plus  puissant,  le 
fait  arrêter  et  désarmer  sans  qu'il  puisse  faire  la  moindre 
résistance.  Scipion  ,  qui  vient  ensuite ,  prend  sur  lui  une 
supériorité  d'autant  plus  accablante,  qu'il  joint  à  la  con- 
fiance du  pouvoir  le  langage  de  la  modération  la  plus 
tranquille,  et  les  consolations  de  l'amitié;  il  fait  plus  :  il 
montre  à  Massinisse  le  traité  qu'il  a  signé,  et  qui  porte 
expressément  que  tous  les  captifs  seront  au  pouvoir  des 
Romains;  Massinisse  lui-même  est  forcé  d'en  convenir; 
il  ne  lui  reste  d'autre  ressource  que  d'implorer  la  pitié 
pour  son  amour,  et  Scipion  n'est  que  trop  bien  fondé  à 
lui  opposer  les  ordres  du  sénat  qu'il  est  obligé  de  suivre , 
et  les  dispositions  du  traité  qui  doivent  être  remplies  :  en 
sorte  que  Massinisse,  le  premier  personnage  de  la  pièce 
pendant  trois  actes,  est  à-la-fois  trompé  dans  un  projet 
téméraire,  puni  comme  un  rebelle,  réprimandé  comme 
un  jeune  homme  ,  et  convaincu  d'avoir  tort.  Cet  acte 
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décida  le  sort  de  cette  tragédie ,  que  les  beautés  du  cin- 
quième acte  ne  purent  relever.  La  scène  du  dénoument 
est  tragique  :  Massinisse,  qui  est  demeuré  sans  défense 
comme  sans  réponse,  a  feint  de  consentir  à  livrer  son 
épouse;  et  quand  Scipion  la  demande,  un  rideau  qui  se 
tire  découvre  l'intérieur  du  théâtre  et  montre  Sophonisbe 
mourante ,  étendue  sur  une  banquette  ,  et  un  poignard 
enfoncé  dans  le  sein  ;  et  Massinisse  déjà  affaibli  par  le 
poison  qu'il  a  pris ,  mais  à  qui  la  rage  rend  un  peu  de 
force,  meurt  eu  prononçant  contre  les  Romains  des  impré- 
cations qui  offrent  des  traits  d'énergie  parmi  beaucoup 
de  négligences. 

Ce  dénoument  n'est  pas  conforme  à  l'histoire  :  Massi- 
nisse, malgré  l'horreur  du  sacrifice  où  les  Romainsl'avaient 
réduit ,  oubliant  un  amour  passager  pour  des  intérêts 
durables,  fut  jusqu'à  sa  mort  l'allié  le  plus  constant  et  le 
plus  fidèle  ami  de  Rome.  Corneille  et  Mairet  n'osant  pas 
contredire  une  histoire  aussi  connue  que  celle  du  peuple 
romain,  n'ont  point  fait  mourir  Massinisse  ;  mais  on  eût 
peut-être  pardonné  cette  violation  de  la  vérité  historique 
si  la  pièce  avait  pu  être  plus  intéressante.  Les  mœurs  y 
sont  assez  fidèlement  observées,  à  un  seul  endroit  près. 
A  la  fin  du  deuxième  acte  un  officier  numide  vient  dire 
à  la  reine  : 


ACTE  IL 


SCÈNE  VIL 

Reine,  il  fânt  vous  apprendre 

Qu'un  insolent  Romain  vient  ici  de  se  rendre. 
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On  le  nomme  Lëlie,  et  le  bruit  se  répand 

Qu'il  est  de  Scipion  le  premier  lieutenant. 

Sa  suite  avec  mépris  nous  insulte  et  nous  brave  ; 

Des  Romains,  disent-ils,  Sophonisbe  est  l'esclave. 

Leur  fierté  nous  vantaitjp'e  ne  sais  quel  sénat, 

Des  préteurs -,  des  tribuns,  l'honneur  du  consulat, 

La  majesté  de  Home,  etc. 

Ce  langage  pouvait  convenir  à  quelque  Germain  des 
bords  du  Rhin  ou  du  Danube ,  la  première  fois  que  les 
Romains  pénétrèrent  dans  ces  contrées  presque  sauvages  ; 
mais  il  n'était  pas  possible  qu'au  tems  de  la  seconde  guerre 
punique,  les  Romains,  déjà  connus  en  Afrique  lors  de  la 
première,  les  Romains ,  depuis  si  long-tems  en  guerre  avec 
Carthage,  alliés  de  Massinisse ,  ennemis  de  Syphax  et 
maîtres  de  Cyrthe  après  un  long  siège ,  fussent  tellement 
étrangers  pour  un  Numide,  qu'il  entendît  parler  pour  la 
première  fois  du  sénat  de  Rome  et  du  nom  de  Lélie ,  le 
lieutenant  du  général  romain  qui  vient  de  prendre  la 
ville.  Cette  ignorance  est  ici  affectée  mal-à-propos,  et  ne 
rend  pas  plus  piquans  des  vers  dont  la  diction  est  d'ailleurs 
négligée,  comme  elle  l'est  en  beaucoup  d'endroits;  mais 
elle  se  relève  dans  quelques  autres.  C'est  d'ailleurs  un 
grand  défaut  dans  le  plan  d'avoir  fait  paraître  au  pre- 
mier acte  le  personnage  inutile  de  Sypbax,  qui  est  tué 
avant  le  commencement  du  second.  Suivant  les  règles  de 
l'art,  la  pièce  ne  devait  commencer  qu'après  sa  mort.  Il 
semble  que  l'auteur  ait  voulu  suivre  le  plan  de  Maire t 
jusque  dans  les  fautes  qui  étaient  faciles  à  corriger. 

La  manière  dont  on  accueillit  Sophonisbe  n'était  con- 
forme ni  aux  ménagemens  qu'on  devait  à  l'âge  et  aux 
titres  de  l'auteur,  ni  même  à  un  mérite  que  cet  âge  de- 
vait rendre  plus  intéressant.  Certainement  il  y  en  avait 
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un  fort  peu  ordinaire,  à  soixante-quinze  ans,  à  soutenir 
jusqu'à  un  certain  point  l'exécution  et  le  dénoûment  d'un 
sujet  si  ingrat;  et  l'agonie  de  Massinisse,  que  le  jeu  de 
Le  Kain  rendait  si  terrible,  était  d'un  effet  vraiment 
théâtral.  Mais  le  public  ne  parut  sentir  que  la  froideur 
du  sujet;  et  Voltaire ,  blessé  de  cet  accueil  qui  lui  rap- 
pelait encore  la  disgrâce  des  Scythes  et  celle  du  Trium- 
virat, parut  aussi  se  dégoûter  enfin,  non  pas  encore  de  la 
tragédie,  mais  du  théâtre.  Il  ne  voulut  y  exposer  ni  les 
Lois  de  Minos,  pièce  imprimée  avant  Sophonisbe(i),  ni 
dom  Pèdre ,  ni  les  Pélopides ,  qui  la  suivirent  :  il  déclara 
même  dans  la  préface  de  ces  deux  dernières  pièces  qu'il 
ne  les  avait  pas  faites  pour  être  représentées.  Dans  celle 
des  Lois  de  Minos,  il  avait  annoncé  solennellement  qu'il 
sortait  de  la  carrière  dramatique  ;  mais  il  promettait  plus 
qu'il  ne  pouvait  tenir  :  la  tragédie  était  sa  passion  domi- 
nante ;  cette  passion  s'était  même  rallumée  avec  plus  de 
force  que  jamais,  lorsqu'il  vint  nous  apporter  lui-même 
Irène  et  Agathocle.  Mais,  avant  d'en  venir  à  ces  deux 
ouvrages,  qui  furent  ses  derniers,  il  faut  dire  un  mot  des 
trois  autres  que  je  viens  de  nommer. 

(i)  Les  Lois  de  Minos  ne  furent  imprimées  qu'en  1772;  So- 
phonisbe  l'avait  été  en  1 769. 


FIN    DES   REMARQUES    SUR    SOPHONISRE. 
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*  REMARQUES 

SUR 

LES  LOIS  DE  MINOS, 

TRAGÉDIE 

NON   REPRÉSENTÉE,   ET    IMPRIMEE    EN     l'j'jï. 
(Édition  deKehl,  in-8°,  1784,  t.  VI,  p.  1.) 


Il  semble  que  dans  les  Lois  de  Minos  il  ait  voulu  reve- 
nir au  sujet  qu'il  avait  manqué  dans  les  Guèbres,  et  con- 
sacrer à  la  tolérance  civile  une  seconde  tragédie.  Celle-ci 
est  un  peu  moins  défectueuse  que  la  première  et  pour  le 
plan  et  pour  le  style,  quoiqu'elle  le  soit  encore  beaucoup. 
Il  s'agit,  comme  dans  l'autre,  d'une  jeune  fille  que  la 
superstition  veut  sacrifier  aux  dieux  \  mais  ici  du  moins 
cette  barbarie  fanatique  est  mieux  fondée  sur  les  mœurs 
et  sur  la  vraisemblance.  La  scène  est  en  Crète,  sous  le 
règne  de  Teucer,  successeur  de  Minos.  Celui-ci ,  législa- 
teur de  Crète,  a  établi  la  coutume  d'immoler  tous  les 
sept  ans  une  jeune  captive  aux  mânes  des  béros  crétois  : 
c'est  en  conséquence  de  cette  loi,  regardée  comme  invio- 
lable, qu'Astérie,  faite  prisonnière  dans  la  guerre  que  les 
Crétois  ont  contre  les  Cydoniens,  doit  être  sacrifiée  dans 
le  temple  de  Gortine.  Les- Cydoniens  sont  des  peuples  du 
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nord  de  la  Crète,  encore  sauvages,  tandis  que  ceux  de 
Minos  sont  civilisés  ;  et  il  entre  dans  le  dessein  de  l'auteur 
d'opposer  les  vertus  naturelles  de  ces  Cydoniens,  simples 
et  grossiers,  aux  mœurs  superstitieuses  et  cruelles  des 
Cretois  policés.  Teucer  les  abhorre  ces  mœurs;  il  pense 
en  vrai  sage;  il  voudrait  abolir  des  lois  inhumaines,  et 
sauver  Astérie  :  mais  son  pouvoir  est  limité  par  les  ar- 
chontes, et  subordonné  à  la  loi  de  l'état.  Pendant  ce  con- 
flit d'autorité,  il  arrive  qu'Astérie  est  reconnue  pour  la 
fille  de  Teucer,  qui  avait  été  enlevée  par  les  Cydoniens, 
et  nourrie  chep  eux  :  c'est  précisément  la  fable  des  Guè- 
bres.  La  même  méprise  que  nous  y  avons  vue  n'est  pas 
mieux  placée  dans  les  Lois  de  Minos.  Datame,  jeune  Cy- 
donien ,  amant  d'Astérie ,  et  qui  vient  pour  payer  sa  ran- 
çon ,  la  voit  conduire  par  des  soldats  qui  sont  ceux  à  qui 
Teucer  a  confié  le  soin  de  la  défendre.  Il  se  persuade  tout 
le  contraire;  il  prend  les  défenseurs  d'Astérie  pour  ses 
bourreaux,  et  se  jette  avec  toute  sa  suite  sur  les  gardes  de 
Teucer  et  sur  ce  prince  lui-même.  Le  dénoûment,  au 
lieu  d'être  amené  par  l'autorité  suprême  comme  dans  les 
Guèbres,  est  amené  par  la  force,  mais  nullement  motivé. 
Teucer,  dont  le  pouvoir  semblait  jusque-là  restreint  dans 
des  bornes  si  étroites,  se  trouve  tout-à-coup  maître  ab- 
solu ;  c'est  l'armée  qui  a  fait  cette  révolution  :  mais  il  fal- 
lait la  préparer  et  la  fonder  ;  il  fallait  dire  par  quels  moyens 
il  dispose  ainsi  de  l'armée,  qui  ne  pouvait  pas  être  jusque- 
là  dans  sa  dépendance,  puisqu'alors  tout  y  aurait  été,  le 
maître  de  l'année  l'étant  nécessairement  de  tout  le  reste. 
Des  scènes  entières  montrent  évidemment  le  dessein  de 
rappeler  la  dernière  révolution  de  Suède,  alors  récente, 
dont  l'auteur  parle  dans  ses  notes,  et  de  retracer  anvsi 
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l'anarchie  polonaise,  qui  venait  d'être  la  cause  d'une  au- 
tre espèce  de  révolution  (i).  Mais  ces  sortes  d'allusions  ne 
sauraient  tenir  lieu  d'intérêt  et  de  vraisemblance.  Teucer 
brûle  le  temple  de  Crète,  et  abolit  les  sacrifices  humains; 
le  grand-prêtre  est  tué  comme  dans  les  Guèbres;  et  Da- 
tame,  le  soldat  cydonien,  épouse  la  fille  du  roi. 

Ce  qu'on  remarque  le  plus  dans  cette  pièce ,  et  dans 
presque  toutes  celles  du  même  tems,  c'est  l'esprit  philo- 
sophique de  l'auteur,  devenu  celui  de  tous  les  person- 
nages, parcequ'il  n'a  plus  guère  la  force  de  leur  en  don- 
ner un  autre:  ce  n'est  plus  cette  philosophie  naturelle, 
cette  douce  morale  du  cœur,  sobrement  ménagée  dans  le 
dialogue,  et  habilement  fondue  dans  le  sujet;  c'est  la 
raison  d'un  vieillard,  c'est-à-dire  le  résultat  de  l'expé- 
rience mis  à  la  place  des  passions  et  des  caractères.  La 
réflexion  est  l'esprit  de  la  vieillesse;  il  domine  dans  tout 
ce  qu'a  fait  Voltaire  pour  le  théâtre,  depuis  01  impie 
jusqu'à  Irène,  et  remplace  progressivement  l'imagination 
qui  s'éteint. 

(i)  Divers  traits  de  cette  pièce  pouvaient  également  s'appli- 
quer à  ce  qui  s'était  passé  en  France  en  177 1,  au  sujet  des 
parlemens;  et  cela  suffisait  pour  en  empêcher  en  1772  la  re- 
présentation à  Paris,  où  cet  événement  divisait  et  enflammait 
encore  tous  les  esprits. 


FIN  DES  REMARQUES  SUR  LES  LOIS  DE  MINOS. 


'REMARQUES 

SUR  DOM  PÈDRE, 

TRAGÉDIE 

NON    REPRÉSENTÉE,   ET    IMPRIMEE    EN     177^ 

(Édition  de  Kehl,  in-8°,  1784,  t.  VI,  p.  93.) 


KjE  fut  un  paradoxe  historique  qui  fit  entreprendre  à 
Voltaire  la  tragédie  de  Dom  Pèdre ,  pour  réhabiliter  la 
mémoire  de  ce  roi,  nommé  par  les  historiens  Pierre-le- 
Cruel.  Il  eut  certainement  des  qualités  estimables  ;  et  son 
frère  naturel,  Transtamare ,  commit,  en  le  tuant,  un 
meurtre  très  odieux  :  mais  il  n'est  ni  possible  ni  permis  de 
contredire  tous  les  historiens,  qui  sont  d'accord  sur  ses 
débauches  et  sur  ses  cruautés  qui  en  furent  la  suite. 
Voltaire  ne  rend  pas  son  apologie  bien  complète  ni  bien 
intéressante,  quand  il  fait  dire  de  lui  à  Léonore  sa  femme  : 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE   III. 


V.  57.    J'ai  peu  vu  cette  cour,  filyire ,  et  je  l'abhorre. 
Quel  séjour  orageux  !  mais  iKe  peut  encore 
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Que  dans  le  cœur  du  roi  je  réveille  aujourd'hui 
Les  premières  vertus  qu'on  admirait  en  lui. 
Ses  maîtresses  peut-être  ont  corrompu  son  aine  : 
Le  fond  en  était  pur. 

Dom  Pèdre,  ailleurs,  dit,  en  parlant  de  lui-même: 


ACTE  II 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  46.    Léonore!...  à  ce  point  as-tu  su  captiver 

Un  cœur  si  détrompé,  si  las  de  tant  de  chaînes, 

Dont  le  poids  trop  chéri  fit  ma  honte  et  mes  peines  ? 

J'abjure  les  amours  et  leurs  folles  erreurs. 

Quoi!  dans  ces  jours  de  sang,  et  parmi  tant  d'horreurs. 

Cette  candeur  naïve  et  sa  noble  innocence 

Sur  mon  ame  étonnée  ont  donc  plus  de  puissance 

Que  n'en  eurent  jamais  ces  fatales  beautés 

Qui  subjuguaient  mes  sens  de  leurs  fers  enchantés, 

Et  des  séductions  déployant  l'artifice, 

Egaraient  ma  raison  soumise  à  leur  caprice  ! 

Padille  m'enchaînait  et  me  rendait  cruel  :  . 

Pour  venger  ses  appas  je  devins  criminel. 

Ces  tems  étaient  affreux.  Léonore  adorée 

M'inspire  une  vertu  que  j'avais  ignorée. 

Elle  grave  en  mon  cœur,  heureux  de  lui  céder, 

Tout  ce  que  tu  m'as  dit  sans  me  persuader. 

Je  crois  entendre  un  dieu  qui  s'explique  par  elle; 

Et  son  ame  à  mes  sens  donne  une  ame  nouvelle. 

Dans  la  vérité,  ni  lui  ni  Transtamare  ne  pouvaient  être 
des  personnages  intéressans.  Tous  deux  se  disputent  Léo- 
nore et  le  trône.  Les  états  de  Castille  sont  pour  Transta- 
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mare;  et  Du  Guesclin,  à  la  tête  d'une  armée  française,  lui 
prête  un  appui  plus  solide.  Léonore  a  épousé  en  secref 
dom  Pèdre  qu'elle  aime,  quoiqu'elle  soit  en  butte  pendant 
une  partie  de  la  pièce  à  ses  soupçons  injurieux.  Le  plan 
est  arrangé  do  manière  que  Transtamare  joue  un  rôle 
très  noble  pendant  les  premiers  actes,  et  finit  par  une 
barbarie  exécrable  ;  rien  n'est  plus  mal  conçu.  Pour  don- 
ner une  idée  de  la  manière  dont  cette  pièce  se  dénoue  et 
dont  elle  est  écrite,  il  suffira  de  citer  l'endroit  du  cin- 
quième acte  où  l'on  rapporte  la  défaite  et  la  mort  de  dom 
Pèdre. 


ACTE  V. 


SCÈNE  II. 

MENDOCE. 

V>  io Si  l'excès  du  courage 

Suffisait  dans  1rs  camps  pour  donner  l'avantage, 
Le  roi,  n'en  doutez  point,  aurait  vu  sous  ses  pieds 
Ses  vainqueurs  dans  la  poudre  expirer  foudroyés. 
Mais  il  a  néfjlifjé  ce  grand  art  de  la  guerre 
Que  le  héros  français  apprit  de  l'Angleterre. 
Guesclin,  avec  le  tems ,  s'est  formé  dans  cet  art 
Qui  conduit  la  valeur,  et  commande  au  hasard. 
Dom  Pèdre  était  guerrier,  et  Guesclin  capitaine. 
Hélas!  dispensez-moi,  trop  malheureuse  reine, 
Du  récit  douloureux  d'un  < :oml>at  iné;;al , 
Dont  le  triste  succès  à  nos  neveux  fatal, 
Faisant  passer  le  sceptre  en  une  autre  fa  mille, 
A  change  pour  jamais  le  sort  de  la  Caatille. 
Far  sa  valeur  trompé,  dom  Pèdre  s'est  perdu. 
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Sous  son  coursier  mourant  ce  héros  abattu 
0  A  bientôt  du  roi  Jean  (a)  subi  la  destinée. 

Il  tombe,  on  le  saisit. 

LÉOKORE. 

Exécrable  journée, 
Tu  n'es  pas  à  ton  comble  (&)  !  Il  vit  du  moins  ? 

MEJfDOCE. 

Hélas  ï 
Le  généreux  Guesclin  le  reçoit  dans  ses  bras. 
Il  étanche  son  sang,  il  le  plaint,  le  console, 
Le  sert  avec  respect,  engage  sa  parole 
Qu'il  sera  des  vainqueurs  en  tout  tems  honoré, 
Comme  un  prince  absolu  de  sa  cour  entouré. 
Alors  il  le  présente  à  l'heureux  Transtamare. 
Dieu  vengeur,  qui  l'eût  cru?  le  lâche,  le  barbare, 
Ivre  de  son  bonheur,  aveugle  en  son  courroux, 
A  tiré  son  poignard,  a  frappé  votre  époux. 
Il  foule  aux  pieds  ce  corps  étendu  sur  le  sable ,  etc. 

Cette  basse  atrocité  est  par  elle-même  dégoûtante  et 
indigne  de  la  tragédie;  et,  de  plus,  rien  n'a  indiqué  au- 
paravant que  Transtamare  en  fût  capable.  Qui  croirait 
qu'après  ce  récit,  qui  ne  serait  pas  supporté,  le  poète  ose 
amener  sur  la  scène  cet  abominable  assassin,  qui  vient 
tranquillement  réclamer  la  main  de  Léonore,  dont  il  a 
massacré  l'époux  ?  Une  pareille  scène  soulèverait  le  spec- 
tateur encore  plus  que  le  récit  qui  la  précède.  Léonore 
ne  lui  répond  qu'en  se  perçant  d'un  poignard.  Du  Gues- 
clin accable  Transtamare  de  reproches;  il  lui  dit: 

(a)  Que  fait  là  le  roi  Jean?    (Note  de  M.  de  La  Harpe.) 

(b)  Le  comble  dJ une  journée  !     (Idem.) 
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ACTE  V. 


SCÈNE    IV    ET   DERNIÈRE. 


y- 9- 


Enfin,  vous  régnerez,  barbare  que  vous  êtes, 

Vous  jouirez  en  paix  des  horreurs  que  vous  faites; 

Vous  aurez  des  flatteurs  à  vous  plaire  assidus,] 

Des  suppôts  du  mensonge  à  vos  ordres  vendus, 

Qui  tous  dissimulant  une  action  si  noire, 

Se  déshonoreront  pour  sauver  votre  gloire. 

Moi,  qui  n'ai  jamais  su  ni  feindre,  ni  plier, 

Je  vous  dégrade  ici  du  rang  de  chevalier. 

Vous  en  êtes  indigue,  et  ce  coup  détestable 

Envers  l'honneur  et  moi  vous  a  fait  trop  coupable. 

Tyran,  songez-vous  bien  qu'un  frère  infortuné, 

Assassiné  par  vous,  vous  avait  pardonné! 

Je  retourne  à  Paris  faire  rougir  mon  maître , 

Qui  vous  a  protégé  ne  pouvant  vous  connaître; 

Et  je  vous  punirais  si  j'osais  prévenir 

Les  ordres  de  mon  roi  qu'il  me  faut  ohtenir, 

Si  je  pouvais  agir  par  ma  propre  conduite, 

Si  je  livrais  mon  cœur  au  courroux  qui  l'irrite. 

Puisse  Dieu,  par  pitié  pour  vos  tristes  sujets, 

Vous  donner  des  remords  égaux  à  vos  forfaits! 

Puissiez-vous  expier  le  sang  de  votre  frère! 

Mais,  puisque  vous  régnez,  mon  cœur  en  désespère. 

Ce  vers  : 

Je  vous  dégrade  ici  du  rang  de  chevalier, 

est  très  noble,  mais  il  ne  peut  pas  réparer  de  si  énor- 
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mes  fautes;  et  Transtamare  finit  la  pièce  par  ces  deux 
vers: 

Je  m'en  dis  encor  plus  :  au  crime  abandonné, 
Léonore,  et  mon  frère,  et  Dieu,  m'ont  condamné. 

Son  remords  est  aussi  froid  que  son  crime.  Mais,  au 
milieu  de  tant  de  défauts  et  de  froideurs,  on  retrouve 
encore  quelque  chose  de  Voltaire  dans  une  entrevue  de 
dom  Pèdre  et  de  Du  Guesclin,  dont  le  dialogue  et  la  dic- 
tion valent  mieux  que  le  reste  de  la  pièce ,  et  respirent  la 
franchise  et  la  générosité,  qui  étaient  les  caractères  de 
la  chevalerie.  Cette  scène  remarquable  est  la  seconde  du 
quatrième  acte  (i). 

(i)  On  peut  la  compter  dans  le  petit  nombre  de  ces  scènes 
capitales  extrêmement  remarquables  par  leur  objet  et  par  leur 
étendue,  telles  que  la  conférence  de  Pompée  et  de  Sertorius, 
la  scène  d'Agrippine  et  de  Néron  ,  une  autre  de  Néron  et  Nar- 
cisse; celles  de  Zopire  et  de  Mahomet,  de  César  et  de  Cati- 
lina,  d'Octave  et  d'Antoine  dans  le  Triumvirat,  dont  M.  de 
La  Harpe  a  parlé  à  l'article  de  cette  tragédie;  et  très  peu  d'au- 
tres. 


FIN    DES   REMARQUES    SUR    DOM    PÈDRE. 
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REMARQUES 


SUR 


LES  PÉLOPIDES, 


ou 


ATRÉE  ET  THIESTE, 

TRAGÉDIE 

NON    REPRÉSENTÉE,    ET    IMPRIMÉE    EN     I77I. 
(Édition  de  Kehl,  in-8°,  1784,  t.  VI,  p.  177.) 


JLes  Pélopides  sont  le  seul  ouvrage  de  la  vieillesse  de 
Voltaire  où  il  ne  se  fasse  reconnaître  nulle  part.  Dans 
tous  les  autres  dont  je  viens  de  parler,  c'est  un  feu  pres- 
que éteint,  mais  qui  laisse  encore  échapper  des  étincelles: 
ici  ce  sont  des  cendres  froides.  C'est  la  dernière  lutte  qu'il 
essaya  contre  Crèbillon;  mais,  pour  ce  coup,  la  partie 
était  trop  inégale.  L'auteur  d'Atrée  avait  composé  sa  pièce 
dans  la  vigueur  de  l'âge  et  du  talent:  Voltaire  n'était 
plus  (jue  l'ombre  de  lui-même  dans  la  tragédie,  lorsqu'il 
(il  les  Pélopides;  et  ce  sujet  est  un  de  ceux  qui  demandent 
le  plus  de  nerf  tragique.  La  pièce  de  Voltaire  est  de  la 
dernière  faiblesse  dans  le  plan  comme  dans  les  vers.  Il  a 
mis  au  nombre  de  ses  personnages  Hippodamie  et  sa  fille 
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Erope  :  celle-ci ,  sur  le  point  d'être  la  femme  d'Atrée ,  a 
été  enlevée  aux  autels  par  Thieste,  et  cet  enlèvement  a 
produit  une  guerre  civile  dans  Argos.  Erope,  qui  a  épousé 
Thieste  en  secret ,  s'est  retirée  dans  un  temple  avec  l'en- 
fant qu'elle  a  eu  de  son  mariage.  Sa  mère,  Hippodamie, 
le  vieillard  Polémon,  ancien  gouverneur  des  deux  frères 
et  archonte  d'Argos,  ont  obtenu  une  suspension  d'armes. 
On  parle  d'accommodement  :  c'est  là  que  commence  la 
pièce;  et,  pendant  quatre  actes,  il  n'est  question  d'autre 
chose  que  de  pourparlers  toujours  inutiles.  11  n'y  a  de 
moyens  de  conciliation  que  de  rendre  Érope ,  qu'Atrée 
s'obstine  à  redemander  avec  justice.  Polémon  et  Hippo- 
damie  se  flattent  d'y  déterminer  Érope  et  Thieste,  dont 
ils  ignorent  encore  l'union  secrète.  Atrée,  à  qui  l'on  pro- 
met toujours  de  lui  rendre  sa  femme,  ne  peut  pas  même 
parvenir  à  lui  parler;  ce  n'est  qu'à  la  fin  du  quatrième 
acte  qu'Érope  se  résout  à  le  voir  et  à  lui  révéler  la  vérité. 
Alors  il  prend  le  parti  de  dissimuler,  comme  dans  la  pièce 
de  Crébilloji,  et  prépare  sa  vengeance  par  les  mêmes 
moyens.  La  coupe  doit  être  le  gage  de  la  réconciliation 
entre  les  deux  frères.  Atrée,  qui  a  fait  égorger  secrète- 
ment l'enfant  d'Érope  et  de  Thieste,  remplit  la  coupe  de 
son  sang;  et,  au  moment  où  Hippodamie  la  présente  à 
l'époux  d'Érope,  la  nourrice  arrive,  et  nous  apprend  le 
meurtre  de  l'enfant.  Atrée,  qui  a  pris  ses  mesures  pour 
être  le  plus  fort  dans  le  temple,  tue  de  sa  main  Érope  et 
Thieste  au  pied  des  autels,  et  répand  du  moins  leur  sang, 
s'il  n'a  pu  leur  faire  boire  celui  de  leur  fils.  Au  milieu 
de  toutes  ces  horreurs,  il  n'y  a  nulle  force  dans  les  sen- 
timens,  nul  développement  dans  les  caractères,  nul  inté- 
rêt pour  Thieste  qui  est  évidemment  coupable ,  et  qui  l'est 


REMARQUES  SUR  LES  PÉLOPIDES.  36c) 
sans  excuse  et  sans  repentir;  nul  pour  l'espèce  d'amour 
qu'Érope  a  pour  un  mari  qu'elle  condamne  sans  cesse,  et 
qui  ne  lui  est  cher  que  parcequ'elle  voit  en  lui  le  père  de 
leur  enfant.  Jamais  l'horreur  n'a  été  plus  froide. 

A  l'égard  du  style,  on  en  peut  juger  par  ce  morceau 
qui  est  le  plus  fort  du  rôle  d'Atrée;  c'est  ainsi  qu'il  s'ex- 
prime dans  un  monologue,  au  moment  où  il  vient  d'ap- 
prendre qu'Érope  et  Thieste  sont  unis  : 


ACTE  IV. 


SCÈNE  VI. 

âTRÉE,  Seul. 

V.    i.    Enfin  de  leurs  complots  j'ai  connu  la  noirceur. 
La  perfide  !  elle  aimait  son  lâche  ravisseur. 
Elle  me  fuit,  m'abhorre,  elle  est  toute  à  Thieste  : 
Du  saint  nom  de  l'hymen  ils  ont  voilé  l'inceste  ; 
Ils  jouissent  en  paix  du  fils  qui  leur  est  né; 
Le  vil  enfant  du  crime  au  trône  est  destiné. 
Tu  ne  coûteras  pas,  race  impure  et  coupable, 
Le  fruit  des  attentats  dont  l'opprobre  m'accable. 
Par  quel  enchantement,  par  quel  prestige  affreux 
Tous  les  cœurs  contre  moi  se  déclaraient  pour  eux! 
Polémon  réprouvait  l'excès  de  ma  colère; 
Une  pitié  crédule  avait  séduit  ma  mère; 
On  flattait  leurs  amours,  on  plaignait  leurs  douleurs; 
On  était  attendri  de  leurs  perfides  pleurs. 
Tout  Argos,  favorable  à  leurs  lâches  tendresses, 
Pardonne  à  des  forfaits  qu'il  appelle  faiblesses, 
Et  je  suis  la  victime  et  la  fable  à  la  fois 
D'un  peuple  qui  méprise  et  les  mœurs  et  les  lois. 

a4 
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Vous  en  allez  frémir,  Grèce  légère  et  vaine, 

Détestable  Thieste,  insolente  Mycène. 

Soleil,  qui  vois  ce  crime  et  toute  ma  fureur, 

Tu  ne  verras  bientôt  ces  lieux  qu'avec  horreur. 

Le  voilà  cet  enfant,  ce  rejeton  du  crime  ; 

Je  te  tiens  :  les  enfers  m'ont  livré  ma  victime  ; 

Je  tiens  ce  glaive  affreux  sous  qui  tomba  Pélops;  * 

Il  te  frappe ,  il  t'égorge ,  il  t'étale  en  lambeaux, 

Il  fait  rentrer  ton  sang,  au  gré  de  ma  furie, 

Dans  le  coupable  sang  qui  t'a  donné  la  vie. 

Le  festin  de  Tantale  est  préparé  pour  eux; 

Les  poisons  de  Médée  en  sont  les  mets  affreux. 

Tout  tombe  autour  de  moi  par  cent  morts  différentes  ; 

Je  me  plais  aux  accens  de  leurs  voix  expirantes; 

Je  savoure  le  sang  dont  j'étais  affamé. 

Thieste,  Erope,  ingrats!  tremblez  d'avoir  aimé. 

Idas  court  à  lui ,  et  dit  : 

Seigneur,  qu'ai-jc  entendu?  quels  discours  effroyables! 
Que  vous  m'épouvantez  pas  ces  cris  lamentables! 

atrjSe. 
Tu  vois  l'abîme  affreux  où  le  sort  m'a  conduit... 
Mon  injure  m'accable,  et  ma  raison  me  fuit. 
Des  fantômes  sanglans  ont  rempli  ma  pensée, 
Des  cris  sont  échappés  de  ma  bouche  oppressée... 
Mon  esprit,  égaré  par  l'excès  des  tourmens, 
S'étonne  du  pouvoir  qu'ont  usurpé  mes  sens; 
Tu  me  rends  à  moi-même...  etc. 

Cette  étrange  expression  de  cris  lamentables  à  propos 
des  fureurs  d'Atrée,  suffirait  pour  faire  voir  à  quel  point 
Voltaire  avait  oublié  même  le  mot  propre,  quand  tout 
ce  qui  précède  ne  le  prouverait  pas.  Il  n'est  pas  nécessaire  de 
détailler  toutes  les  fautes  de  ces  vers,  il  y  en  a  presqu'au- 
tant  que  de  mots.  Les  quatre  vers  les  plus  passables  rie 
sont  qu'une  espèce  de  plagiat  des  vers  de  Racine  et  de 
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Boileau ,  extrêmement  affaiblis.  Toute  la  tragédie  des 
Pélopides  ne  vaut  pas  une  scène  d'Atrée ,  qui  pourtant 
n'est  pas  une  bonne  pièce  (i). 

(i)  Quoique  Voltaire  eût  déjà  fait  beaucoup  de  corrections 
à  la  tragédie  des  Pélopides,  et  en  eût  changé  le  dénoûment, 
comme  on  le  voit  par  les  variantes,  dans  l'édition  de  Kehl, 
cette  pièce  n'était  pas  encore  telle  qu'il  la  voulait,  et,  dans  ses 
derniers  jours^  il  la  corrigeait  de  nouveau.  Ce  travail ,  qu'il 
n'eut  pas  le  tems  d'achever,  a  néanmoins  fourni  quelques  cor- 
rections aux  éditeurs  de  Kehl.  C'est  par  une  erreur  évidente 
que  feu  M.  Naigeon,  qui  a  dirigé  la  petite  édition  stéréotype 
de  Voltaire,  a  employé  dans  la  tragédie  des  Pélopides  d'autres 
corrections  plus  anciennes ,  écrites  sur  un  exemplaire  de 
M.  Clos,  et  changées  depuis  par  l'auteur:  on  peut,  avec  du 
goût ,  s'en  convaincre  aisément ,  en  comparant  les  deux  édi- 
tions aux  endroits  qui  ont  été  retouchés. 


FIN   DES    REMARQUES   SUR   LES   PÉLOPIDES. 
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'REMARQUES 

SUR  AGATHOCLE, 

TRAGÉDIE 

REPRESENTEE    LE    3l   MAI    1 779? 

LENDEMAIN  DU  JOUR  ANNIVERSAIRE  DE  LA  MORT  DE  l' AUTEUR. 

(Édition  de  Kehl,  in-8°,  1784,  t.  VI,  p.  337.) 


Irène  et  Agathocle,  sujets  beaucoup  moins  forts  que 
celui  cFAtrée  ,  montrent  moins  la  décrépitude  de  l'au- 

eur,  et  offrent  encore  quelques  traits  de  sentimens  et 
quelques  vers  heureux.  Un  des  inconvéniens  d' Agathocle 
est  de  ressembler  beaucoup  à  Venceslas.  Dans  Tune  et 

autre  pièce,  c'est  un  vieux  souverain  dont  les  deux  fils 
ont  autant  de  différence  entre  eux  que  d'éloignement 
l'un  pour  l'autre.  L'un  des  deux  est  tué  par  son  frère  ;  le 
père  veut  d'abord  faire  périr  le  meurtrier,  et  finit  par  lui 
céder  la  couronne  :  c'est  évidemment  le  même  fond.  On 
peut  cependant  regretter  que  Voltaire  n'ait  pas  traité  ce 
sujet  dans  un  tems  où  il  eût  pu  se  servir  de  tout  son  talent 
pour  développer  les  idées  accessoires  qui  pouvaient  distin- 
guer sa  pièce  de  celle  de  Rotrou,  et,  malgré  les  rapports 
généraux  des  deux  plans,  donner  au  sien  un  caractère 
particulier.  Celui  qu'il  n'a  fait  qu'indiquer  pouvait  être 
dramatique ,  et  fournissait  aux  mœurs  et  aux  situations. 
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Ses  deux  frères  sont  l'inverse  de  ceux  de  Rotrou:  Rotrou 
fait  mourir  celui  des  deux  qui  a  le  plus  de  vertu,  et  le 
meurtrier  qui  obtient  sa  grâce  et  le  trône ,  n'intéresse  que 
par  la  violence  de  ses  passions  qui  semblent  l'entraîner 
malgré  lui.  Dans  Agathoele,  Argide ,  après  avoir  tué  Poly- 
crate, peut  dire  comme  Egiste  dans  Mérope  : 

J'ai  tué  justement  un  injuste  adversaire. 

Polycrate ,  d'un  caractère  féroce  et  tyrannique ,  veut 
enlever  à  force  ouverte  une  jeune  captive  que  l'on  doit 
rendre  aux  Carthaginois,  en  vertu  d'un  traité.  Argide  , 
aussi  généreux  que  sensible ,  veut  que  cette  captive  soit 
libre,  quoiqu'il  en  soit  amoureux  ;  il  défend  l'innocence 
opprimée;  attaqué  par  le  ravisseur,  il  ne  lui  ôte  la  vie  que 
pour  sauver  la  sienne.  L'amour  réciproque  du  prince  Ar- 
gide et  de  cette  jeune  Idace,  d'autant  plus  intéressant 
dans  tous  les  deux  que  tous  les  deux  le  combattent  et 
que  les  circonstances  le  traversent ,  pouvait  former  une 
intrigue  attachante.  Du  côté  des  caractères ,  on  pouvait 
tirer  un  grand  parti  de  cet  Agathocle  parvenu  au  trône 
du  sein  de  la  bassesse,  qui  a  fait  respecter  ses  exploits, 
son  courage  et  ses  talens,  de  ces  mêmes  Syracusains  qui 
haïssent  sa  tyrannie.  C'était  un  aperçu  assez  juste  et  assez 
heureux  que  cette  prédilection  que  le  poète  lui  donne 
pour  son  fils  Polycrate ,  dont  il  n'ignore  pas  les  vices , 
mais  dont  la  fierté  et  l'énergie  lui  paraissent  propres  à 
rendre  le  trône  héréditaire  dans  sa  famille.  D'un  autre 
coté  ,  il  y  a  de  la  vérité  dans  cette  jalousie  secrète  qui 
éloigne  le  cœur  d'un  vieux  tyran  de  son  autre  fds  Argide  , 
dont  l'héroïsme  aimable  semble  reprocher  à  son  prie  les 
vices  et  les  cruautés  qui  ont  servi  à  sou  élévation.  Toutes 
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ces  dispositions  différentes  et  contrastées ,  vaincues  à  la 
fin  par  la  nature,  par  l'ascendant  de  la  vertu,  par  les  ré- 
flexions de  l'expérience  }  par  la  nécessité  des  conjonc- 
tures, pouvaient  donner  d'autant  plus  d'effet  au  dénoû- 
ment,  que  si  l'abdication  d'Agatbocle  rappelle  celle  de 
Venceslas,  celle  d'Argide,  qui  vient  ensuite,  est  une  idée 
aussi  belle  qu'originale.  Que  le  vieil  Agathocle  descende 
du  trône  quand  il  a  déjà  un  pied  dans  la  tombe ,  il  n'y 
a  rien  là  de  bien  extraordinaire  ;  mais  que  son  fils ,  au 
moment  où  on  le  fait  roi,  où  les  peuples  applaudissent 
à  cette  proclamation ,  se  souvienne  que  les  Syracusains 
étaient  libres  avant  que  son  père  les  eût  asservis;  qu'il 
n'accepte  la  couronne  que  pour  avoir  le  droit  de  s'en  dé- 
pouiller, et  que  le  premier  acte  de^son  pouvoir  soit  de 
rendre  la  liberté  à  sa  patrie  et  de  préférer  des  concitoyens 
à  des  sujets,  je  crois  que  cette  révolution  serait  vraiment 
tbéâtrale,  si  tout  le  rôle  d'Argide  avait  été  fait  pour  ame- 
ner et  préparer  ce  beau  moment.  Agathocle  n'est  qu'une 
esquisse  extrêmement  imparfaite  dont  Voltaire  aurait 
pu  faire  un  tableau ,  s'il  avait  pu  tenir  encore  d'une  main 
assez  ferme  et  assez  vigoureuse  le  pinceau  tragique,  qui , 
tremblant  dans  les  doigts  glacés  d'un  vieillard  ,  ne  peut 
plus  que  dessiner  des  figures  indécises,  sans  expression, 
sans  couleur  et  sans  vie. 

Les  amis  de  Voltaire  crurent  bonorer  sa  mémoire  en 
faisant  représenter  Agathocle  le  lendemain  du  jour  anni- 
versaire de  sa  mort  ;  je  ne  crois  pas  que  ce  zèle  fut  bien 
entendu.  On  sollicita  par  un  long  compliment  l'indul- 
gence du  public  (1).  Est-ce  un  hommage  bien  flatteur  que 

(i)  M.  de  La  Harpe  parle  ici  du  discours  de  M.  d'Jlembert, 
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de  demander  l'indulgence  pour  celui  qui ,  pendant  si 
long-tems,  n'avait  eu  à  demander  que  la  justice? Le  public 
parut  connaître  mieux  les  bienséances  :  il  ne  se  montra 
pas  indulgent,  mais  respectueux;  il  écouta  la  pièce  sans 
murmure  et  n'y  revint  pas. 

prononcé  au  Théâtre  Français  avant  la  première  représenta- 
tion d'Agathocle,  et  que  Ton  a  imprimé  avec  cette  tragédie 
dans  l'édition  de  Kehl.  Ce  discours  ne  parut  pas  trop  long  au 
public,  qui  l'écouta  avec  intérêt,  et  l'applaudit  avec  raison. 
On  y  voit,  en  effet,  de  la  sensibilité ,  de  la  noblesse,  et  le  genre 
d'éloquence  propre  au  sujet  et  à  la  circonstance.  M.  ftAlem- 
bert  et  les  autres  amis  de  Voltaire  n'auraient  jamais  imaginé 
que  ce  fût  blesser  sa  mémoire  que  de  solliciter  l'indulgence 
des  spectateurs  pour  son  dernier  ouvrage ,  qu'on  ne  pouvait 
leur  présenter  que  comme  un  tableau  non  encore  terminé  à 
l'instant  de  sa  mort.  Ce  grand  peintre  lui-même ,  dans  la  force 
de  l'âge  et  du  talent,  ne  comptant  pas  toujours  sur  la  justice 
de  ses  concitoyens,  sollicita  plus  d'une  fois  leur  indulgence, 
comme  on  le  voit  par  le  discours  prononcé  avant  la  première 
représentation  d'Oreste,  et  que  nous  avons  placé  dans  ce  vo- 
lume au  devant  des  remarques  sur  cette  tragédie.  Il  s'est  en- 
core servi  de  ce  moyen  au  sujet  d'Ériphyle ,  et  en  quelques 
autres  occasions. 


FIN   DES   REMARQUES   SUR    AGATHOCLE. 


*REMARQUES 

SUR  IRÈNE, 

TRAGÉDIE 

Représentée  le  16  mars  17785  et,  en  présence  de  l'auteur,  le  3o  du 
même  mois,  jour  de  la  sixième  représentation  de  cette  pièce. 

(Édition  de  Kehl,in-8°,  1784,  t.  VI,  p.  25i.) 


V_jE  qui  put  donner  de  meilleures  espérances  pour  Aga- 
thocle  ,  c'est  l'accueil  qu'on  avait  fait  à  Irène  ;  mais  pou- 
vait-on s'y  tromper?  Voltaire  était  présent  lorsqu'on  joua 
Irène,  et  dans  quelles  circonstances!  De  plus,  quoique 
le  sujet  ne  valût  pas  celui  d'Agathocle  ,  l'exécution  en 
était  moins  défectueuse  ;  il  y  avoit  quelques  situations  du 
moins  indiquées,  quelques  instans  d'intérêt;  mais  au  fond 
la  fable  de  cette  pièce  avait  l'irrémédiable  inconvénient 
que  nous  avons  déjà  rencontré  dans  plusieurs  des  pièces 
précédentes  ,  celui  de  mettre  les  personnages  principaux 
dans  une  situation  dont  ils  ne  peuvent  pas  sortir.  C'est  la 
première  fois  que  l'auteur  avait  occasion  de  peindre  les 
mœurs  du  Bas-Empire  et  la  cour  byzantine;  c'était  un 
cadre  neuf  au  théâtre:  car  je  compte  pour  rien  l'Andronic 
de  Campistron ,  non  qu'il  soit  sans  intérêt,  mais  parce- 
que  l'auteur  semble  ne  s'être  pas  même  douté  que  la  tra- 
gédie dût  peindre  les  mœurs.  Celles  de  Byzance,  à  l'épo- 
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que  où  est  placée  l'action  d'Irène,  et  qui  n'est  pas  loin  de 
celle  d'Andronic,  demandaient  ces  touches  de  Tacite  que 
Racine  sut  emprunter  dans  Britannicus;  et  malheureu- 
sement Voltaire  qui,  dans  Rome  sauvée,  s'était  montré 
capable  de  la  même  force,  ne  pouvait  plus  l'avoir  dans 
Irène.  Il  y  a  des  peintures  dramatiques  que  tout  le  monde 
peut  essayer  avec  quelque  facilité ,  soit  parceque  les  mo- 
dèles en  sont  multipliés,  soit  parcequ'elîes  sont  par  elles- 
mêmes  susceptibles  de  frapper  quiconque  a  un  peu  d'ima- 
gination. Tels  sont,  par  exemple,  les  tableaux  de  la  gran- 
deur romaine  ,  ou  ceux  de  la  chevalerie  ,  qui  sont  si 
propres  à  élever  l'ame  ,  et  si  favorables  à  présenter  au 
spectateur.  Il  y  en  a  d'autres  qui  demandent  le  pinceau 
le  plus  sûr  et  le  plus  exercé  :  tels  sont  ceux  d'une  profonde 
corruption,  du  dernier  avilissement  dans  une  nation  dé- 
gradée, du  dernier  abaissement  d'une  puissance  qui  tombe, 
de  cette  dégénérescence  politique  et  morale  (s'il  est  per- 
mis de  se  servir  de  ce  terme)  qui ,  se  manifestant  à  la  fois 
dans  toutes  les  parties  du  corps  social,  annonce  sa  disso- 
lution prochaine.  C'était  l'état  de  l'empire  grec  qui  suc- 
comba peu  de  tems  après,  et  ces  sortes  d'objets  sont  très 
difficiles  à  représenter,  parceque  les  couleurs,  pour  être 
fidèles,  doivent  êtres  tristes  et  flétrissantes;  que,  ne  pou- 
vant réussir  par  l'éclat,  elles  ne  peuvent  attacher  que  par 
l'extrême  vérité  ;  et  que  la  seule  lumière  qu'on  puisse 
y  répandre  est  celle  de  la  morale  et  de  l'expérience. 

Cependant  c'est  toujours  un  avantage  pour  le  grand 
talent  d'avoir  à  crayonner  des  mœurs  nouvelles,  quelque 
difficulté  qu'elles  présentent;  mais  il  faut  qu'il  ait  tous 
s<  s  moyens,  et  pouvait-on  exiger  que  Voltaire  les  eût  à 
quatre-vingt-quatre  ans?  Nicéphore  est  un  de  ces  despotes 
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comme  on  en  voit  tant  dans  les  annales  byzantines,  qui , 
renfermés  dans  l'intérieur  de  leur  palais  avec  des  fem- 
mes, des  esclaves  et  des  eunuques,  craignent  également 
les  ennemis  de  l'état  et  leurs  sujets  ;  n'osent  ni  combattre 
les  uns,  ni  paraître  devant  les  autres;  pâlissent  des  succès 
de  leurs  généraux  d'armée  encore  plus  que  de  leurs  dé- 
faites ,  et  ne  voient  dans  tout  homme  qui  a  du  mérite  et 
de  la  renommée  qu'un  concurrent  qui  peut  devenir  leur 
successeur*  Nicéphore  a  une  raison  de  plus  pour  haïr 
Alexis  Comnène  qui  vient  de  battre  les  Scythes  auprès  du 
Strymon  :  cet  Alexis  avait  dû  épouser  Irène,  devenue  de- 
puis impératrice*,  et  son  époux  Nicéphore  s'est  aperçu 
des  sentimens  qu'elle  a  conservés  pour  ce  jeune  prince, 
rejeton  de  la  famille  impériale  des  Comnènes.  Il  lui  a 
fait  défense  de  reparaître  à  Ryzance ,  ce  qui  était  alors  la 
suite  naturelle  et  la  récompense  ordinaire  des  victoires 
remportées  sur  les  ennemis.  Mais  Alexis,  ramené  par 
l'amour,  revient  ce  jour  même  dans  la  capitale  et  brave 
Nicéphore.  Il  eût  fallu  détailler  les  motifs  de  sa  confiance 
et  de  son  retour,  développer  ses  desseins  et  ses  ressour- 
ces ;  mais  tout  est  précipité ,  sans  vraisemblance  comme 
sans  effet.  Nicéphore  ne  paraît  que  dans  une  scène  pour 
être  insulté  par  Alexis  et  tué  dans  l'acte  suivant.  Au  troi- 
sième ,  Alexis  est  empereur,  et  veut  épouser  la  veuve  après 
avoir  égorgé  le  mari.  Voilà  le  nœud  de  la  pièce,  qui  reste 
le  même  pendant  trois  actes,  sans  qu'il  arrive  le  moindre 
incident  qui  varie  une  situation  dont  on  ne  peut  rien  es- 
pérer. On  ne  voit,  d'un  côté,  que  d'inutiles  tentatives, 
de  l'autre  qu'une  résistance  nécessaire.  L'auteur,  comme 
pour  donner  à  Irène  un  appui  dont  elle  ne  doit  pas  avoir 
besoin,  fait  sortir  alors,  de  l'ombre  d'un  cloître,  le  père 
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«l'Irène,  le  vieillard  Léonce  ,  qui  s'y  était  retiré,  comme 
il  arrivait  assez  souvent,  pour  se  dérober  aux  horreurs  et 
aux  dangers  des  révolutions  continuelles  dont  Byzance 
était  le  théâtre.  Il  rappelle  à  sa  fille  la  coutume  établie  qui 
oblige  les  veuves  des  empereurs  à  se  renfermer  dans  une 
maison  religieuse;  il  combat  avec  force  les  prétentions 
injustes  et  les  violences  d'Alexis. 


ACTE  IV. 

SCÈNE  III. 


LEONCE. 

V.  4o.    Je  ne  puis  qu'annoncer  de  dures  vérités; 

Qui  ne  sert  que  son  dieu  n'en  a  point  d'autre  à  dire  : 
Je  vous  parle  en  son  nom  comme  au  nom  de  l'empire. 
Vous  êtes  aveuglé;  je  dois  vous  découvrir 
Le  crime  et  les  dangers  où  vous  voulez  courir. 
Sachez  que,  sur  la  terre ,  il  n'est  point  de  contrée . 
De  nation  féroce  et  du  monde  abhorrée , 
De  climat  si  sauvage,  où  jamais  un  mortel 
D'un  pareil  sacrilège  osât  souiller  l'autel. 
Écoutez  Dieu  qui  parle,  et  la  terre  qui  crie  : 
«  Tes  mains  à  ton  monarque  ont  arraché  la  vie. 
*  N'épouse  point  sa  veuve  ».  Ou,  si  de  cette  voi\ 
Vous  osez  dédaigner  les  éternelles  loix, 
Allez  ravir  ma  fille,  et  cherchez  à  lui  plaire, 
Teint  du  sang  d'un  époux  et  de  celui  d'un  père  ; 
Frappez... 

Il  est  trop  sûr  qu'Alexis  n'a  rien  à  répondre  ,  et  que  l< 
héroti  d'une  pièce  ,  quand  on  peut  lui  parler  ainsi  ,  m 
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peut  pas  en  fonder  l'intérêt;  il  y  en  a  un  peu  plus  dan9 
le  rôle  d'Irène  qui  combat  une  passion  si  malheureuse: 
mais  au  théâtre  on  est  plus  ennuyé  qu'attendri  d'un  mal- 
heur sans  remède.  Alexis,  comme  s'il  voulait  se  rendre 
encore  plus  odieux,  fait  arrêter  le  père  d'Irène  :  elle  se 
tue,  comme  tout  le  monde  s'y  attend  depuis  trois  actes, 
et  cette  mort  qui  suit  un  long  monologue  est  tout  ce  que 
contient  le  cinquième  acte. 

Ce  qui  doit  toujours  surprendre ,  c'est  que  dans  toutes 
ces  pièces,  les  Pélopides  exceptés,  il  y  ait  toujours  quel- 
ques morceaux  écrits  du  style  de  la  tragédie.  On  applau- 
dit beaucoup  un  fort  beau  vers  du  rôle  de  Léonce ,  en 
réponse  à  Comnène  qui  lui  reprochait  sa  morale  comme 
un  préjugé  : 

La  voix  de  l'univers  est-elle  un  préjugé? 

Je  laisse  aux  philosophes  à  répondre  à  Voltaire  qui  a 
fait  ce  vers,  au  public  qui  l'applaudit,  et  à  l'univers  (i). 

ALEXIS. 
*-.  54 

Tendre  père  d'Irène,  hélas!  soyez  mon  père  ! 
D'un  juge  sans  pitié  quittez  le  caractère  ; 
Ne  sacrifiez  point  et  votre  fille  et  moi 
Aux  superstitions  qui  vous  servent  de  loi. 
N'en  faites  point  une  arme  odieuse  et  cruelle  j 

(1)  Le  lecteur  sentira  mieux  la  profondeur  et  l'énergie  de 
ce  vers  en  le  voyant  dans  sa  position  avec  ce  qui  le  précède  et 
ce  qui  le  suit:  il  aura  en  outre,  dans  le  passage  entier  que 
nous  mettons  sous  ses  yeux,  un  exemple  de  ce  vrai  style  tra- 
gique que  La  Harpe  s'étonne  de  retrouver  encore  dans  un 
vieillard  de  quatre-vingt-quatre  ans. 
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Et  ne  l'enfoncez  point  d'une  main  paternelle 
Dans  ce  cœur  malheureux  qui  veut  vous  révérer, 
JEt  que  votre  vertu  se  plaît  à  déchirer. 
Tant  de  sévérité  n'est  point  dans  la  nature: 
D'un  affreux  préjugé  laissez  là  l'imposture; 
Cessez... 

LÉONCE. 

Dans  quelle  erreur  votre  esprit  est  plongé! 
La  voix  de  l'univers  est-elle  un  préjugé  ? 

ALEXIS. 

Vous  disputez ,  Léonce  ;  et  moi  je  suis  sensible. 

LÉONCE. 

Je  le  suis  comme  vous...  le  ciel  est  inflexible. 

ALEXIS. 

Vous  le  faites  parler;  vous  me  forcez,  cruel, 

A  combattre  à  la  fois  et  mon  père  et  le  ciel. 

Plus  de  sang  va  couler  pour  cette  injuste  Irène 

Que  n'en  a  répandu  l'ambition  romaine. 

La  main  qui  vous  sauva  n'a  plus  qu'à  se  venger. 

Je  détruirai  ce  temple  où  l'on  m'ose  outrager; 

Je  briserai  l'autel  défendu  par  vous-même, 

Cet  autel,  en  tout  tems,  rival  du  diadème, 

Ce  fatal  instrument  de  tant  de  passions, 

Chargé  par  nos  aïeux  de  l'or  des  nations, 

Cimenté  de  leur  sang,  entouré  de  rapines. 

Vous  me  verrez,  ingrat,  sur  ces  vastes  ruines, 

De  l'hymen  qu'on  réprouve  allumer  les  flambeaux, 

Au  milieu  des  débris,  du  sang,  et  des  tombeaux. 

Les  rapides  révolutions  de  Byzance  parurent  heureu- 
sement exprimées  dans  les  vers  suivans ,  qui  ont  du  nom- 
bre, de  la  précision  et  de  l'élégance  : 
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ACTE  II. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 


ALEXIS. 

V.  4.1.    Crois-tu  que  le  Bosphore,  et  la  superbe  Thrace, 

Et  ces  Grecs  inconstans  ,  serviraient  tant  d'audace? 
Je  sais  que  les  états  sont  pleins  de  sénateurs 
Attachés  à  ma  race,  et  dont  j'aurais  les  cœurs  j 
Ils  pourraient  soutenir  ma  sanglante  querelle: 
Mais  le  peuple  ? 

MEMNON. 

Il  vous  aime,  au  trône  il  vous  appelle. 
Sa  fougue  est  passagère ,  elle  éclate  à  grand  bruit  : 
Un  instant  la  fait  naître,  un  instant  la  détruit. 
J'enflamme  cette  ardeur  j  et  j'ose  encor  vous  dire 
Que  je  vous  répondrais  des  cœurs  de  tout  l'empire. 


Dans  ce  palais  sanglant,  séjour  des  homicides, 

Les  révolutions  furent  toujours  rapides. 

Vingt  fois  il  a  suffi,  pour  changer  tout  l'état, 

De  la  voix  d'un  pontife  ou  du  cri  d'un  soldat.  ^* 

Ces  soudains  changemens  sont  des  coups  de  tonnerre 

Qui,  dans  des  jours  sereins,  éclatent  sur  la  terre. 

Plus  ils  sont  imprévus,  moins  on  peut  échapper 

A  ces  traits  dévorans  dont  on  se  sent  frapper. 

Nous  avons  vu  passer  ces  ombres  fugitives, 

Fantômes  d'empereurs  élevés  sur  nos  rives, 

Tombant  du  haut  du  trône  en  l'éternel  oubli 

Où  leur  nom  d'un  moment  se  perd  enseveli. 

Il  est  tems  qu'à  Byzance  on  reconnaisse  un  homme 

Digne  des  vrais  Césars  et  des  beaux  jours  de  Rome. 
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Byzance  offre  à  vos  mains  le  souverain  pouvoir. 
Ceux  que  j'y  vois  régner  n'ont  eu  qu'à  le  vouloir: 
Portés  dans  l'Hippodrome,  ils  n'avaient  qu'à  paraître 
Déeorés  de  la  pourpre  et  du  sceptre  d'un  maître. 
Au  temple  de  Sophie  un  prêtre  les  sacrait, 
Et  Byzance,  à  genoux,  soudain  les  adorait. 
Ils  avaient,  moins  que  vous,  d'amis  et  de  courage; 
Ils  avaient  moins  de  droits  :  tentez  le  même  ouvrage, 
Recueillez  les  débris  de  leurs  sceptres  brisés: 
Vous  régnez  aujourd'hui,  seigneur,  si  vous  l'osez. 

D'autres  vers  étonnèrent  par  le  coloris  poétique;  ceux- 
ci,  par  exemple,  que  dit  Irène,  en  parlant  du  mariage  qui 
la  fit  impératrice  en  la  faisant  malheureuse  : 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  5g.    C'était  pour  Alexis  que  le  ciel  me  fit  naître  : 
Des  antiques  Césars  nous  avons  requ  l'être; 
Et,  dès  notre  berceau,  l'un  à  l'autre  promis, 
C'est  dans  ces  mêmes  lieux  que  nous  fûmes  unis  : 
C'est  avec  Alexis  que  je  fus  élevée; 
Ma  foi  lui  fut  promise  et  lui  fut  enlevée. 
L'intérêt  de  l'état,  ce  prétexte  inventé 
Pour  trahir  sa  promesse  avec  impunité, 
Ce  fantôme  effrayant  subjugua  ma  famille; 
Ma  mère  à  son  orgueil  sacrifia  sa  fille. 
Du  bandeau  des  Césars  on  crut  cacher  mes  pleurs; 
On  para  mes  chagrins  de  l'éclat  des  grandeurs. 
Il  me  fallut  éteindre,  en  ma  douleur  profonde, 
Un  feu  plus  cher  pour  moi  que  l'empire  du  monde; 
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Au  maître  de  mon  cœur  il  fallut  m'arracher; 

De  moi-même,  en  pleurant,  j'osai  me  détacher. 

De  la  religion  le  pouvoir  invincible 

Secourut  ma  faiblesse  en  ce  combat  pénible  ; 

Et  de  ce  grand  secours  apprenant  à  m'armer, 

Je  fis  l'affreux  serment  de  ne  jamais  aimer. 

Je  le  tiendrai...  Ce  mot  te  fait  assez  comprendre 

A  quels  déchiremens  ce  cœur  devait  s'attendre. 

Mon  père ,  à  cet  orage  ayant  pu  m'exposer, 

M'aurait,  par  ses  vertus,  appris  à  l'apaiser: 

Il  a  quitté  la  cour,  il  a  fui  Nicéphore; 

Il  m'abandonne  en  proie  au  monde  qu'il  abhorre } 

Et  je  n'ai  que. toi  seule  à  qui  je  puis  ouvrir 

Ce  cœur  faible  et  blessé  que  rien  ne  peut  guérir. 

Et  plus  haut  ceux-ci ,  qui  rendent  à  peu  près  les  mêmes 
idées  : 

V.  33.    Que  ne  foulais-je  aux  pieds  ma  funeste  grandeur  ! 
Je  montai  sur  le  trône  au  faîte  du  malheur. 
Aux  yeux  des  nations  victime  couronnée, 
Je  pleure  devant  toi  ma  haute  destinée  $ 
Et  je  pleure  sur-tout  ce  fatal  souvenir 
Que  mon  devoir  condamne,  et  qu'il  me  faut  bannir. 

Au  reste ,  Irène  fut  bientôt  oubliée,  mais  on  n'oubliera 
jamais  ce  triomphe  du  génie  décerné  sur  le  théâtre  de 
Paris  à  l'homme  extraordinaire  qui ,  sentant  sa  fin  pro- 
chaine ,  était  venu  chercher  la  récompense  de  soixante 
ans  de  travaux,  et  qui,  sans  finir  comme  Sophocle  par 
un  chef-d'œuvre ,  méritait  comme  lui  de  mourir  sous  les 
lauriers. 

FIN    DES    REMARQUES   SUR    IRÈNE 
ET    SUR    LES    TRAGEDIES. 
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SUR  L'INDISCRET, 

COMÉDIE 

REPRESENTEE-  LE     l8    AOUT    I<J'j5. 
(Édition  de  Kehl,  in-8°,  1784,  t.  \II,  p.  1.) 


rABMl  les  talens  qui  ont  manqué  à  Voltaire  (et  on 
les  compte)  il  faut  mettre  celui  de  la  comédie  proprement 
dite.  Il  s'y  était  essayé  de  bonne  heure  ,  et  même  avec 
soin,  mais  non  pas  avec  succès.  L'Indiscret,  joué  en  1725, 
n'eut  que  six  représentations;  il  ne  fut  repris  qu'au  bout 
de  quarante  ans ,  et  ne  réussit  pas  davantage.  L'indiscré- 
tion n'est ,  dans  cette  pièce,  qu'une  nuance  de  la  fatuité  : 
Damis  n'est  indiscret  que  sur  l'article  de  la  galanterie. 
Le  sujet  pouvait  devenir  plus  étendu  et  plus  important, 
si  l'auteur  y  eût  fait  entrer  tous  les  effets  de  cette  dange- 
reuse faiblesse  d'un  esprit  qui  ne  peut  rien  cacher  ,  rien 
retenir  (faiblesse  qui  a  rendu  plus  d'une  fois  le  talent 
même  incapable  d'affaires),  et  ce  mélange  de  prétention 
et  détourderie  qui  fait  que  certains  hommes  aiment  mieux 
dire  du  mal  d'eux-mêmes  que  de  n'en  dire  rien  du  tout. 
Mais  si  Voltaire,  n'a  jamais  conçu  un  caractère  comique, 
il  avait,  du  moins  une  fois,  saisi  le  style  de  la  comédie  dans 
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les  personnages  qui  ne  sont  que  raisonnables.  A  la  vérité, 
c'est  la  partie  la  plus  aisée,  sur-tout  pour  un  homme  qui 
sait  écrire  en  vers,  et  c'est  celle  qui  occupe  le  moins  de 
place  dans  ce  genre  d'ouvrage  \  mais  enfin  la  première 
scène  de  l'Indiscret  a  ce  mérite,  et  il  est  même  d'autant 
plus  remarquable  dans  Voltaire  ,  que  depuis  il  ne  l'a 
pas  retrouvé  (1).  Le  rôle  d'Eupbémie,  la  mère  deDamis, 
n'a  qu'une  scène,  mais  elle  est  parfaitement  écrite. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

EUPHÉM1E. 

fyers  i .  N'attendez  pas,  mon  fils,  qu'avec  un  ton  sévère 
Je  déploie  à  vos  yeux  l'autorité  tle  mère. 
Toujours  prête  à  me  rendre  à  vos  justes  raisons, 
Je  vous  donne  un  conseil,  et  non  pas  des  leçons. 
C'est  mon  cœur  qui  vous  parle,  et  mon  expérience 
Fait  que  ce  cœur  pour  vous  se  trouble  par  avance. 
Depuis  deux  mois  au  plus  vous  êtes  à  la  cour  ; 
Vous  ne  connaissez  pas  ce  dangereux  séjour. 
Sur  un  nouveau  venu  le  courtisan  perfide 
Avec  malignité  jette  un  regard  avide, 
Pénètre  ses  défauts,  et,  dès  le  premier  jour, 
Sans  pitié  le  condamne,  et  même  sans  retour. 
Craignez  de  ces  messieurs  la  malice  profonde. 


(i)  On  lit  dans  Nanine,  l'Enfant  Prodigue,  et  le  Droit  du 
Seigneur,  comédies  de  Foliaire  qui  reparaissent  de  tems  en 
tems  au  théâtre,  des  scènes  dignes  d'être  louées  au  même 
titre  que  celle  de  l'Indiscret.  Il  y  en  a  aussi  de  très  bien  écrites 
dans  plusieurs  de  ses  pièces  qui  n'ont  pas  été  représentées  à 
Paris,  telles  que  la  Femme  qui  a  raison,  et  le  Dépositaire. 
L'assertion  de  La  Harpe  paraîtra  à  plus  d'un  lecteur  trop  tran- 
chante, et  sur-tout  trop  générale. 
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Le  premier  pas,  mon  fils  ,  que  Ton  fait  dans  le  inonde 
Est  celui  d'où  dépend  le  reste  de  nos  jours  : 
Ridicule  une  fois,  on  vous  le  croit  toujours. 
L'impression  demeure  :  en  vain,  croissant  en  âge, 
On  change  de  conduite,  on  prend  un  air  plus  sage; 
On  souffre  encor  long-tons  de  ce  vieux  préjugé; 
On  est  suspect  encor  lorsqu'on  est  corrigé; 
Et  j'ai  vu  quelquefois  payer  dans  la  vieillesse 
Le  tribut  det  défauts  qu'on  eut  dans  sa  jeunesse. 
Connaissez  donc  le  inonde,  et  songez  qu'aujourd'hui 
Il  faut  que  vous  viviez  moins  pour  vous  que  pour  lui. 

D  a  m  1  s. 
Je  ne  sais  où  peut  tendre  un  si  long  préambule. 

EUPIIÉMIE. 

Je  vois  qu'il  vous  paraît  injuste  et  ridicule. 

Vous  méprisez  des  soins  pour  vous  bien  importans; 

Vous  m'en  croirez  un  jour;  il  n'en  sera  plus  tems. 

Vous  êtes  indiscret  :  ma  trop  longue  indulgence 

Pardonna  ce  défaut  au  feu  de  votre  enfance; 

Dans  un  ûge  plus  mûr,  il  cause  ma  frayeur. 

Vous  avez  des  talens,  de  l'esprit,  et  du  cœur; 

Mais  croyez  qu'en  ce  lieu  tout  rempli  d'injustices 

Il  n'est  point  de  vertu  qui  rachète  les  vices; 

Qu'on  cite  nos  défauts  en  toute  occasion; 

Que  le  pire  de  tous  c'est  l'indiscrétion; 

Et  qu'à  la  cour,  mon  fils,  l'art  le  plus  nécessaire 

N'est  pas  de  bien  parler,  niais  de  savoir  se  taire. 

Ce  n'est  pas  en  ces  lieux  que  la  société 

Permet  ces  entretiens  remplis  de  liberté; 

Le  plus  souvent  ici  l'on  parle  sans  rien  dire, 

Et  les  plus  ennuyeux  savent  ry  mieux  conduire. 

Je  connais  cette  cour  :  on  peut  fort  la  blâmer; 

Mais,  lorsqu'on  y  demeure,  il  faut  s'v  Conformer. 

Pour  les  femmes  sur-tout,  plein  d'un  égard  extrême, 

Parle/.-en  rarement,  encor  moins  de  vous-même. 

Paraissez  ignorer  ce  qu'on  fait,  ce  qu'on  dit; 

Cachez  vos  sentimens,  et  même  votre  esprit. 
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Sur-tout  de  vos  secrets  soyez  toujours  le  maître  ; 
Qui  dit  celui  d'autiui  doit  passer  pour  un  traître; 
Qui  dit  le  sien,  mon  fils,  passe  ici  pour  uirsot. 
Quavez-vous  à  répondre  à  cela  ? 
damis. 

Pas  le  mot. 
Je  suis  de  votre  avis  :  je  hais  le  caractère 
De  quiconque  n'a  pas  le  pouvoir  de  se  taire  ; 
Ce  n'est  pas  là  mon  vice;  et,  loin  d'être  entiché 
Du  défaut  qui  par  vous  m'est  ici  reproché, 
Je  vous  avoue  enfin,  madame,  en  confidence, 
Qu'avec  vous  trop  long-lems  j'ai  gardé  le  silence 
Sur  un  fait  dont  pourtant  j'aurais  dû  vous  parler: 
Mais  souvent  dans  la  vie  il  faut  dissimuler,  etc. 

On  ne  peut  ni  mieux  penser  ni  mieux  écrire  ;  mais  d'ail- 
leurs la  pièce  est  absolument  dénuée  d'action,  d'intérêt  et 
de  comique.  La  seule  apparence  d'intrigue  qu'il  y  ait, 
consiste  dans  une  scène  de  hrouillerie,  conduite  par  un 
valet,  et  cette  scène  est  copiée  de  la  Mère  coquette  de 
Quinault ;  de  plus  l'imitation  est  outrée,  et  l'insolence 
du  valet  hors  de  mesure.  Le  dénoûment  est  un  déguise- 
ment de  bal,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  usé. 
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SUR 

L'ENFANT  PRODIGUE, 

COMÉDIE 

REPRÉSENTÉE   LE    10    OCTOBRE    1^36. 

(  Édition  de  Kehl ,  in-8°,  1 784 ,  t.  VII ,  p.  45.  ) 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIÈRE. 

Vtrs  i3 Et  vous  êtes  aussi 

Un  peu  trop  brusque. 

roïjdon. 

Ah  !  je  suis  fait  ainsi.  , 

T'aime  le  vrai ,  je  me  plais  à  l'entendre  j 
J'aime  à  le  dire,  à  gourmander  mon  gendre, 
A  bien  mater  cette  fatuité, 
Et  l'air  pédapt  dont  il  est  encroûté,  etc. 

v^'est  à  peu  près  le  caractère  de  Lisimon  dans  le  Glo- 
rieux. Les  contrastes  nécessaires  dans  la  comédie  ,  «M  qui 
sont  pourtant  assez  bornés,  ne  permettent  pas  d'évitet 
toujours  ces  sortes  de  ressemblât!»  es. 
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LISE. 

V.  60.    S'il  eût  aimé,  je  l'aurais  corrigé. 

Un  amour  vrai,  sans  feinte  et  sans  caprice, 
Est,  en  effet,  le  plus  grand  frein  du  vice. 
Dans  ses  liens  qui  sait  se  retenir 
Est  honnête  homme,  ou  va  le  devenir  j 
Mais  Euphémon  dédaigna  sa  maîtresse  ; 
Pour  la  débauche  il  quitta  la  tendresse,  etc. 

C'est  un  des  grands  avantages  du  comique  noble  que 
ces  maximes  d'une  excellente  morale  exprimées  en  bons 
vers  ;  c'est  une  école  pour  la  jeunesse  bien  née. 

SCÈNE  IV. 


marthe,  à  Fierenfat. 

V.\Ç> C'est  une  chose  infâme 

Que  vous  mêliez  dans  tous  vos  entretiens 
Vos  qualités,  votre  rang,  et  vos  biens. 
Être  à  la  fois  et  Midas  et  Narcisse  ! 
Enflé  d'orgueil,  et  pincé  d'avarice; 
Lorgner  sans  cesse ,  avec  un  œil  content , 
Et  sa  personne,  et  son  argent  comptant; 
Etre ,  en  rabat,  un  petit-maître  avare, 
C'est  un  excès  de  ridicule  rare  : 
Un  jeune  fat,  passe  encor  ;  mais,  ma  foi , 
Un  jeune  avare  est  un  monstre  pour  moi. 

Cette  Marthe  est  très  instruite.  Fierenfat  lui  répond: 

V.  27.    Ce  n'est  pas  vous  probablement,  ma  mie, 
A  qui  mon  père  aujourd'hui  me  marie , 
C'est  à  madame  :  ainsi  donc,  s'il  vous  plaît, 
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Prenez  à  nous  un  peu  moins  d'intérêt. 
Le  silence  est  votre  fait... 

(  à  Lise.  ) 
Vous,  madame, 
Qui,  dans  une  heure  ou  deux ,  serez  ma  femme, 
Avant  la  nuit  vous  aurez  la  bonté 
De  me  chasser  ce  gendarme  effronté 
Qui,  sous  le  nom  d'une  fdle  suivante , 
Donne  carrière  à  sa  langue  impudente. 
Je  ne  suis  pas  un  président  pour  rien; 
Et  nous  pourrions  renfermer  pour  son  bien. 

Quelques  personnes  trouvent  Fierenfat  d'un  comique 
un  peu  chargé;  mais  lorsqu'on  a  beaucoup  vu  en  plusieurs 
genres,  on  trouve  que  les  ridicules  ne  sont  pas  chargés  au 
théâtre. 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Il  n'y  a  point  de  séparation  marquée  entre  le  premier 
acte  et  le  second ,  et  en  général  il  y  a  bien  peu  d'action 
dans  ces  deux  premiers  actes  ;  mais  il  y  a  de  la  noblesse 
et  de  l'intérêt  dans  le  rôle  de  Lise,  et  des  détails  charmans, 
tels  que  le  morceau  sur  le  mariage  (i  )  : 

(i)  Nous  transcrivons  ce  morceau  d'après  le  Lycée ,  non 
seulement  parcequ'on  le  relit,  toujours  avec  plaisir,  mais  par- 
ceque  c'est  a  l'occasion  d'un  vers  de  ce  couplet  que  La  Harpe 
entre  dans  l'examen  de  cette  question:  Pourquoi  Pbttatr*, 
ayant  montré  beaucoup  de  gaîte  ,  et  le  talent  de  la  bonne  plai- 
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LISE. 

V.  5.    A  mon  avis  ,  l'hymen  et  ses  liens 

Sont  les  plus  grands  ou  des  maux  ou  des  biens. 
Point  de  milieu:  l'état  du  mariage 
Est  des  humains  le  plus  cher  avantage, 
Quand  le  rapport  des  esprits  et  des  cœurs, 
Des  sentimens,  des  goûts,  et  des  humeurs, 
Serre  ces  nœuds  tissus  par  la  nature , 
Que  l'amour  forme,  et  que  l'honneur  épure. 
Dieu!  quel  plaisir  d'aimer  publiquement, 
Et  de  porter  le  nom  de  son  amant! 
Votre  maison,  vos  gens,  votre  livrée, 
Tout  vous  retrace  une  image  adorée  j 
Et  vos  enfans,  ces  gages  précieux 

Nés  de  l'amour,  en  sont  de  nouveaux  nœuds. 

Un  tel  hymen,  une  union  si  chère, 

Si  l'on  en  voit,  c'est  le  ciel  sur  la  terre. 

Mais  tristement  vendre  par  un  contrat 

Sa  liberté,  son  nom,  et  son  état 

Aux  volontés  d'un  maître  despotique 

Dont  on  devient  le  premier  domestique, 

Se  quereller,  ou  s'éviter  le  jour, 

Sans  joie  à  table,  et  la  nuit  sans  amour. 

Trembler  toujours  d'avoir  une  faiblesse, 

Y  succomber,  ou  combattre  sans  cesse, 

Tromper  son  maître,  ou  vivre  sans  espoir 

Dans  les  langueurs  d'un  importun  devoir, 

Gémir,  sécher  dans  sa  douleur  profonde, 

Un  tel  hymen  est  l'enfer  de  ce  monde. 

Dans  ces  vers,  d'autant  plus  souvent  rappelés  que  l'ap- 

santerie  dans  plusieurs  genres  d'ouvrage  en  vers  et  en  prose, 
nVt-il  pu,  avec  cet  avantage,  obtenir  autant  de  succès  dans  la 
comédie  qu'il  en  a  eu  dans  la  tragédie?  Cet  examen  est  inté- 
ressant et  instructif j  et  la  question  nous  y  semble  discutée  et 
résolue  d'une  manière  neuve  et  très  plausible. 
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plieation  en  est  plus  fréquente ,  je  n'en  vois  qu'un  qui  me 
paraisse  une  tache  ;  c'est  celui-ci  : 

Sans  joie  à  table,  et  la  nuit  sans  amour. 

Il  est  trop  libre  et  par  l'idée  et  par  l'expression,  pour 
une  fille  bien  élevée;  il  est  excellent  pour  le  poète  qui  l'a 
fait,  mais  non  pas  pour  le  personnage  qui  le  prononce. 
Cette  disconvenance  est  un  des  défauts  les  plus  marqués 
dans  les  comédies  de  Voltaire,  et  peut  servir  à  expliquer 
en  partie  pourquoi  cet  homme,  qui  dans  d'autres  genres 
d'ouvrages  a  porté  si  loin  le  talent  de  la  bonne  plaisan- 
terie ,  en  prose  et  en  vers,  n'a  point  eu  celui  de  la  plai- 
santerie comique.  D'abord,  c'est  que  le  comique  et  le 
plaisant,  quoique  ce  dernier  puisse  et  doive  servir  à  l'au- 
tre, ne  sont  point  essentiellement  la  même  chose.  Dans 
une  satire,  dans  une  épître,  dans  un  badinage  quelcon- 
que, la  gaîté  naturelle  et  l'esprit  peuvent  vous  suffire; 
vous  parlez  en  votre  nom,  et  vous  pouvez  vous  servir  de 
tous  vos  moyens.  Mais  au  théâtre  tout  change  de  face  ; 
il  faut  d'abord  être  comique  par  les  situations  et  par  les 
caractères ,  et  Voltaire  n'a  jamais  su  être  ni  l'un  ni  l'autre. 
Ensuite  ce  sont  ces  situations  et  ces  caractères  qui  déter- 
minent le  ton  de  plaisanterie  convenable  à  la  scène,  et 
c'est  encore  ce  que  Voltaire  n'a  pas  su  saisir.  —  Mais 
pourquoi  des  hommes  bien  inférieurs  à  lui  en  sont-ils 
venus  à  bout?  —  La  raison  que  je  vais  eu  donner  paraîtra 
peut-être  singulière;  je  crois  cependant  que  c'est  la  véri- 
table. Deux  qualités  ont  dominé  chez  iui  :  une  imagination 
singulièrement  mobile  et  flexible,  et  une  incroyable  vi\a- 
cité  d'esprit.  L'une  l'a  servi  à  mervei!le  dans  la  tragédie, 
l'autre  lui  a  nui  beaucoup  dans  la  eoinedie.  Il  n'avait  qu'à 
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se  laisser  aller  à  son  imagination  pour  se  mettre  à  la  place 
des  personnages  tragiques;  rien  ne  lui  était  plus  facile, 
et  il  trouvait  en  lui  des  passions ,  des  sentimens  ,  de  grandes 
idées ,  tout  ce  que  recèlent  les  trésors  d'une  imagination 
heureuse  et  poétique ,  et  (cette  imagination)  il  l'avait. 
Mais  il  n'avait  pas  moins  de  ce  qu'on  appelle  esprit  pro- 
prement dit;  il  en  avait  infiniment,  nul  homme  n'en  a  eu 
davantage  ;  et  si  dans  la  tragédie  il  n'avait  qu'à  suivre 
l'essor  de  son  imagination,  dans  la  comédie  il  fallait  au 
contraire  se  rendre  maître  de  son  esprit,  s'en  dépouiller 
absolument  pour  en  prendre  un  subordonné,  mais  néces- 
saire ;  et  c'est  ce  qui  lui  était  très  difficile,  et  peut-être  même 
impossible.  En  fait  d'esprit,  il  était  trop  lui  pour  devenir 
un  autre  :  c'eut  été  un  effort  trop  pénible ,  et  tout  ce  qui 
demandait  de  l'effort  répugnait  à  la  manière  d'être  de  cet 
homme  extraordinaire  ,  que  la  nature  avait  tellement 
favorisé  qu'il  a  fait  à  peu  près  sans  peine  tout  ce  qu'il  a 
fait  de  bon  et  de  beau.  Cet  homme  qui,  communiquant 
de  tous  côtés  le  mouvement  irrésistible  qui  l'entraînait , 
a  donné  son  esprit  à  tout  un  siècle,  ne  pouvait  pas  se  plier 
à  celui  d'un  personnage  de  comédie.  Que  faisait-il?  il  lui 
donnait  le  sien  propre,  ou  lui  en  donnait  on  qui  ne  res- 
semblait à  rien.  De-là  un  double  inconvénient:  ou  ses 
personnages  parlent  trop  bien ,  et  alors  c'est  l'esprit  du 
poète,  c'est  la  plaisanterie  de  Voltaire,  et  l'un  et  l'autre 
hors  de  place  ;  ou  bien  s'il  était  trop  évidemment  averti 
par  la  nature  des  personnages  que  ce  n'était  pas  lui  qui 
devait  parler,  alors  plutôt  que  de  chercher  la  leur,  ce  qui 
aurait  exigé  un  travail  qui  lui  était  trop  étranger,  il  trou- 
vait plus  court  et  plus  aisé  d'en  faire  autant  de  bouffons 
«t  au  lieu  de  se  déguiser  successivement  sous  plusieurs 
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formes  pour  ressembler  à  ces  personnages ,  il  prenait  pour 
tous  un  masque  et  une  marotte;  c'était  Voltaire  en  habit 
de  bal ,  parcequ'il  est  plus  facile  de  se  masquer  que  de  se 
travestir  (2).  C'est  de  cette  dernière  espèce  que  sont  les 
Fierenfat,  les  Rondon,  les  Croupillac ,  les  personnages 
de  la  Femme  qui  a  raison,  de  la  Comtesse  de  Givri,  du 
Dépositaire,  du  Droit  du  Seigneur,  plusieurs  de  ceux  de 
l'Écossaise ,  tous  êtres  factices  et  burlesques  qui  n'ont  qu'un 
langage  de  fantaisie  (3).  Quant  à  l'autre  espèce  de  discon- 
venance, les  exemples  en  sont  fréquens  dans  l'Enfant  pro- 
digue et  dans  Nanine.  La  suivante  de  Lise  lui  demande- 
t-elle  compte  de  l'état  de  son  cœur,  elle  répond  : 

Comment  chercher  la  triste  vérité 
Au  fond  d'un  cœur,  hélas!  trop  agité? 
Il  faut  au  moins,  pour  se  mirer  dans  Ponde, 
Laisser  calmer  la  tempête  qui  gronde, 

(2)  La  nuance  entre  se  masquer  et  se  travestimous  parait  ici 
presque  nulle j  et,  en  substituant  au  mot  se  travestir  celui  de 
se  transformer,  ce  ne  serait  peut-être  pas  encore  assez  dire  ; 
car,  si  nous  saisissons  bien  la  pensée  de  La  Harpe,  il  faudrait 
dire,  pour  s'exprimer  nettement:  Changer  son  être,  changer 
d'être,  ou  prendre  un  autre  être.  En  effet,  l'auteur  dramatique 
doit  s'identifier  avec  ses  personnages,  s'il  veut  leur  faire  parler 
leur  vrai  langage,  et  se  faire  oublier  lui-même. 

(3)  Voyez  ce  qu'a  dit  La  Harpe ,  au  sujet  du  rôle  de  Fie- 
renfat, dans  sa  remarque  sur  le  vers  27  et  suiv.  de  la  scène  IV 
du  premier  acte  de  l'Enfant  Prodigue:  c'est  un  des  endroits 
qui  montrent  que  sa  manière  d'envisager  les  objets,  en  faisant 
son  Commentaire,  avait  éprouvé  de  grandes  modifications  ou 
des  changemens  notables  sur  divers  points,  quand  il  écrivit 
son  Lycée. 
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Et  que  l'orage  et  les  vents  en  repos 
Ne  troublent  plus  la  surface  des  eaux. 

Ce  n'est  pas  la  conversation  de  Lise ,  c'est  la  poésie  de 
Voltaire.  Est-il  question  de  son  mariage  avec  Fierenfat, 

C'est  un  breuvage  affreux,  plein  d'amertume, 
Que,  dans  l'excès  du  mal  qui  me  consume, 
Je  me  résous  à  prendre  malgré  moi, 
Et  que  ma  main  rejette  avec  effroi. 

Encore  Voltaire. 

Euphémon,  en  parlant  des  liaisons  de  son  enfance  avec 
Lise,  se  sert  d'une  comparaison  toute  poétique  : 

Plantés  exprès,  deux  jeunes  arbrisseaux 
Croissent  ainsi  pour  unir  leurs  rameaux. 

Qui  ne  connaît  pas  ces  vers  de  Nanine? 

Je  vous  l'ai  dit ,  l'amour  a  deux  carquois  : 
L'un  est  rempli  de  ces  traits  tout  de  flamme 
Dont  la  douceur  porte  la  paix  dans  l'ame, 
Qui  rend  plus  purs  nos  goûts,  nos  sentimens, 
Nos  soins  plus  vifs,  nos  plaisirs  plus  touchans; 
L'autre  n'est  plein  que  de  flèches  cruelles 
Qui,  répandant  les  soupçons,  les  querelles, 
Rebutent  l'aine,  y  portent  la  tiédeur, 
Font  succéder  les  dégoûts  à  l'ardeur. 

C'est  un  très  joli  madrigal  ;  mais  ce  n'est  pas  là  du  dia- 
logue. 

A  l'égard  des  plaisanteries,  qui  sont  celles  de  l'auteur 
et  non  pas  du  personnage ,  en  voici  des  exemples  : 

Ni  vous  ni  moi  n'avons  un  cœur  tout  neuf. 
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Devers  ce  teins,  j'eus  cet  honneur  moi-même  ; 
Et  nos  procès ,  dont  l'embarras  extrême 
Était  si  triste  et  si  peu  fait  pour  nous, 
Sont  enterrés ,  ainsi  que  mon  époux. 

Cette  manière  de  plaisanter  sur  le  veuvage  est  d'un 
poète  qui  badine,  et  non  pas  d'un  personnage  sérieux  et 
décent.  Cette  même  baronne  dit  en  voyant  Nanine  si  jolie  : 

Que  la  nature  est  pleine  d'injustices! 
A  qui  va-t-elle  accorder  la  beauté  ? 

Fort  bien  jusque-là,  c'est  un  trait  d'humeur;  mais  elle 
ajoute  : 

C'est  un  affront  fait  à  la  qualité. 

Ce  vers  est  une  ironie  de  l'auteur,  qu'il  fait  dire  sérieu- 
sement à  la  baronne.  Cela  est  si  vrai,  que  le  trait  serait 
excellent  si ,  après  les  deux  premiers  vers  ,  une  soubrette 
disait  à  part,  dans  un  coin  du  théâtre  : 

C'est  un  affront  fait  à  la  qualité. 

C'est  donc  évidemment  l'auteur  qui  s'est  mis  en  tiers 
dans  le  dialogue.  Il  serait  inutile  de  multiplier  ces  exem- 
ples, ceux-là  suffisent  pour  mettre  sur  la  voie  un  lecteur 
qui  réfléchit. 

^".53 L'orage  et  les  vents  en  repos 

Ne  rident  plus  la  surface  des  eaux. 

Cette  expression  heureuse  est  de  La  Fontaine  : 

«  Au  moindre  zépbir  dont  l'haleine 
«  Fait  rider  la  face  de  l'eau.  » 

D'ailleurs  c'est  encore  ici  un  de  ces  endroits  où  le  poota 
prend  la  place  du  personnage. 
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V.  8 Je  voudrais 

Vous  enlaidir,  vous  ôter  vos  attraits. 
Je  pleure,  hélas!  vous  voyant  si  jolie. 

LISE. 

Consolez-vous,  madame. 

MADAME    CROUPILLAC. 

Oh!  non,  ma  mie, 
Je  ne  saurais  :  je  vois  que  vous  aurez 
Tous  les  maris  que  vous  demanderez,  etc. 

On  convient  assez  que  le  rôle  de  madame  Croupillac, 
qui  d'ailleurs  est  absolument  inutile  dans  la  pièce,  n'est 
pas  d'un  bon  comique. 

SCÈNE  V. 

LISE. 

V.  35.    ......  Monsieur,  dans  votre  sort  prospère, 

Oubliez-vous  que  vous  avez  un  frère  ? 

.  FIERENFAT. 

Mon  frère  ?  moi ,  je  ne  l'ai  jamais  vu  j 
Et  du  logis  il  était  disparu 
Lorsque  j'étais  encor  dans  notre  école, 
Le  nez  collé  sur  Cujas  et  Barthole. 
J'ai  su  depuis  ses  beaux  déportemensj 
Et,  si  jamais  il  reparaît  céans, 
Consolez-vous,  nous  savons  les  affaires, 
Nous  l'enverrons  en  douceur  aux  galères. 

LISE. 

C'est  un  projet  fraternel  et  chrétien. 

En  attendant,  vous  confisquez  son  bien,  etc. 

Il  est  atroce,  et  même  peu  vraisemblable,  qu'un  frère 
parle  d'envoyer  son  frère  aux  galères.  Cela  passe  la  plai- 
santerie. 
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V.  73.    Je  vous  le  dis,  ma  main  ni  mes  faveurs 
Ne  seront  point  le  prix  de  ses  malheurs. 

Mes  faveurs  est  un  terme  déplacé  dans  cet  endroit. 
Une  fille  qui  va  se  marier  ne  parle  point  défaveurs  à  son 
prétendu. 

SCÈNE  VI. 

^.19.    ...  Cette  femme  est  folle 5  et,  dans  sa  tête, 
Elle  veut  rompre  un  hymen  que  j'apprête. 

Pour  dire  elle  s'est  mis  en  tête  de  rompre,  etc.  la 
phrase  n'est  pas  exacte. 

y.  69 Donnons-nous  aujourd'hui 

Des  petits-fils  qui  vaillent  mieux  que  lui; 
Signons,  dansons,  allons,  etc. 

Quoi  qu'en  dise  Fauteur  dans  sa  préface ,  le  spectateur, 
touché  de  la  douleur  du  père,  ne  se  prête  pas  volontiers  à 
la  grosse  gaîté  de  Rondon. 


ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 


V.  57.    Il  drtoui  na  son  œil  confus  et  traître , 
Puis  il  feignît  de  ne  me  pas  connaître, 
Et  me  chassa  connue  un  pauvre  importun. 

JASMIN. 

Aucun  n'osa  te  consoler  ? 

ElJ'JlÉ.MOJi    FILS. 

Aucun. 

26 
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JAS  M  I  N. 

Ah,  les  amis!  les  amis,  quels  infâmes! 

EUPHÉ  MON    FILS. 

Les  hommes  sont  tous  de  fer. 

JASMIN. 

Et  les  femmes  ? 

M.  d'Alembert  blâme  ce  mot  dans  sa  réponse  à  M. 
Rousseau  sur  les  spectacles.  Il  prétend  que  ce  mot  forme 
une  espèce  de  dissonnance.  Nous  ne  sommes  pas  de  son 
avis,  malgré  toute  l'opinion  que  nous  avons  de  son  goût 
et  de  ses  connaissances.  La  comédie  doit  sur-tout  faire 
Connaître  les  hommes,  et  la  question  naturelle  de  Jasmin 
donne  lieu  à  la  réponse  d'Euphémon ,  réponse  qui  mar- 
que une  grande  expérience. 

V.  ia3 Hélas!  dans  leurs  travaux, 

Ces  vils  humains,  moins  hommes  qu'animaux, 
.Goûtent  des  biens  dont  toujours  mes  caprices 
M'avaient  privé  dans  mes  fausses  délices 5 
Ils  ont  au  moins,  sans  trouble,  sans  remords, 
La  paix  de  Famé  et  la  santé  du  corps. 

Vils  n'est  pas  juste;  la  pauvreté  n'est  point  vile. 
SCÈNE  II. 

V.  86.    Un  autre  habit,  quelque  peu  de  parure, 
Te  pourraient  rendre  encore  assez  joli  : 
Ton  esprit  est  insinuant,  poli  ; 
Tu  connais  l'art  d'empaumer  une  fille  : 
Introduis-toi,  mon  cher,  dans  la  famille. 

Si  l'on  ne  regardait  cette  Croupillac  comme  une  femme 
absolument  folle ,  on  ne  lui  pardonnerait  pas  cet  expé- 
dient qu'elle  imagine  d'aposter  un  jeune  aventurier  que 
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personne  ne  connaît,  pour  séduire  Lise  que  l'on  va  marier 

le  soir,  et  dont  elle  ne  peut  retarder  le  mariage,  même  en 

.  plaidant ,  que  de  quelques  jours ,  qui  ne  peuvent  suffire 

pour  son  projet. 

SCÈNE  IV. 

V.   i.    Ah!  Thonnête  homme!  ô  ciel  !  pourrait-on  croire 
Qu'il  soit  encore,  en  ce  siècle  félon, 
Un  cœur  si  droit,  un  mortel  aussi  bon? 
Cet  air,  ce  port,  cette  ame  bienfaisante, 
Du  bon  vieux  tems  est  l'image  parlante. 

M.  de  Voltaire ,  dans  toutes  ses  pièces,  a  toujours  rendu 
la  vieillesse  respectable. 


ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  3o.    Eh!  sois  donc  vite  amoureux,  je  t'en  prie. 
Voici  le  teins;  ose  un  peu  lui  parler. 
Quoi  !  je  te  vois  soupirer  et  trembler! 

Comment  cette  Croupi llac  peut-elle  imaginer  qu'un 
valet  se  fera  aimer  de  la  fille  de  Rondon?  Lise  ne  lui  a 
donné  nulle  raison  d'avoir  cette  idée. 

SCÈNE  II. 

Tr.  i1)..    De  son  danger  cependant  la  nouvelle 

Dam  votre  cœur  mettait  cpielque  étincelle. 


4o4  ACTE  IV,  SCÈNE  IL 

Terme  impropre  ;  on  tire ,  on  ranime  des  étincelles , 
on  n'en  met  pas. 

SCÈNE  III. 

V.  2 1 .  Le  vice  était  étranger  dans  mon  cœur  j 
Ce  cœur  n'a  plus  les  taches  criminelles 
Dont  il  couvrit  ses  clartés  naturelles,  etc. 

Des  taches  ne  couvrent  point  des  clartés  :  mais  la  scène 
est  très  pathétique. 

V.  112.  Ah!  si  mon  frère,  aux  trésors  attaché, 
Garde  m»)n  bien,  à  mon  père  arraché \ 
S'il  engloutit  à  jamais  l'héritage 
Dont  la  nature  avait  fait  mon  partage; 
Qu'il  porte  envie  à  ma  félicité! 
Je  vous  suis  cher,  il  est  déshérité. 
Ah!  je  mourrai  de  l'excès  de  ma  joie. 

Les  remords  d'Euphémon  et  les  sentimens  élevés  qu'il 
fait  paraître  justifient  le  pardon  que  lui  accorde  Lise.  Les 
deux  derniers  actes  sont  d'un  intérêt  touchant  qui  sou- 
tient la  pièce  au  théâtre;  les  trois  premiers  sont  faibles. 

SCÈNE  VII. 

V.    i.    Ah!  les  fripons,  ils  sont  fins  et  subtils. 

Où  les  trouver?  où  sont-ils?  où  sont-ils?  etc. 

Cette  scène  est  retranchée  aux  représentations  ;  et  en 
général  la  pièce  est  ici  très  différente  de  celle  qu'on  joue, 
comme  on  le  verra  dans  les  variantes  •(*). 

(*)  Ces  nombreuses  variantes  ont  été  recueillies,  et  seront 
employées  ailleurs. 
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ACTE  V. 


SCÈNE  III. 

V.  18 Je  ne  veux  qu'une  grâce; 

C'est  qu'Euphémon  daignât  auparavant 
Seul,  en  ce  lieu,  me  parler  un  moment. 

Il  faut  daigne  pour  la  grammaire. 


FIN  DES   REMARQUES   SUR   i/ENFANT   PRODIGUE. 
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*  REMARQUES 

StJR 

LA  PRUDE, 

COMÉDIE 

REPRÉSENTÉE    A    SCEAU    EN    1 74?* 
(  Édition  4e  Kehl ,  in-S°,  1 784 ,  t.  VII,  p.  i 5 1 .  ) 


.La  Prude  est  une  imitation  d'une  comédie  anglaise.  Le 
fond  du  sujet,  malgré  les  adoucissemens  que  l'auteur  y 
a  mis,  est  incompatible  avec  la  décence  de  notre  théâtre  , 
et  les  mauvaises  mœurs  y  sont  plus  odieuses  que  comiques. 
La  Prude  est  une  espèce  de  Tartufe  femelle,  dont  l'hypo- 
crisie et  la  dépravation  sont  grossières  et  maladroites. 
L'intrigue  est  forcée,  la  versification  est  facile  et  négligée, 
les  scènes  sont  mêlées  de  quelques  jolis  vers  (i). 

(i)  Cette  comédie  est  imitée  de  celle  de  fFicherley,  intitulée 
Plain  Dealer,  «  l'Homme  au  franc  procédé  » ,  qui  fut  faite 
sous  le  règne  de  Charles  II ,  et  qui  jouit  encore  en  Angleterre 
d'une  réputation  égale  à  celle  du  Misantrope  en  France.  M.  de 
Voltaire  dit  qu'il  ne  connaît,  point  de  comédie  chez  les  anciens 
ni  chez  les  modernes  où  il  y  ait  autant  d'esprit  que  dans  cette 
pièce  anglaise  ;  mais  que  c'est  une  sorte  d'esprit  particulière 
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au  pays ,  et  qu'il  est  impossible  de  transporter  chez  l'étranger. 
Si  cela  est  J  il  faut  que  M.  de  Voltaire  en  ait  mis  beaucoup  du 
sien  dans  la  Prude.  Cependant  il  convient  qu'en  imitant  la 
pièce  anglaise ,  il  a  dû  l'affaiblir,  en  déguiser  des  parties ,  en 
supprimer  d'autres,  et  même  des  rôles  entiers  dont  la  licence 
n'eût  pas  été  supportable  sur  nos  théâtres  de  France ,  où  l'on 
aurait  voulu  représenter  l'Homme  au  franc  procédé.  D'ailleurs 
l'intrigue  de  la  Prude ,  quoique  simplifiée  sans  doute  par  Vol- 
taire, au  moyen  de  ces  changemens  et  de  ces  suppressions, 
paraîtrait  peut-être  encore  trop  compliquée  aux  yeux  des  spec- 
tateurs français.  On  trouve,  au  surplus,  dans  cette  comédie, 
des  caractères  très  variés  et  bien  soutenus.  Quelques  uns,  il  est 
vrai,  sont  étrangers  à  nos  mœurs  j  mais,  par  cela  même,  ils 
sont  curieux  et  intéressans  pour  l'observateur.  On  reconnaît 
assez  fréquemment,  en  différentes  scènes,  des  détails  poéti- 
ques remarquables  par  la  facilité  et  par  l'élégance ,  des  traits 
pleins  de  finesse  ou  de  naïveté;  ce  qui  rend  toujours  amusante 
la  lecture  de  cette  comédie  qui  n'est  que  la  copie  très  modi- 
fiée et  affaiblie  d'un  chef-d'œuvre  du  théâtre  anglais. 


FIN    DES    REMARQUES    SUR    LA    PRUDE. 


REMARQUES 

SUR  NANINE, 

COMÉDIE 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE  l6  JUIN    l^Q* 
(Édition  deKehl,  in-8°,  1784,  t.  VU,  p.  277.) 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

Vers  48.  Je  vous  l'ai  dit,  l'amour  a  deux  carquois  : 
L'un  est  rempli  de  ces  traits  tout  de  flamme 
Dont  la  douceur  porte  la  paix  dans  l'ame,  etc.  (1) 

C/est  le  poète  qui  parle  ici,  mais  il  faut  avouer  qu'il 
parle  bien.     h 

SCÈNE  IV. 

V.  18.  Que  la  nature  est  pleine  d'injustice! 
A  qui  va-t-elle  accorder  la  beauté? 
C'est  un  affront  fait  à  la  qualité. 

Supposons  qu'un  tiers  dise  ce  vers  en  plaisantant ,  ne 

(1)  Ce  couplet  entier  a  été  cité  plus  haut,  par  La  Harpe, 
dans  ses  remarques  sur  l'Enfant  Prodigue. 
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paraîtrait-il  pas  beaucoup  meilleur?  Il  ne  peut  guère  être 
dit  sérieusement  (2). 

SCÈNE  VIL 

V.  4-    ...  Je  vous  rends  ce  que  votre  conduite, 
Votre  beauté,  votre  vertu  mérite. 
Un  diamant  trouvé  dans  un  désert 
Est-il  moins  beau,  moins  précieux,  moins  cher  ? 

On  n'entend  pas  trop  le  sens  de  cette  comparaison. 

V.  18.     L'homme  est  jaloux  dès  qu'il  peut  s'enflammer  j 
La  femme  Test  même  avant  que  d'aimer. 

Plusieurs  vers  de  cette  comédie  sont  devenus  des  pro- 
verbes. 


ACTE  II. 

SCÈNE  II. 


LE    COMTE. 

V,  i5.    Courons ,  volons.  Mais ,  quoi  !  que  vais-je  faire  ? 
Pour  leur  parler  je  suis  trop  en  colère  $ 
N'importe:  allons.  Quand  je  devrais...  mais,  non: 
On  verrait  trop  toute  ma  passion. 

On  retranche  ces  quatre  vers  aux  représentations  et  l'ou 
passe  à  ceux-ci  : 

(2)  Voyez  ce  qu'il  dit  de  ces  vers  dans  les  mêmes  remar- 
ques. 
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Qu'on  ferme  tout,  qu'on  vole,  qu'on  l'arrête; 
Répondez-moi  d'elle  sur  votre  tête  : 
Amenez-moi  Nanine. 

Ce  qui  est  en  effet  plus  naturel. 
SCÈNE  XII. 

LA    MARQUISE    d'oLBAR. 

V.  i Eh  bien,  monsieur  le  comte, 

Vous  faites  donc  à  la  fin  votre  compte 
De  me  donner  la  baronne  pour  bru; 
C'est  sur  cela  que  j'ai  vite  accouru,  etc. 

Ce  rôle  est  charmant  :  il  n'échappe  pas  un  mot  à  cette 
petite  vieille  babillarde  qui  ne  soit  un  trait  de  honte.  Ce 
caractère  est  pris  dans  la  nature  et  très  vrai. 


ACTE  III. 

SCÈNE  VI. 

PHILITPE    HOMBEET. 

y.  2.    Ah!  monseigneur,  écoutez-moi,  de  grâce. 

Je  suis...  je  tombe  à  vos  pieds,  que  j'embrasse. 
Je  viens  vous  rendre...  etc. 

Philippe  Hombert  est  le  modèle  de  l'honnêteté  rustique. 

FIN   DES   REMARQUES   SUR   NANINE. 


*REMARQUES 

SUR 

LA  FEMME  QUI  A  RAISON, 

ET 

SUR  LE  DÉPOSITAIRE, 

COMÉDIES 

NON    REPRESENTEES    A    PARIS. 

(Édition-deKehl,m-8°,  1784,  t.  VII,  p.  3C5,  et  t.  VIII,  p.  a85.) 


JLa  Femme  qui  a  raison  fit  partie  d'une  fête  donnée  au 
roi  de  Pologne,  Stanislas,  en  1749*  Elle  n'a  point  paru 
au  théâtre  de  Paris ,  non  plus  que  le  Dépositaire.  On  y 
trouve  quelques  détails  agréables  ;  mais  ces  deux  ouvrages 
sont  également  destitués  d'action,  de  vraisemblance,  de 
bienséance  et  de  goût  (1). 

(1)  Accoler  ici  ces  deux  pièces  en  un  seul  article ,  pour  n'en 
dire  que  quatre  mots,  c'est  les  juger  très  légèrement,  et  en 
marquer  beaucoup  de  mépris.  On  reconnaît  en  plus  d'un  en- 
droit de  ces  comédies  la  touche  de  leur  auteur,  et  chacune 
d'elles  méritait  bien  un  petit  article  détaillé  et  motivé  dans 
l'examen  du  théâtre  de  Voltaire. 

FIN  DES  REMARQUES  SUR  I.&  FEMME  QUI  A  RAISON,  ET  SUR  LE  DÉPOSITAIRE. 


*  REMARQUES 

SUR  L'ÉCOSSAISE, 

COMÉDIE 

REPRÉSENTÉE   EN    I760. 
(Édition  deKehl,in-8°,  1784,  t.  VIII,  p.  1.) 


Un  revoit  encore  l'Écossaise;  ce  qui  prouve  que  la  for- 
tune qu'elle  fit  dans  sa  nouveauté  n'était  pas  due  entière- 
ment au  plaisir  que  toutParis  semblait  prendre  au  spectacle 
d'une  vengeance  publique.  Il  y  a  plus  :  la  partie  satirique 
de  cet  ouvrage  est  aujourd'hui  ce  qui  plaît  le  moins.  Il  y  a 
beaucoup  moins  d'art  que  d'amertume  et  de  virulence  ; 
et  si  elle  fut  si  constamment  et  si  vivement  applaudie, 
c'était  seulement  une  marque  de  l'aversion  et  du  mépris 
qu'on  avait  pour  celui  qui  en  était  l'objet  (*).  C'est  un  tissu 

(*)  Fréron.  La  Harpe,  en  qualité  de  disciple  de  Voltaire, 
fut  un  des  auteurs  le  plus  souvent  et  le  plus  violemment  ou- 
tragés dans  les  feuilles  de  Fréron.  Il  l'oublia  ici  j  ce  qui  est  très 
louable.  Sa  remarque  générale  ne  l'est  pas  moins  :  la  satire  per- 
sonnelle et  directe  ne  doit  point  se  montrer  au  théâtre ,  sans 
quoi  il  ne  serait  bientôt  plus  qu'une  arène  de  gladiateurs.  Si 
l'ancienne  comédie  grecque  a  donné  l'exemple  de  cette  licence , 
c'est  un  abus  qui  ne  doit  pas  être  imité  :  il  fut  réformé  dans  la 
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d'injures  atroces;  je  n'examinerai  point  si  elles  sont  fon- 
dées: mais  dans  cette  supposition  même,  c'est  encore  une 
raison  pour  les  désapprouver.  Le  théâtre  de  Thalie  n'est 
point  fait  pour  ces  sortes  d'exécutions.  J'ai  observé  ailleurs 
combien  cette  licence  était  dangereuse  :  car  si  le  théâtre 
est  ouvert  à  la  satire  personnelle  contre  un  homme  mé- 
prisable ,  la  haine  trouvera  moyen  d'y  monter  pour  insulter 
le  talent  estimable  et  honnête ,  et  nous  en  avons  vu  des 
exemples. 

L'Écossaise  est  évidemment  une  ébauche  faite  à  la  hâte  : 
tout  y  ressent  la  précipitation  et  la  négligence;  les  événe- 
mens  sont  brusqués,  les  répétitions  fréquentes ,  les  scènes 
tronquées.  Fréeport  et  lady  Alton  sont  outrés,  l'un  dans 
sa  grossièreté  brutale,  l'autre  dans  sa  violence  forcenée. 
Mais  ce  même  rôle  de  Fréeport  est  quelquefois  piquant 
par  la  bizarrerie ,  et  celui  de  Lindane  est  intéressant  par 
un  mélange  de  douceur  et  de  noblesse,  de  sensibilité  et 
de  courage.  C'est  le  seul  personnage  qui  soit  bien  traité  , 
parcequ'il  n'a  rien  de  la  comédie. 

suite  par  les  Grecs  eux-mêmes.  On  ne  le  retrouverait  pas,  sans 
doute,  dans  les  comédies  de  Ménandre,  ûy  par  un  malheur 
qu'on  ne  peut  trop  déplorer,  le  tems  ou  les  révolutions  ne  les 
avaient  pas  détruites,  à  quelques  fragmens  près.  Ce  poète  nous 
eut  paru  en  cela  beaucoup  plus  sage  qu'Aristophane,  comme 
il  était  fort  au-dessus  de  lui  en  toutes  les  autres  parties  de  son 
art ,  au  rapport  de  Plutarque. 

FIN    DES    REMARQUES    SUR    L'ÉCOSSAISE. 
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REMARQUES 

SUR 

LE  DROIT  DU  SEIGNEUR, 

COMÉDIE 

Représentée  pour  la  première  fois  à  Paris,  en  cinq  actes,  le  1 8  jan- 
vier 1762,  sous  le  titre  de  L'ÉCUEIL  DU  SAGE;  et  remise  au 
théâtre  en  1778,  en  trois  actes,  sous  son  vrai  titre,  après  la  mort 
de  l'auteur. 

(Édition  deKehl,  in-8°,  1784,1.  VIII,  p.  109.) 


ACTE  PRE.MIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE    BAILLI. 

V,  io3 Les  seigneurs  du  village 

Devaient  avoir  un  droit  de  vasselage. 

MATHIJRIN. 

Pourquoi  cela?  sommes-nous  pas  pétris 
D'un  seul  limon,  de  lait  comme  eux  nourris? 

iVl  athurin  raisonne  mieux  que  Mathieu  Garo. 
SCÈNE  VI. 

COLETTE. 

V.  44*    •   •  •  •  •  •  Oui,  dès  leurs  premiers  ans, 
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Avec  grand  soin  leur  ame  est  façonnée; 
La  nôtre,  hélas!  languit  abandonnée. 
Comme  on  apprend  à  chanter,  à  danser, 
Les  gens  du  monde  apprennent  à  penser. 

On  trouve  à  tout  moment  dans  les  scènes  de  cette  pièce 
un  fond  de  philosophie  naturelle  qui  n'est  point  au-dessus 
de  la  portée  des  personnages ,  et  qui  pourtant  doit  plaire 
aux  esprits  les  plus  éclairés. 


ACTE  II. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

COLETTE. 

V.  38.    Quand  tous  les  jours  on  parle  tête  à  tête 
A  son  amant  d'une  manière  honnête, 
Pourquoi  s'écrire  ?  à  quoi  bon  ? 

LE    BAILLI. 

Mais  du  moins 
Au  lieu  d'écrits ,  vous  avez  des  témoins. 

COLETTE. 

Moi  ?  point  du  tout  :  mon  témoin ,  c'est  moi-même. 
Est-ce  qu'on  prend  des  témoins  quand  on  s'aime  ? 

On  rie  peut  lire  cette  pièce  sans  se  souvenir  de  made- 
moiselle Dangeville,  du  talent  le  plus  parfait  qui  ait  em- 
belli la  scène  française,  parcequ'il  appartenait  tout  entier 
à  la  nature.  / 

SCÈNE  III. 

V.  92.    En  réprimant  sa  poursuite  hardie , 
Je  lui  fis  voir  combien  la  modestie 
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Était  plus  fière ,  et  pouvait  d'un  coup  d'œil 
Faire  trembler  L'impudence  et  l'orgueil. 

Était  plus  fier  e:  le  comparatif  ne  gouverne  rien,  c'est 
une  inexactitude;  mais  on  lit  cet  ouvrage  avec  grand  plaisir. 

SCÈNE  V. 

K.  24 Permettez,  mon  cher  père, 

De  vous  prier  (devant  ma  belle-mère) 
De  vouloir  bien  ne  rien  précipiter 
Sans  son  aveu. 

Phrase  irrégulière. 


ACTE  III. 

SCÈNE  IV. 

MATHURI«. 

V.  5.    Morbleu!  ma  femme  est  à  moi. 

LE    BAILLI. 

Pas  encore  : 
Il  faut  premier  que  monseigneur  l'honore 
D'un  entretien,  selon  les  nobles  us, 
En  ce  châtel  de  tous  les  tems  reçus. 

//  faut  premier,  locution  populaire  pour  dire  aupa- 
ravant* 

SCÈNE  VI. 

V .  3.    J'ai  commande  qu'on  porte  à  votre  père 

Les  faibles  dons  qu'il  convient  de  vous  faire: 
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Ils  paraîtront  bien  indignes  de  vous. 
Régulièrement  il  faut  qu'on  portât. 


ACTE  IV». 


SCÈNE  IV. 

y.51 En  ce  moment  Dormène 

Arrive  ici  tremblante,  borsd'baleine, 
Fondant  en  pleurs;  elle  veut  vous  parler. 

Dormène  paraît  bien  tard,  et  cette  découverte  de  la 
naissance  d'Acante  est  un  événement  romanesque  qui 
produit  peu  d'effet,  parcequ'il  n'est  pas  assez  préparé. 
Mais  la  scène  des  remords  de  Gernance  est  très  belle. 

SCÈNE  IX. 

DORMÈNE. 

^.34 Vous  êtes  juste  et  sage. 

Votre  famille  a  fait  plus  d'un  outrage 
Au  sang  de  Laure  ;  et  ce  sang  généreux 
Fut  par  vous  seuls  jusqu'ici  malheureux. 

LE    MARQUIS. 

Comment  ?  comment  ? 

DORM  ÈNE. 

Le  comte  votre  père, 

(1)  L'auteur,  vers  la  fin  de  sa  vie,  ayant  réduit  cette  pièce 
à  trois  actes,  le  quatrième  et  le  cinquième  ont  été  conservés 
dans  l'édition  de  K.chl,  et  mis  au  uotulne  des  variantes,  t.  VIII, 
p,  190  et  suiv. 

,J7 
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Homme  inflexible  en  son  humeur  sévère, 

Opprima  Laure  ,  et  fit  par  son  crédit 

Casser  l'hymen  ;  et  c'est  lui  qui  ravit 

A  cette  Acante,  à  cette  infortunée,. 

Les  nobles  droits  du  sang  dont  elle  est  née. 

Il  paraît  assez  extraordinaire  que  le  marquis  qui  a  re- 
cueilli le  chevalier  son  parent,  soit  si  peu  instruit  du  sort 
d'une  famille  à  laquelle  il  s'est  allié  de  si  près  ;  et  d'ailleurs, 
à  moins  que  les  événemens  romanesques  ne  frappent  de 
grands  coups,  ne  mettent  les  personnages  qui  se  recon- 
naissent dans  une  situation  terrible  ou  ne  les  en  tirent 
lorsqu'ils  y  sont,  ils  ne  sont  pas  théâtrals. 

SCÈNE   X. 

D  O  R  M  È  N  E 

V.  i5 

L'amour  encor  n'est  point  connu  de  moi  ; 

Je  dus  toujours  en  avoir  de  l'effroi; 

Et  le  malheur  de  Laure  est  un  exemple 

Qu'en  frémissant  tous  les  jours  je  contemple: 

Il  m'avertit  d'éviter  tout  lien  ; 

Mais  qu'il  est  triste ,  ô  ciel  !  de  n'aimer  rien. 

Dormène  qui  est  déjà  sur  le  retour,  qui  trouve  qu'il 
est  triste  de  n'aimer  rien,  et  qui  ne  vient  que  pour  épouser 
le  chevalier,  est  un  personnage  à  peu  près  épisodique  et 
un  peu  froid  (2). 

(1)  Ce  rôle  de  Dormène  est  supprimé  dans  la  pièce  en  trois 
actes. 

FIN  DES  REMARQUES  SUR  LE  DROIT  DU  SEIGNEUR. 
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*  REMARQUES 

SUR  SOCRÀT.E, 

DRAME 

NON    REPRÉSENTÉ,    ET    IMPRIMÉ    EN     i'jSç). 

(Édition  de  Kehl,  in-8°,  1784,  t.  VIII,  p.  3y5.) 


JL  a  mort  de  Socrate  ne  doit  point  être  considérée  comme 
un  ouvrage  dramatique  ;  l'intention  de  Fauteur  est  visible  : 
c'est  une  allégorie  satirique  et  transparente,  où  même  les 
conventions  du  genre  ne  sont  pas  toujours  gardées  ;  et 
l'auteur,  qui  a  toujours  Paris  devant  les  yeux,  oublie  de 
tems  eu  tems  que  sa  pièce  représente  Athènes,  l'aréopage 
et  les  prêtres  de  Cérès. 


FIN    DES    REMARQUES    SUR    SOCRATE 
ET    SUR    LES    COMÉDIES. 


REMARQUES 


SUR 


LES  OPÉRAS. 


AVIS  DE  L'EDITEUR. 


On  va  trouver  dans  l'examen  des  opéras  de  Voltaire  un  lan- 
gage, un  ton  si  différens  de  ceux  que  le  commentateur  a  gar- 
des dans  ses  premières  remarques,  qu'on  sera  tenté  de  croire 
que  ce  n'est  plus  le  même  auteur  qui  parle.  Au  lieu  de  la  cri- 
tique sévère,  mais  décente  et  souvent  juste,  qui  le  guidait  dans 
l'examen  de  la  plupart  des  tragédies ,  on  le  verra  recourir  ici 
à  des  moyens  peu  dignes  de  lui,  tels  que  le  persifflage,  l'iro- 
nie, le  sarcasme,  et  trop  souvent  mettre  à  la  place  de  la  dis- 
cussion un  dédain  affecté.  Si  M.  de  La  Harpe  avait  pu  avoir 
l'intention  de  ravaler  M.  de  Voltaire,  ce  qu'il  serait  cruel  de 
lui  imputer,  nous  doutons  que  son  procédé  fût  propre  à  la 
remplir.  D'ailleurs  ce  n'est  point  du  plus  ou  moins  de  mérite 
de  quelques  opéras  que  dépend  la  réputation  de  M.  de  Vol- 
taire y  et  ce  serait  plutôt  à  celle  même  de  M.  de  La  Harpe  que 
ce  procédé  pourrait  nuire,  en  donnant  plus  de  poids  à  certains 
reproches  qui  lui  furent  faits  autrefois  d'avoir  trop  oublié  en 
quelques  occasions  ce  qu'il  devait  de  reconnaissance  à  un 
homme  célèbre  qui  était  son  bienfaiteur,  et  d'avoir  ensuite 
manqué  d'égards  pour  sa  mémoire.  Par  cette  seule  considéra- 
tion nous  aurions  pu  nous  en  tenir,  dans  ce  recueil ,  à  l'exa- 
men des  tragédies  et  des  comédies ,  et  négliger  le  reste  :  mais 
c'eût  été  nous  exposer  nous-mêmes  à  un  autre  reproche  aussi 
grave  que  juste,  celui  d'avoir  présenté  au  public  un  ouvrage 
incomplet.  Pour  ne  point  l'encourir,  nous  nous  sommes  déci- 
dés à  ne  rien  omettre  de  la  critique  de  La  Harpe,  telle  qu'elle 
pût  être.  Par  ce  moyen ,  ses  opinions  manifestées  en  divers 
sur  tous  les  ouvrages  dramatiques  de  Voltaire  se  trouve- 
ront réunies  dans  ce  volume.  Nous  nous  efforcerons  de  gar- 
der le  silence  sur  ce  qui  pourrait  nous  sembler  hasardé ,  fri- 
vole, ou  injuste  dans  ces  dernières  remarques  du  amimui- 
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tateur.  Si  toutefois  quelques  notes  nous  échappent,  nous  les 
soumettons  d'avance  et  sans  réserve,  comme  les  précédentes 7 
au  jugement  des  lecteurs.  Nous  en  disons  autant  d'une  obser- 
vation qu'il  nous  semble  utile  de  mettre  dès  à  présent  sous 
leurs  yeux. 

En  se  permettant  de  censurer  les  opéras  de  Voltaire  avec 
une  rigueur  si  outrée ,  La  Harpe  avait  apparemment  oublié  la 
définition  qu'il  a  donnée  lui-même  des  productions  poétiques 
de  cette  espèce  dans  un  des  volumes  précédens  de  son  Lycée. 
«  L'opéra,  y  lit-on,  est  un  drame  formé  de  la  réunion  de  la 
«  poésie  et  de  la  musique,  mais  où  la  première  est  très  subor- 
«  donnée  h  l'autre  »  (tom.  VI,  pag.  53).  C'est  bien  dire  que  le 
poète  y  est  presque  toujours  dans  la  dépendance  du  musicien  ; 
ce  qui  est  très  vrai.  La  Harpe  insiste  même  sur  ce  point,  et 
introduit  la  Musique  disant  h  la  Poésie  :  «  Puisque  nous  allons 
«  nous  montrer  ensemble,  faites-vous  petite  pour  que  je  pa- 
«  raisse  grande;  soyez  faible  pour  que  je  sois  puissante ;  dé- 
«  pouilîez  une  partie  de  vos  ornemens  pour  faire  briller  tous 
«  les  miens;  en  un  mot,  je  ne  puis  être  reine  qu'autant  que 
«  vous  voudrez  bien  être  ma  très  humble  sujette  »  (ibid.). 
Voltaire y  de  son  côté,  confirme  la  même  vérité,  lorsque  dans 
ses  lettres  il  se  plaint  des  entraves  qu'il  rencontre  dans  la  com- 
position de  ses  opéras  :  il  répète  en  divers  endroits  qu'il  ne  se 
sent  nullement  propre  à  remplir  des  canevas,  à  aligner  des 
syllabes  sous  des  doubles-croches ,  à  parodier  des  airs  faits  d'a- 
vance, etc.  Il  écrit  au  président  Hénault,  en  septembre  1744  : 
«  Rameau  me  mande  que  j'aie  à  mettre  en  quatre  vers  tout  ce 
«  qui  est  en  huit,  et  en  huit  tout  ce  qui  est  en  quatre,  etc.». 
Ainsi,  quand  un  écrivain  du  premier  ordre  est  jeté,  par  cir- 
constance, dans  un  genre  très  différent  du  sien  ,  et  s'y  montre 
inférieur  à  lui-même ,  s'il  ne  met  aucune  prétention  à  ses  nou- 
veaux ouvrages ,  et  les  apprécie  lui-même  à  leur  juste  valeur, 
y  a-t-il  de  l'équité  à  les  censurer  du  même  ton  que  s'il  fondait 
sur  eux  toute  sa  réputation?  Non,  sans  doute;  et  leModus  ia. 
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rcbus  est  nécessaire  dans  la  critique  comme  dans  toute  autre 
chose. 

Nous  n'avons  point  rangé  les  remarques  de  La  Harpe  dans 
le  même  ordre  qu'il  leur  a  donné,  ni  dans  celui  des  pièces  de 
l'édition  de  Kehl  ;  toutes  les  Remarques  sur  les  opéras  sérieux 
ou  tragiques  se  suivent  ici,  et  précèdent  celles  sur  les  opéras 
comiques;  ce  qui  nous  a  paru  plus  naturel  et  plus  régulier. 


*  REMARQUES 

SUR  SAMSON, 

OPÉRA 

MIS  EN  MUSIQUE  PAR  RAMEAU  (l),  VERS  I^l', 
NON   REPRÉSENTÉ,  ET  IMPRIMÉ  EN    I^O. 

(Édition  de  Kehl,  in-8°,  1784,  t.  IX,  p.  1.) 


Voltaire  a  fait  de  longs  et  inutiles  efforts  pour  faire 
jouer  Samson,  qu'il  avait  composé  pour  Rameau.  Le 
sujet  était  mal  choisi,  et  par  lui-même  fort  peu  suscep- 
tible d'intérêt;  mais  Fauteur  n'en  tira  pas  même  ce  qu'il 
pouvait  du  moins  fournir  à  la  poésie  lyrique.  Le  style  n'est 
pas  dépourvu  de  la  noblesse  du  genre,  mais  ne  s'élève  pas 
à  celle  du  sujet;  il  est  inégal  et  négligé,  et  Ton  ne  peut 

(1)  Rameau  y  le  plus  grand  musicien  de  l'Ecole  Française, 
n'avait  encore,  à  cette  époque,  rien  composé  pour  le  théàtn •. 
Il  n'était  connu  comme  savant  théorien  que  par  son  Traité  de 
l'Harmonie,  et  comme  compositeur  que  par  de  la  musique  in- 
strumentale, des  motets,  et  des  cantates.  Il  faut  supposer  que 
Voltaire  découvrit  dans  ces  compositions  des  indices  certains 
que  le  génie  de  Rameau  était  fait  pour  briller  dans  un  genre 
plus  élevé,  puisqu'il  lui  confia  la  tragédie  de  Samson,  au  lieu 
de  s'adresser  à  Mouret,  Campra,  Destouches,  Cotasse,  Monte- 
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guère  remarquer  dans  le  dialogue  que  quelques  jolis  ma- 
drigaux. Samson  dit  à  Dalila  : 


ACTE  III. 

SCÈNE  III. 

V.  56.  Ah!  s'il  était  une  Vénus, 

Si  des  amours  cette  reine  charmante 
Aux  mortels,  en  effet,  pouvait  se  présenter, 
Je  vous  prendrais  pour  elle,  et  croirais  la  flatter. 

dalila. 
Je  pourrais  de  Vénus  imiter  la  tendresse. 
Heureux  qui  peut  hrûler  des  feux  qu'elle  a  sentis  ! 
Mais  j'eusse  aimé  peut-être  un  autre  qu'Adonis, 
Si  j'avais  été  la  déesse. 

Dalila ,  prêtresse  de  Vénus ,  peut  parler  sur  ce  ton  de 
galanterie  spirituelle  ;  mais  cette  galanterie  n'est-elle  pas 
un  peu  déplacée  dans  un  guerrier  hébreu  tel  que  Sam- 
son, juge  et  chef  d'Israël?  Voltaire,  après  toutes  les  dis- 
convenances semblables  dont  ce  rôle  est  plein,  était-il  bien 

clair,  les  premiers  musiciens'  de  ce  tems ,  et  qui ,  depuis  Lully, 
s'étaient  acquis  le  plus  de  réputation  au  théâtre  de  l'Opéra. 
Ce  grand  poète  a  donc  pressenti,  en  divers  tems,  le  mérite  et 
les  succès  de  deux  grands  musiciens ,  Rameau  et  Grétry;  et  ce 
qui  est  remarquable,  c'est  que,  pour  les  encourager  à  entrer 
dans  la  carrière,  il  ait  précisément  donné  à  chacun  d'eux  un 
ouvrage  du  genre  qui  devait  lui  devenir  propre,  et  dans  lequel 
il  devait  réussir  plus  particulièrement:  à  Rameau,  une  tragé- 
die lyrique  j  à  Grétry,  un  opéra  comique. 
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en  droit  de  reprocher  à  Fontenelle  le  fard  de  sa  muse 
et  le  bel  esprit  de  ses  bergers?  La  pièce,  d'ailleurs,  n'offre 
jusqu'au  dénoûment  qu'une  seule  situation  très  maladroi- 
tement empruntée  d'Armide,  puisque  la  copie  est  si  pro- 
digieusement inférieure  à  l'original.  Quand  Armide  vient 
pour  tuer  Renaud  endormi ,  on  sait  qu'elle  est  vivement 
ulcérée  de  ses  mépris  et  des  injures  qu'elle  en  a  reçues, 
et  son  dépit,  tout  violent  qu'il  est,  sa  vengeance ,  quoique 
très  motivée,  laissent  entrevoir  pourtant  un  cœur  très 
capable  de  passer  de  la  haine  à  l'amour;  c'est  ce  qui  fait 
l'intérêt  de  la  situation.  Mais  Dalila ,  dont  il  n'est  pas  ques- 
tion dans  les  deux  premiers  actes,  ne  paraît  qu'au  troisième 
pour  enchaîner  avec  des  fleurs  Samson  endormi  comme 
Renaud;  et  l'amour  subit  qu'il  lui  inspire  produit  d'autant 
moins  d'effet,  qu'on  sait  que  les  prêtres  philistins  lui  pro- 
mettent de  lui  faire  épouser  Samson,  si  elle  parvient  à 
tirer  de  lui  le  secret  de  sa  force.  Tout  ce  petit  complot 
n'est  pas  fort  touchant  ;  et  lorsqu'ensuite  elle  a  couru 
révéler  le  secret  qu'elle  vient  d'arracher,  et  qu'on  nous 
apprend  qu'elle  s'est  tuée  de  regret,  en  voyant  Samson  au 
pouvoir  de  ses  ennemis  qui  vont  le  faire  périr,  on  s'inté- 
resse fort  peu  à  une  femme  qui  s'est  rendue  l'instrument 
d'une  perfidie  qu'il  était  si  facile  de  prévoir;  il  n'y  a  pas 
là  trace  d'invention  ni  d'intelligence  de  la  scène.  Le  dia- 
logue et  sur-tout  les  chœurs  offrent  d'ailleurs  une  foule 
de  mauvais  vers,  et  ici,  quand  l'expression  n'est  pas  com- 
mune, elle  est  froidement  recherchée. 
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ACTE  IV 


SCÈNE  IV. 

V.   i.  Amour,  volupté  pure, 

Ame  de  la  nature, 
Maître  des  élémens, 
L'univers  n'est  formé,  ne  s'anime,  et  ne  dure 
Que  par  tes  regards  bienfaisahs. 
Tendre  Vénus,  tout  l'univers  t'implore, 
Tout  n'est  rien  sans  tes  feux. 
On  craint  les  autres  dieux,  c'est  Vénus  qu'on  adore  : 
Ils  régnent  sur  le  monde,  et  tu  règnes  sur  eux. 

Tout  n'est  rien  est  de  Rousseau  le  poète ,  qui  dit  dans  une 
de  ses  allégories  (2)  qu'avant  la  création  tout  n'était  rien; 

(2)  C'est  dans  la  première  allégorie  intitulée ,  la  Morosophie; 
on  y  lit  : 

«  Avant  que  l'air,  les  eaux,  et  la  lumière , 

<r  Ensevelis  dans  la  masse  première, 

«  Fussent  éclos,  par  un  ordre  immortel, 

«  Des  vastes  flancs  de  l'abîme  éternel, 

«  Tout  n'était  rien.  La  nature  enchaînée, 

«  Oisive  et  morte  avant  que  d'être  née, 

«  Sans  mouvement,  sans  forme,  sans  vigueur, 

«  N'était  qu'un  corps  abattu  de  langueur.  » 

Cette  description  du  chaos  est  bien  loin  de  celle  d'Ovide,  qu'on 
sait  par  cœur  : 

Antc ,  mare  et  tellus,  et,  auod  tegit  omnia ,  cœlum 

Unus  trot  loto  naturœ  vultus  in  orbe , 

Quem  dixere  chaos,  etc.  (Metam.  1.  I.) 
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ce  qui  n'est  pas  bon  ,  même  là,  la  sécheresse  des  termes 
abstraits  étant  le  contraire  de  la  poésie  dans  les  occasions 
où  il  s'agit  de  peindre  ;  mais  ce  qui  est  encore  plus  mauvais 
dans  une  invocation  à  la  volupté,  dont  le  ton  doit  être 
gracieux.  Ailleurs  Samson  dit  à  Dalila  : 


ACTE  III 


SCÈNE  IV. 

V.  28.    Trêtresse  de  Vénus,  vous,  sa  brillante  image, 
Je  ne  quitte  point  vos  appas 
Pour  le  trône  des  rois,  pour  ce  grand  esclavage; 
Je  les  quitte  pour  les  combats. 

DALILA. 

Me  faudra-t-il  long-tems  gémir  de  votre  absence? 

SAMSON. 

Fiez-vous  à  vos  yeux  de  mon  impatience. 
Est-il  un  plus  grand  bien  que  celui  de  vous  voir? 
Les  Hébreux  n'ont  que  moi  pour  unique  espérance, 
Et  vous  êtes  mon  seul  espoir. 

L'intonation  la  plus  fausse,  ia  disconvenance  la  plus 
aigre,  ne  fait  pas  en  musique  plus  de  mal  h  l'oreille  que 
n'en  fait  ici  au  goût  et  au  bon  sens  cette  emphase  si  ridi- 
culement philosophique,  ce  grand  esclavage  du  trône, 
dans  le  dialogue  de  deux  amans  qui  se  séparent,  dans  la 
bouche  de  Samson  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  rois, 
dans  le  langage  de  ces  tems  reculés,  qui  doit  en  retracer 
la  simplicité;  dans  une  situation  qui  n'a  pas  le  plus  léser 
rapport  avec  le  trône  et  son  grand  esclavage.  Toutes  les 
sottes  de  contre-sens  se  rassemblent  ici;  c'est  la  pire  espèce 
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de  fautes,  au  point  que  j'aime  mieux  l'extrême  platitude 
des  vers  suivans  qu'un  guerrier  adresse  à  la  Volupté  : 


ACTE  IV. 


SCÈNE  IV. 

V.  10.  Vénus,  notre  fier  courage 

Dans  le  sang,  dans  le  carnage, 
Vainement  s'cudurcit  : 

Tu  nous  désarmes  j 
JVous  rendons  les  armes; 
L'horreur  à  ta  voix  s'adoucit. 

L'horreur  qui  s'adoucit  est  un  mince  éloge  de  la  Vo- 
lupté; mais  ces  deux  vers  absolument  identiques,  tu  nous 
désarmes,  nous  rendons  les  armes,  ne  peuvent  guère  se 
comparer  qu'à  ces  deux-ci  de  l'opéra  d'Orphée  parodié 
de  l'italien  : 

Pour  l'objet  qui  m'enflamme 
L'amour  accroît  ma  flamme. 

En  revanche ,  en  voici  un  qui  rend  avec  la  plus  heu- 
reuse précision  deux  vers  charmans  du  Tasse  : 


ACTE  III. 


SCÈNE  III. 

V.  8.    Armé,  c'est  le  dieu  Mars;  desarmé,  c'est  l'Amour. 

Il  est  vrai  que  ce  qui  convient  parfaitement  au  jeune 
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Renaud,  à  un  guerrier  de  dix-huit  ans,  ne  va  pas  aussi 
bien  à  Samson,  que  l'on  se  représente  plutôt  sous  la  figure 
d'Hercule  que  sous  celle  de  l'amour.  Mais  il  ne  s'agit  que 
du  vers  français  qui  rend  supérieurement  les  deux  vers 
italiens  (3). 

S'il  y  a  beaucoup  de  mérite  à  traduire  si  bien  le  Tasse, 
il  y  en  a  aussi  trop  peu  à  faire  deux  vers  d'opéra  d'un 
beau  vers  de  tragédie  ;  Aman  dit  de  Mardochée  dans 
Esther  : 

«  Sur  quel  roseau  fragile  a-l-il  rais  son  appui?  » 

Le  ton  oriental  de  ce  vers  en  fait  la  beauté.  Le  roi  des 
Philistins  dit  à  Samson  : 


ACTE  II 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.   f\.  Sur  quel  roseau  fragile 

(3)  Ils  n'en  sont,  pour  ainsi  dire,  qu'une  paraphrase;  et  une 
traduction  telle  que  celle-ci  peut  être  regardée  comme  une 
création  préférable  à  l'original.  Voici  les  vers  italiens: 
«  Se  '1  îniri  fulminai-  nell'  arme  avvolto, 
«  Marte  lo  stimi  :  Ainor,  se  scopre  il  volto.  » 

Ce  qu'on  peut  rendre  ainsi  littéralement  en  français  :  «  Si  vous 
a  le  voyez  dans  sa  colère  (fulminer),  et  tout  couvert  de  ses 
a  armes,  vous  le  prenez  pour  Mars;  et  pour  l'Amour,  s'il  dé- 
«  couvre  son  visage  ».  Comme  le  vers  français  rend  toute  la 
pensée  en  peu  de  mots  et  clairement!  Les  vers  italiens  soin  de 
la  Jérusalem  délivrée,  ch.  I,  siance  lviii. 

a8 
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A-t-il  mis  son  appui  (4)  ? 

Voilà  un  plagiat  bien  singulièrement  déguisé. 

Le  prologue  n'est  pas  meilleur  que  la  pièce,  ou  même 
vaut  encore  moins  pour  le  fond  comme  pour  les  vers.  C'est 
la  Vertu  qui  vient  se  réconcilier  avec  la  Volupté,  et  cette 
réunion  qui  ne  sauroit  avoir  lieu,  même  à  l'opéra,  est  fort 
mal  justifiée  par  ces  vers  que  chante  la  Vertu  : 


PROLOGUE. 

LA.    VERTU,   à  la   Volupté. 

V.  66.  Mère  des  plaisirs  et  des  jeux, 

Nécessaire  aux  mortels,  et  souvent  trop  fatale, 

Non  ,  je  ne  suis  point  ta  rivale  : 
Je  viens  m'unir  à  toi  pour  mieux  régner  sur  eux. 
Sans  moi,  de  tes  plaisirs  l'erreur  est  passagère; 

Sans  toi ,  l'on  ne  m'écoute  pas  : 

11  faut  que  mon  flambeau  t'éelaire  ; 

Mais  j'ai  besoin  de  tes  appas. 

(4)  H  y  a  dans  la  pièce  : 

Ainsi  ce  peuple  esclave,  oubliant  son  devoir, 

Contre  son  roi  lève  un  front  indocile; 
Du  sein  de  la  poussière  il  brave  mon  pouvoir. 
Sur  quel  roseau  fragile 
A-t-il  mis  son  espoir? 
Espoir  ou  appui ,  la  différence  n'est  pas  grande;  mais  cette 
idée  de  la  fragilité  du  roseau,  qui  n'offre  qu'un  appui  trom- 
peur, est  si  commune,  qu'elle  appartient  à  tout  le  monde,  et 
qu'on  peut  l'employer  sans  passer  pour  plagiaire. 
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Je  veux  instruire,  et  je  dois  plaire. 
Viens  de  ta  main  charmante  orner  la  Vérité. 
Disparaissez,  guerriers  consacrés  par  la  fable: 

Un  Alcide  véritable 
Va  paraître  en  ce  lieu,  comme  vous  enchanté. 

La  Vertu  ment  :  la  Volupté  qui  est  nécessaire  aux  mor- 
tels et  qui  ne  leur  est  point  fatale ,  n'est  point  du  tout  celle 
avec  qui  la  Vertu  vient  ici  se  raccommoder  fort  mal  à  pro- 
pos. Cette  Volupté  vient  de  dire  au  commencement  de  ce 
prologue  : 

V.   1.    Sur  les  bords  fortunés  embellis  par  la  Seine, 

Je  règne  des  long-tems. 
Je  préside  aux  concerts  charmans 

Que  donne  Melpomène. 
Amours,  plaisirs,  jeux  séducteurs •, 
Que  le  loisir  fit  naître  au  sein  de  la  mollesse, 
Répandez  vos  douces  erreurs; 

Versez  dans  tous  les  cœurs 

Votre  charmante  ivresse. 
Régnez,  répandez  vos  faveurs. 

La  vertu  ne  s'est  jamais  accordée  ni  avec  la  mollesse ,  ni 
avec  les  erreurs,  ni  avec  la  séduction  7  ni  avec  l'ivresse. 
Tout  cela  est  faux,  même  dans  un  prologue  d'opéra,  et 
ce  n'est  pas  là  le  langage  de  la  Vertu  (5).  Celui  des  Amours 

(5)  C'est  évidemment  ici  le  langage  de  la  chicane;  ce  n'est 
pas  celui  du  La  Harpe  major  qui,  dans  son  tems,  n'aurait 
sûrement  pas  disputé  ainsi  sur  des  mots,  à  propos  de  quelques 
vers  allégoriques  d'un  prologue  d'opéra  :  c'est  un  censeur 
austère  qui  met  une  grande  importance  à  des  chansons, 

El  <[ui ,  du  rigorisme  embouchant  la  trompette, 
Transfuge  des  amours.  des  plaisirs,  et  des  jeux, 


436  REMARQUES 

était  ici  plus  facile  à  conserver  ;  mais  ils  ne  parlent  pas  non 

plus  en  bons  vers. 

UN    AMOUR. 

V.  !\o.  Jupiter  n'est  point  heureux 

Par  les  coups  de  son  tonnerre. 

Je  le  crois;  mais  cela  est  trop  croyable  pour  être  tourné 
en  assertion  (6).  Le  même  Amour  continue  : 

V.  45.  Le  dieu  qui  préside  au  jour, 

Et  qui  ranime  le  monde , 
Ferait-il  son  -vaste  tour, 


Voudrait  les  interdire  aux  hommes  vertueux. 

C'est  éplucher  un  opéra  avec  le  même  scrupule  que  si  c'était 
un  traité  dogmatique  de  morale  ou  de  théologie. 

(6)  Voilà  comme ,  en  présentant  isolément  deux  vers  sans 
ceux  qui  les  accompagnent,  on  trouve  l'art  de  les  faire  paraître 
ridicules.  Si  du  moins  on  avait  eu  la  bonne  foi  de  ne  point 
taire  cette  fin  du  couplet  qui  éclaircit  et  fixe  le  sens  des  pre- 
miers vers  : 

Amour,  il  doit  à  tes  feux 

Ces  momens  si  précieux 

Qu'il  vient  goûter  sur  la  terre, 

alors  ni  la  pensée  ni  les  vers  ne  paraîtraient  aussi  mauvais 
qu'on  le  veut  faire  croire  j  mais  aussi  la  malignité  aurait  perdu 
une  occasion  de  s'exercer.  Il  faut  convenir  qu'on  aperçoit  en 
général  7  dans  presque  tout  ce  que  dit  La  Harpe  des  opéras 
de  Voltaire }  un  ton  de  dénigrement  fort  étranger  à  la  vraie 
critique.  Nous  nous  abstiendrons  de  relever  davantage  ses  re- 
marques j  cela  deviendrait  trop  long.  Le  lecteur  qui  les  con- 
frontera avec  le  texte  de  Voltaire,  verra  aisément  à  quoi  elles 
peuvent  se  réduire. 
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S'il  n'allait  trouver  l'amour 
Qui  l'attend  au  sein  de  l'onde  ? 

Ici  tous  les  conquérans 
Bornent  leur  grandeur  à  plaire  : 
Les  sages  sont  des  amans  ; 
Ils  cachent  leurs  cheveux  blancs 
Sous  les  myrtes  de  Cythère. 

Mortels,  suivez  les  amours  : 
Toute  sagesse  est  folie. 
Profitez  de  vos  beaux  jours  : 
Les  dieux  aimeront  toujours  j 
Soyez  dieux  dans  votre  vie. 

Ces  couplets  sont  tout  juste  de  la  force  d'Haguenieret 
de  l'abbé  Têtu  (7)  -,  mais  ils  ne  ressemblent  pas  à  ceux  que 
La  Fontaine  met  dans  la  bouche  de  l'Amour  (dans  le 
roman  de  Psyché).  Le  seul  endroit  de  tous  les  opéras  de 
Voltaire  qui  rappellera  manière  de  Quinault,  c'est  ce 
morceau  que  chante  Dalila  : 


ACTE  III 


SCÈNE   III. 

V.  33.    Vénus  dans  nos  climats  souvent  daigne  se  rendre  : 
C'est  dans  nos  bois  qu'on  vient  apprendre 
De  son  culte  charmant  tous  les  secrets  divins. 


(7)  M.  de  Voltaire  ne  se  serait  jamais  douté  qu'un  jour  son 
disciple  bien  aimé,  La  Harpe ,  le  comparerait  au  chansonnier 
Haguenier  qui  faisait  d'assez  mauvais  vers  au  commencement 
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Çe  fut  près  de  cette  onde,  en  ces  rians  jardins , 
Que  Vénus  enchanta  le  plus  beau  des  humains. 
Alors  tout  fut  heureux  dans  une  paix  profonde  ; 
Tout  l'univers  aima  dans  le  sein  du  loisir. 

Vénus  donnait  au  monde 

L'exemple  du  plaisir. 

Si  ces  vers  sont  beaucoup  mieux  faits  que  tous  les  autres  , 
peut-être  cela  vient-il  en  partie  de  ce  que  la  plupart  sont 
de  la  mesure  qui  était  la  plus  familière  à  Fauteur,  celle  de 
l'alexandrin;  car  une  remarque  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
de  faire  en  lisant  ses  opéras  et  même  ses  odes,  c'est  qu'il 
manque  presqu'entièrement ,  ou  de  la  connaissance,  ou 
de  l'habitude  des  mesures  lyriques  ;  l'entente  de  ce  genre 
de  versification  paraît  lui  être  fort  étrangère.  Ce  mélange 
des  différens  mètres,  dont  Quinault,  Rousseau  et  Ra- 
cine dans  la  poésie  noble ,  comme  La  Fontaine  dans  le 
familier,  ont  tiré  tant  de  beautés  nouvelles,  a  été  pres- 
qu'entièrement inconnu  à  l'oreille  de  Voltaire  ;  du  moins 
n'entrouve-t-on  aucun  usage,  aucun  effet  dans  ses  opéras, 
où  était  leur  place  naturelle.  On  en  peut  conclure  que 
s'il  était  très  exercé  dans  la  marche  égale  de  l'alexandrin, 
du  vers  à  quatre  et  à  cinq  pieds ,  il  n'avait  ni  étudié  ni 
approfondi  les  autres  genres  de  notre  versification,  qui 
consistent  sur-tout  dans  l'art  des  mesures  entremêlées  ; 
et  dans  ceux  mêmes  qu'il  a  le  plus  souvent  et  le  mieux 
maniés,  on  voit  que  la  nature   et  l'habitude  suppléent 
chez  lui  à  l'étude  réfléchie,  mais  ne  la  remplacent  pas 

du-siècle  dernier,  et  à  l'abbé  Têtu  (surnommé  Tais-toi)  qui, 
trente  ans  auparavant,  en  faisait  de  plus  mauvais  encore,  quoi- 
qu'il fût  de  l'Académie  française ,  et  de  plus  aumônier  et  pré- 
dicateur du  roi. 
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toujours.  C'est  certainement  une  partie  de  Fart  dans  la- 
quelle il  a  un  caractère  d'infériorité,  sur-tout  devant  Ra- 
cine ,  dont  les  chœurs  en  particulier  sont  au  nombre  des 
chefs-d'œuvre  de  notre  poésie.  Ceux  de  Voltaire,  qui 
avait  là  une  belle  occasion  de  lutter,  s'il  en  avait  eu  les 
moyens,  sont  à  l'extrémité  opposée.  C'est  l'amalgame  le 
plus  bizarrement  fortuit  de  toutes  les  espèces  de  mesures, 
le  plus  dépourvu  d'intention  et  de  nombre ,  le  plus  éloigné 
de  toute  harmonie;  il  semble  avoir  cru  que  des  lignes 
inégales  étaient  des  vers  lyriques;  et  de  plus  son  expres- 
sion alors  n'est  guère  meilleure  que  ses  constructions. 
Que  ce  fût  un  extrême  abus  d'une  facilité  habituelle,  ou 
un  mépris  fort  déraisonnable  pour  tout  ce  qui  n'était  pas 
tragédie  ou  épopée;  ou  ignorance  réelle  de  ce  qui  a  besoin 
d'être  étudié  comme  toute  autre  chose,  on  ne  peut  nier  au 
moins  que  ce  ne  soit  un  grand  tort  en  poésie.  Tant  pis  pour 
qui  méprise,  ou  néglige,  ou  ignore  ce  qu'il  est  important 
d'apprendre  et  glorieux  de  pratiquer. 

Un  seul  exemple  peut  servir  de  preuve  à  ce  que  j'a- 
vance ,  tout  ce  que  je  pourrais  citer  étant  de  la  même 
espèce. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  IV. 

SAMSON. 

V.  20.  Peuple,  éveille-toi,  romps  tes  fer.*, 

Remonte  à  ta  grandeur  première. 
Comme  un  jour  Dieu ,  du  haut  des  airs, 
Rappellera  les  morts  à  la  lumière. 
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Du  sein  de  la  poussière  , 
Et  ranimera  Yunifers. 
Peuple,  éveille-toi,  romps  tes  fers. 
La  liberté  t'appelle  ; 
Tu  naquis  pour  elle; 
Reprends  tes  concerts. 
Peuple,  éveille-toi ,  romps  tes  fers. 

Après  trois  vers  de  quatre  pieds,  un  vers  de  cinq  suivi 
d'un  vers  de  trois,  puis  de  deux  autres  vers  de  quatre , 
et  cette  comparaison  qui  coupe  la  phrase  à  la  moitié,  et 
cette  monotonie  de  rimes  presque  consonnantes ,  quoi- 
que masculines  et  féminines!  c'est  le  chaos  au  lieu  de 
l'harmonie.  Pour  expliquer  plus  au  long  les  raisons  tech- 
niques du  mauvais  effet  de  ces  diverses  mesures  et  de  leur 
maladroit  entrelacement,  il  faudrait  donner  ici  une  leçon 
élémentaire  de  la  musique  des  vers,  et  ce  serait  s'étendre 
beaucoup  trop  pour  d'autres  que  pour  des  élèves  de  l'art, 
dont  on  voudroit  intéresser  l'oreille  pour  la  former.  Cha- 
cun peut  consulter  ici  la  sienne  suivant  ce  qu'il  en  a;  mais 
comme  ce  morceau  est  visiblement  imité ,  quoique  bien 
malheureusement,  de  celui  d'Esther  :  ton  dieu  n'est  plus 
irrité,  etc.  c'est  une  occasion  pour  tout  amateur  un  peu 
exercé  de  relire  ce  beau  choeur  de  Racine  àCcôté  de  celui 
de  Voltaire ,  et  il  sentira  dans  l'un  tout  ce  qui  manque 
à  l'autre. 
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SUR 

LE  TEMPLE  DE  LA  GLOIRE, 

FÊTE 

DONNfc'E  A  VERSAILLES  LE  2-J   NOVEMBRE   1745, 
REPRÉSENTÉE  A  PARIS   EN  DÉCEMBRE    I  74^*  9   ET   AVRIL    l'J^j 

MISE  EN  MUSIQUE  PAR  RAMEAU. 

(  Édition  de  Kehl ,  in-8°,  1 784 ,  t.  IX ,  p.  1 45.  ) 


Un  ne  trouve  rien  dans  cet  opéra  qui  rappelle  Voltaire; 
tout  est  fort  au-dessous  du  médiocre,  et  aussi  mal  conçu 
que  mal  écrit.  Qu'il  ait  choisi  le  genre  le  plus  facile,  celui 
de  l'opéra-ballet  en  actes  séparés  qui  se  rattachent  à  un 
objet  commun ,  il  y  était  autorisé  par  beaucoup  d'exemples 
et  de  succès.  Cette  coupe  épisodique ,  si  elle  coûte  moins 
au  poète ,  peut  prêter  davantage  au  musicien  ;  et  sur  un 
théâtre  qu'on  peut  appeler  le  palais  de  l'illusion,  l'unité 
de  dessein  peut  être  sacrifiée  à  la  variété  des  effets.  Mais 
il  n'en  est  que  plus  aisé  de  donner  au  moins  quelque  in- 
térêt ou  quelque  agrément  à  chacune  de  ces  petites  intri- 
gues composées  de  cinq  ou  six  scènes,  et  qui,  si  elles  ne 
font  pas  un  tout,  n'en  sont  pas  moins  assujetties  aux  prin- 
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cipales  règles  du  drame.  On  aura  toujours  peine  à  com- 
prendre qu'ici  toutes  les  conceptions  de  Voltaire  aient 
été  aussi  fausses  que  froides.  Un  premier  acte  qui  serait 
plutôt  un  prologue,  et  qui  ne  contient  autre  chose  que  le 
tableau  allégorique  et  usé  de  l'Envie ,  enchaînée  dans  sa 
caverne  par  Apollon  et  les  Muses  ;  au  second  une  reine 
Lydie,  abandonnée,  on  ne  sait  pourquoi,  par  le  roi  Bé- 
lus,  qui  ne  veut  pas  l'épouser  depuis  qu'il  veut  entrer  au 
temple  de  la  gloire ,  comme  si  un  conquérant  ne  pouvait  y 
être  reçu  dès  qu'il  se  marie  avec  sa  maîtresse;  et  ce  Bélus 
qui  en  est  exclus,  non  pas  tout-à-fait  pour  son  infidélité, 
mais  pour  sa  brutalité  qui  en  effet  est  assez  grande ,  puis- 
qu'il veut  faire  égorger ,  par  ses  soldats ,  des  bergers  qui 
prennent  le  parti  de  Lydie  dans  leurs  chansons.  Au  troi- 
sième, Bacchu»  avec  son  Erigone,  son  thyrse  et  ses  lau- 
riers; et  dont  un  des  suivans  dit  : 


ACTE  III. 


SCÈNE  III. 

V.  44-    ta  Gloire  est  dans  ces  lieux  le  seul  dieu  qu'on  adore  ; 
Elle  doit  aujourd'hui  placer  sur  ses  autels 

Le  plus  auguste  des  mortels. 
Le  vainqueur  bienfaisant  des  peuples  de  l'aurore, 
Aura  ces  honneurs  solennels. 

et  à  qui  pourtant  on  ferme  la  porte,  apparemment  parce- 
qu'il  aime  trop  le  vin,  ou  peut-être  pareequ'il  n'est  pas 
encore  dieu;  car  le  grand-prêtre  lui  dit  brusquement  : 
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V.    i.  Téméraire ,  arrête  ; 

Ce  laurier  serait  profané 
S'il  avait  couronné  ta  tête. 
Bacchus,  qu'on  célèbre  en  tous  lieux , 
Na  point  ici  la  préférence  ; 
Il  est  une  vaste  distance 
Entre  les  noms  connus  et  les  noms  glorieux. 

Et  ce  serait  traiter  un  dieu  avec  peu  de  respect.  Quoi  qu'il 
en  soit,  dieu  ou  non  (car  on  n'en  sait  rien),  Bacchus,  qui 
croyait  entrer  de  plein  pied ,  ainsi  que  Bélus ,  s'en  va 
comme  il  était  venu,  et  se  contente  de  leur  dire  : 

V.  17.    Peuple  vain ,  peuple  fier,  enfans  de  la  Tristesse. 
Vous  ne  méritez  pas  des  dons  si  précieux. 
Bacchus  vous  abandonne  à  la  froide  Sagesse  \ 

Il  ne  saurait  vous  punir  tnieux. 

Volez,  suivez-moi,  troupe  aimable, 

Venez  embellir  d'autres  lieux. 
Par  la  main  des  Plaisirs,  des  Amours,  et  des  Jeux, 

Versez  ce  nectar  délectable, 

Vainqueur  des  mortels  et  des  dieux. 

Volez,  suivez-moi,  troupe  aimable, 

Venez  embellir  d'autres  lieux. 

Ce  Bacchus  qui  dans  la  fahle  n'est  pas  un  dieu  fort  en- 
durant, l'est  ici  beaucoup  plus  que  Bélus,  qui  disait  aux 
dieux  en  s'en  allant  : 
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ACTE  II 


SCÈNE  IV. 

BEL  US. 

V.  53.    Non ,  je  ne  tremble  point,  je  brave  le  tonnerre. 
Je  méprise  ce  temple,  et  je  hais  les  humains. 
J'embraserai  de  mes  puissantes  mains 
Les  tristes  restes  de  la  terre. 

Baccfaus  est  de  meilleure  humeur;  il  ramène  son  Éri- 
gone  et  ses  bacchantes  en  chantant  : 


ACTE  III. 


SCENE  IV. 

K.  28.  Parcourons  la  terre, 

Au  gré  de  nos  désirs, 
Du  temple  de  la  guerre 
Au  temple  des  plaisirs. 


Au  quatrième  enfin ,  le  héros  de  la  pièce  et  de  la  fête , 
Trajan ,  annoncé  ainsi  par  sa  maîtresse  Plautine  : 


ACTE  IV. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

V.   1 .    Reviens ,  divin  Trajan ,  vainqueur  doux  et  terrible. 
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Le  monde  est  mon  rival ,  tous  les  cœurs  sont  à  toi. 
Mais  est-il  un  cœur  plus  sensible 
Et  qui  t'adore  plus  que  moi  ? 

Il  faut  excepter  pourtant 

Des  Parthes  terrassés  l'inexorable  roi, 

qui  s'arme  contre  Trajan  avec  cinq  rois  qu'il  a  'séduits, 
MaisTrajan  dit  à  Plautine  qui  veut  aller  combattre  avec 
lui: 

SCÈNE  II. 

V.  34-    Ah!  ne  m'accablez  point,  mon  cœur  est  trop  sensible; 
Ah!  laissez-moi  vous  mériter. 
Vous  m'aimez,  il  suffit;  rien  ne  m'est  impossible, 
Rien  ne  pourra  me  résister. 

Ce  qui  serait  fort  bien  s'il  combattait  pour  Plautine  comme 
le  Cid  pour  Chimène  ;  mais  comme  personne  ici  n'en 
veut  à  Plautine  ,  c'est  faire  du  divin  Trajan  un  héros 
très  mal  à  propos  doucereux.  Au  reste,  rien  ne  résiste  en 
effet  à  un  empereur  romain  si  galant.  Car  Plautine  qui , 
en  le  voyant  partir  pour  la  bataille  s'est  écriée,  je  meurs 
et  je  l'admire,  n'a  que  le  tems  de  voir,  tout  en  se  mou- 
rant ,  exécuter  une  contre-danse,  et  Trajan  reparaît 
aussitôt  avec  les  cinq  rois  enchaînés  ;  et  la  Gloire ,  qui 
descend  des  airs  pour  le  couronner,  lui  chante  ces  vers  : 


ACTE  IV. 


SCÈNE  V. 

la  gloire,  présentant  une  couronne  de  laurier  à  l 'rajan. 
V.  l Tu  vois  ta  récompense, 
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Le  prix  de  tes  exploits,  sur-tout  de  ta  clémence  j 
Mon  trône  est  à  tes  pieds  ;  tu  règnes  avec  moi. 

Plus  d'un  héros,  plus  d'un  grand  roi, 

Jaloux  en  vain  de  sa  mémoire, 

Vola  toujours  après  la  gloire, 
v    Et  la  gloire  vole  après  toi. 

ce  qui  fait  uu  petit  compliment  bien  troussé,  comme  dit 
M.  de  Pourceaugnac.  Pour  cette  fois  ce  n'était  pas  du 
beau  Danchet  :  vous  avez  vu  que  son  hymne  au  soleil , 
dans  Hésione ,  est  autrement  tournée.  Le  cinquième  acte 
n'est  autre  chose  qu'une  fête  dans  le  temple  du  Bonheur 
qm  a  remplacé  celui  de  la  Gloire ,  et  tous  ces  temples-là 
ne  sont  pas  de  la  même  architecture  que  celui  de  l'Amour 
dans  la  Henriade ,  ni  même  que  celui  du  Goût  :  on  ne 
retrouve  ici  rien  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

Ce  qui  est  encore  plus  inconcevable,  c'est  que  le  style 
ne  vaut  pas  mieux  que  le  plan.  Le  peu  que  j'en  ai  déjà  cité 
a  pu  vous  en  donner  une  première  idée.  La  tête  avait-elle 
tourné  à  Voltaire  depuis  qu'il  était  à  la  cour,  pour  venir 
nous  parler  de  héros  et  de  grands  rois ,  jaloux  en  vain 
de  leur  mémoire ,  ce  qui  fait  un  contre-sens  dans  les 
termes,  puisqu'assurément ,  si  ce  sont  des  héros  et  de 
grands  rois,  ils  n'ont  pas  été  en  vain  jaloux  de  leur  mé- 
moire? De  pareilles  fautes,  et  l'antithèse  frivole  des  deux 
derniers  vers,  sont  à  peine  concevables  dans  un  écrivain 
tel  que  lui  (1).  Une  Lydie  qui  invoque  les  Muses  pour 
leur  dire  : 

(1)  Le  ton  méprisant  et  moqueur  qu'affecte  de  prendre  ici 
La  Harpe ,  à  l'égard  de  celui  qu'il  appela  si  long-tems  son 
maître,  nous  fait  rompre,  malgré  nous,  le  silence  que  nous 
nous  étions  imposé  sur  ses  dernières  remarques.  Le  couplet 
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ACTE  IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 


L  Y  DIE. 

V.  29.  O  Muses,  soyez  mon  appiu  ; 

Secourez-moi  contre  moi-même. 


dont  il  fait  ici  la  satire  ne  nous  paraît  ni  aussi  ridicule,  ni 
aussi  contradictoire  qu'il  le  prétend,  et  on  peut  l'entendre  en 
plusieurs  sens  également  raisonnables  : 

i°  Il  peut  être  ici  question  de  vrais  héros  et  de  rois  qui 
dans  dès  siècles  très  reculés ,  ont  tâché  d'illustrer  et  de  perpé- 
tuer leur  mémoire,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  restés  dans  un 
profond  oubli ,  par  le  manque  de  poètes  et  d'historiens  (  ca- 
rent  quia  vate  sacro),  ou  par  des  révolutions  quelconques 
aussi  inconnues  qu'eux-mêmes. 

i°  On  peut  n'entendre  ici  par  héros  que  des  guerriers  heu- 
reux, sans  vertu;  et  "par  grands  rois,  des  monarques  puissans, 
comme  le  roi  de  Perse  par  rapport  aux  Grecs,  qui  l'appelaient 
le  grand  roi  ;  comme  on  dit  encore  le  Grand-Mogol ,  le  Grand- 
Seigneur,  etc.  Quelquefois  ces  potentats  s'imaginent  courir  a 
la  gloire  ;  mais  ils  prennent  de  fausses  routes  comme  Xercès, 
qui,  en  voulant  conquérir  la  Grèce,  n'y  a  trouvé  que  de  la 
honte  au  lieu  de  gloire,  et  qui  ne  pouvait  guère  y  gagner 
autre  chose,  même  en  réussissant. 

3°  Il  y  a  plus:  le  vulgaire  a  quelquefois  prostitué  le  nom  de 
héros,  en  le  donnant  à  des  scélérats  qui,  par  des  aclions  écla- 
tantes, mais  iniques,  ont  su  se  faire  un  nom;  a  ces  coiiqiiératis 
barbares -qui,  à  différentes  époques,  ont  dévaste  le  monde, 
sans  autre  motif  que  de  satisfaire  leur  orgueil  ;  à  <l«s  Genscric, 
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Ne  permettez  pas  que  j'aime 
Un  roi  qui  n'aime  que  lui. 

Je  ne  sais  si  jamais  femme  abandonnée  s'est  avisée  d'im- 
plorer les  Muses  afin  qu'elles  ne  lui  permettent  pas  d'ai- 
mer; tout  au  plus  on  le  passerait  à  Sapho,  qui  ne  l'aurait 
pas  dit  de  cette  manière.  Et  ce  roi  qui  n'aime  que  lui! 
quand  cela  serait  moins  plat,  qu'est-ce  que  cela  fait  aux 
Muses?  Un  Bélus  porté  par  huit  rois  qui  leur  dit  : 

des  Aureng-Zeb,  des  Pizarre,  des  Cromwel,  et  même  à  des  chefs 
de  flibustiers  de  terre  ou  de  mer.  Mais  ces  hommes-là ,  aux 
yeux  des  sages  et  de  la  postérité,  n'ont  eu  qu'une  désastreuse 
renommée,  et  non  pas  de  la  gloire.  La  gloire  ne  se  joint  à 
aucune  action,  quelque  brillante  qu'elle  soit,  si  cette  action 
n'est  juste  ;  à  aucun  succès,  s'il  n'est  obtenu  par  des  moyens 
légitimes.  Cette  vérité  est  le  fondement  de  la  pièce  de  Voltaire. 
Il  faut  bien  qu'on  ait  interprété  les  vers  dont  il  s'agit  sans  am- 
biguïté, quand  son  opéra  fut  imprimé  et .  représenté  avec 
applaudissement  à  la  cour  et  à  Paris  5  car  si  l'on  y  avait  re- 
connu ceux  d'un  homme  à  qui  la  tête  a  tourné^  il  ne  lui  man- 
quait pas  d'amis  éclairés  qui  l'en  eussent  averti,  et  qui  l'eus- 
sent engagé  à  les  changer  ou  à  les  supprimer.  Enfin ,  quand 
bien  même  La  Harpe  aurait  fait  une  remarque  judicieuse  et 
incontestable ,  sa  manière  de  s'exprimer  nous  semblerait  en- 
core blâmable  5  et ,  à  plus  forte  raison ,  l' est-elle  s'il  a  tort. 
Certes,  il  n'eût  point  hasardé  si  légèrement  des  soupçons  de 
folie  contre  ses  maîtres,  ni  oublié  tous  les  égards  qu'il  leur 
devait,  dans  le  tems  où  il  n'aspirait  qu'au  fauteuil  acadé- 
mique, et  pas  encore  à  l'auréole.  Nous  demandons  pardon  au 
lecteur  de  la  longueur  de  cette  note,  qui  nous  est  échappée  et 
s'est  étendue  comme  malgré  nous  j  car  prosam  aliquando, 
sicut  et  version ,  facit  indignatio. 
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B  é  l  u  s ,  sur  un  trône  porté  par  les  rois  qu'il  a  vaincus. 
V.    i.     Rois,  qui  portez  mon  trône  ,  esclaves  couronnés, 
Que  j'ai  daigné  choisir  pour  orner  ma  victoire, 
Allez,  allez  m'ouvrir  le  temple  de  la  Gloire  j 
Préparez  les  honneurs  qui  me  sont  destinés. 
Je  veux  que  votre  orgueil  seconde 
Les  soins  de  ma  grandeur, 
La  Gloire,  en  m'élevant  au  premier  rang  du  monde, 
Honore  assez  votre  malheur. 

V orgueil  de  huit  rois  qui  traînent  un  char!  voilà  l'or- 
gueil bien  logé;  et  il  seconde  les  soins  de  la  grandeur, 
et  leur  malheur  est  assez  honoré  de  porter  Bélus!  Ces 
burlesques  fanfaronades  faites  pour  Arlequin  imperator 
rornano,  sous  la  plume  de  Voltaire ,  et  sur  le  théâtre  de 
Versailles!  H  fallut,  à  ce  que  j'imagine,  tout  le  respect 
qui  commandait  alors  le  silence  aux  spectacles  de  la  cour, 
pour  que  cela  ne  fut  pas  sifflé  et  resifflé.  Jamais  d'ailleurs 
la  flatterie  n'eut  moins  d'art  et  d'esprit.  C'était  Louis  XV 
que  l'auteur  voulait  figurer  dans  Trajan  ;  c'est  à  lui  qu'il 
voulait  faire  remporter  le  prix  sur  tous  les  rois,  et  la  cou- 
ronne que  décerne  la  Gloire;  mais  n'y  avait-il  pas  de  con- 
currence un  peu  plus  glorieuse  que  celles  de  ce  Bélus  et 
deceBacchus,  dont  l'un  n'est  qu'une  bête  féroce,  et  l'autre 
ne  chante  que  le  vin?  Quelle  rivalité  et  quel  triomphe! 
Je  ne  sais  ce  qu'en  pensait  le  roi  de  France  ;  mais  quand 
Voltaire  vint  dire  a  son  oreille,  Trajan  est-il  content? 
le  silence  du  roi  fut  une  réponse  qui  marquait  plus  d'une 
sorte  d'indulgence. 

FIN  DES  REMARQUES  SUR  LE  TEMPLE  DE  LA  GLOIRE. 
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'REMARQUES 

SUR  PANDORE, 

OPÉRA 

MIS    EN    MUSIQUE    D'ABORD   PAR    ROYER, 
ET    ENSUITE    PAR    LA    BORDE  (i); 

NON   REPRÉSENTÉ,  ET  IMPRIME  POUR  LA   PREMIERE  FOIS  EN    1^56. 

(Édition  de  Kehl,  in-8°,  1784,  t.  IX,  p.  223.) 


_LjE  style  est  généralement  plus  soigné  dans  Pandore  que 
dans  les  pièces  précédentes:  non  qu'il  n'y  ait  encore  bien 
des  fautes  et  des  faiblesses,  mais  elles  sont  moins  cho- 
quantes; et  dans  les  scènes  entre  Pandore  et  Prométhée 
il  y  a  de  l'esprit  et  de  l'agrément.  Quant  à  la  machine 
du  drame,  elle  n'est  pas  mieux  construite  que  dans  les 
autres  opéras  de  l'auteur  qui  n'a  jamais  su  y  mettre  le 
moindre  intérêt,  lui  qui  dans  ses  tragédies  en  savait  met- 


(1)  Royer,  musicien  médiocre,  était,  directeur  de  l'Opéra 
en  1753.  M.  de  La  Borde,  premier  valet  de  chambre  du  roi, 
était ,  comme  musicien,  un  des  meilleurs  disciples  de  Rameau; 
il  aimait  tous  les  arts,  et  encourageait  les  artistes.  Le  bien  qu'il 
faisait  à  ses  concitoyens  ne  put  le  préserver  d'être  égorgé  par 
les  assassins  révolutionnaires. 
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tre  assez  pour  couvrir  beaucoup  de  défauts.  Il  a  transporté 
ici  l'aventure  de  Pygmalion  amoureux  d'une  statue  que 
Vénus  anima.  Pandore,  dans  la  fable,  était  l'ouvrage  de 
Vulcain ,  et  fut  douée  par  les  dieux.  Dans  la  pièce  de  f^ol- 
taire,  ce  sont  les  Titans,  enfans  de  la  Nuit  et  ennemis  du 
Ciel,  qui  conseillent  à  Prométhée  d'aller  en  ravir  le  feu 
pour  donner  la  vie  à  sa  Pandore.  On  ne  voit  nullement 
quelle  espèce  d'intérêt  peuvent  prendre  les  Titans  à  Pro- 
méthée et  à  sa  statue,  encore  moins  pourquoi  ils  évoquent 
devant  lui  et  appellent  à  son  secours  les  divinités  infer- 
nales. Toute  cette  fable  des  Titans  est  très  mal  liée  à  celle 
de  Prométhée  ,  et  n'est  là  que  pour  amener  un  enfer  d'o- 
péra ,  selon  l'usage ,  et  non  pas  selon  les  règles  de  l'art 
qui  devaient  être  quelque  chose  pour  Voltaire.  Il  met  en 
scène  le  Chaos,  les  Parques,  Némésis,  etc.  étrange  assor- 
timent, quand  il  s'agit  d'animer  les  charmes  de  Pandore 
qui  sont  sous  les  yeux  des  spectateurs.  Aussi  les  monstres 
du  Tartare,  tout  étonnés  qu'on  les  ait  appelés  si  mal-à- 
propos  ,  disent  fort  naïvement  : 


ACTE  PREMIER. 


scènk  nr. 

LES    TROIS    PARQUES. 

Vtn  Î5.  Notre  gloire  est  <lc  détruire  , 

Notre  pouvoir  est  de  nuire  r 
Tel  est  Tarrét  du  sort. 
Ii     ici  donne  la  vie,  et  nous  donnons  la  mort  ; 

et  tout  en  chantant  et  en  dansant  ils  ne  parient,  selon  leur 
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coutume ,  que  de  tout  bouleverser  et  de  tout  exterminer. 

Sur  leur  aveu  Prométhée  leur  dit  : 

V.  19.    Fuyez  donc  à  jamais  ce  beau  jour  qui  m'éclaire; 
Vous  êtes  malfaisans,  vous  n'êtes  point  mes  dieux. 
Fuyez,  destructeurs  odieux 
De  tout  le  bien  que  je  veux  faire; 
Dieux  des  malheurs,  dieux  des  forfaits, 

Ennemis  funèbres, 
Replongez-vous  dans  les  ténèbres; 
Ennemis  funèbres 
Laissez  le  monde  en  paix. 

soit,  mais  il  ne  fallait  pas  les  faire  venir,  et  ils  n'ont  pas 
tort  de  le  trouver  fort  extraordinaire.  Prométhée  alors 
s'envole  en  disant  : 

SCÈNE  IV. 

PROMÉTHÉ  E. 

V.  20.    L'Amour  est  dans  les  cieux,  c'est  là  qu'il  faut  me  rendre; 

L'Amour  y  règne  sur  les  dieux. 
Je  lancerai  ses  traits,  j'allumerai  ses  feux. 
C'est  le  dieu  de  mon  cœur,  et  j'en  dois  tout  attendre. 

Je  vole  à  son  trône  éternel  : 
Sur  les  ailes  des  vents  l'Amour  m'enlève  au  ciel. 

C'est  ce  qu'il  fait  souvent  sur  ce  théâtre-là;  mais  encore 
faut-il  préparer  sa  venue,  et  c'est  lui  qu'il  convenait  d'in- 
téresser à  la  passion  et  aux  desseins  de  Prométhée,  et  non 
pas  les  démons.  Prométhée  reparaît  auprès  de  sa  Pandore 
qu'il  vient  d'animer,  dans  l'entr'acte  ,  avec  le  feu  du  ciel 
qu'il  a  ravi;  mais  les  Titans  n'en  continuent  pas  moins  à 
faire  cause  commune  avec  lui  pour  donner  au  quatrième 
acte  le  spectacle  d'une  gigantomachie  ;  ils  escaladent  les 
cieux  et  sont  foudroyés  et  ensevelis  sous  leurs  montagnes, 
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sans  que  tout  ce  vacarme  ait  le  moindre  rapport  à  Pandore. 
Jupiter  qui  en  est  amoureux,  et  qui  auroit  dû  ici  jouer  un 
rôle  beaucoup  plus  important  que  les  Titans,  enlève  Pan- 
dore dans  l'Olympe;  mais  le  Destin  paraît  pour  ordonner 
qu'elle  soit  rendue  à  son  amant,  sur  quoi  Jupiter,  forcé 
d'obéir  au  Destin,  veut  au  moins  se  venger,  en  ouvrant 
pour  le  monde  la  source  de  tous  les  maux.  Il  dit  au  Destin  : 


ACTE  IV. 

SCÈNE  III. 

JUPITER. 

Jr.  19.  O  Destin!  le  maître  des  dieux 

Est  l'esclave  de  ta  puissance. 
Eh  bien!  sois  obéi;  mais  que  ce  jour  commence 
Le  divorce  éternel  de  la  terre  et  des  cieux. 
Némésis,  sors  des  sombres  lieux. 
Séduis  le  cœur,  trompe  les  yeux 

De  la  beauté  qui  m'offense. 

Pandore,  connais  ma  vengeance 

Jusque  dans  mes  dons  précieux. 

Que  cet  instant  commence 

Le  divorce  éternel  de  la  terre  et  des  cieux; 

et  que  tous  les  maux  fondent  sur  la  terre.  Cette  fiction , 
qui  fait  d'une  jalousie  de  Jupiter  l'origine  du  mal,  n'est 
point  de  la  mythologie,  qui  en  cela  beaucoup  plus  raison- 
nable, et  se  traînant  quoique  de  fort  loin  et  à  travers  mille 
erreurs  sur  les  traces  de  la  vérité  mal  connue ,  qui  a  été 
par-tout  la  mère  de  la  fable  ,  comme  l'ont  remarqué  tous 
les  vrais  savans,  a  du  moins  attribué  le  mal  à  la  faute  de 
l'homme  et  non  pas  au  père  des  hommes ,  nom  que  les  an- 
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ciens  donnaient  à  Jupiter,  et  qu'il  clément  fort  étrange- 
ment dans  la  fiction  de  Voltaire.  C'est  Némésis  qui  est 
chargée  de  sa  vengeance,  et  qui,  sous  les  traits  de  Mer- 
cure ,  engage  Pandore  à  ouvrir  cette  boîte  fatale  qu'elle 
a  reçue  de  Jupiter  avant  de  quitter  l'Olympe.  Frométhée, 
il  est  vrai ,  se  déliant  des  présens  d'un  rival ,  exige  d'elle 
qu'elle  n'ouvre  pas  la  boîte  avant  son  retour.  Mais  s'il 
faut  l'ouvrir,  pourquoi  ne  l'ouvre-t-elle  pas  de  suite  de- 
vant lui?  et  s'il  craint  qu'elle  ne  l'ouvre,  pourquoi  la  quit- 
ter? il  en  fallait  au  moins  une  raison  un  peu  plus  pressante 
et  plus  valable  que  celle  qu'il  en  donne.  Pandore  elle- 
même,  inquiète  et  alarmée,  Pandore  qui  ouvre  le  cin- 
quième acte  avec  sa  boite  à  la  main,  a  beau  lui  dire: 


ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Eh,  quoi!  vous  me  quittez,  cher  amant  que  j'adore? 
Êtes-vous  soumis  au  vainqueur? 

PKOMÉTHÉE, 

La  victoire  est  à  moi,  si  vous  m'aimez  encore. 
L'Amour  et  le  Destin  parlent  en  ma  faveur. 

PAN  DORE. 

Eh,  quoi!  vous  me  quittez,  cher  amant  que  j'adore  ? 

P  ROME  TUÉE. 

Les  Titans  sont  tombés  •  plaignez  leur  sort  affreux, 
Je  dois  soulager  leur  chaîne. 
Apprenons  à  la  race  humaine 
A  secourir  les  malheureux. 

PAN  DORE. 

Demeurez  un  moment.  Voyez  votre  victoire. 
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Outrons  ce  don  charmant  du  souverain  des  dieux  : 
Ouvrons... 

PROMÉTHÉE. 

Que  faites-vous?  hélas!  daignez  me  croire. 
Je  crains  tout  d'un  rival  ;  et  ces  soins  curieux 
Sont  des  pièges  nouveaux  que  vous  tendent  les  dieux. 

PANDORE. 

Quoi!  vous  pensez... 

PROMÉTHÉE. 

Songez  à  ma  prière, 
Songez  à  l'intérêt  de  la  nature  entière, 
Et  du  moins  attendez  mon  retour  en  ces  lieux. 

PANDORE. 

Eh  bien!  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire; 

Je  soumets  ma  raison;  je  ne  veux  que  vous  plaire,  etc. 

Apprenons  à  la  race  humaine  à  secourir  les  mal- 
heureux, voilà  encore  delà  morale  dans  le  goût  du  grand 
esclavage ,  et,  s'il  se  peut,  encore  plus  mal  placée.  Quoi! 
tu  as  tout  à  craindre  des  vengeances  d'un  rival  tel  que 
Jupiter ,  tu  crains  tout  pour  une  amante  telle  que  Pan- 
dore ,  et  pour  toi-même  \  tu  n'as  rien  de  plus  pressé  et  de 
plus  pressant  que  de  rester  auprès  d'elle,  et  tu  la  quittes 
pour  soulager  les  Titans!  et  qu'est-ce  que  tu  peux  faire 
pour  soulager  leur  chaîne ,  quand  le  Destin  vient  de  pro- 
noncer leur  condamnation  éternelle,  et  qu'ils  doivent  gé- 
mir à  jamais  sous  leurs  monts  renversés?  Quelle  extra- 
vagance! quel  champ  pour  la  parodie  critique,  si  souvent 
exercée  sur  les  folies  de  l'opéra  !  Jamais  elle  n'en  eut  un 
plus  beau  qu'un  départ  si  insensé,  justifié  par  une  maxime 
de  philosophie  adressée  à/a  race  humaine.  Mais  Pandore 
ne  fut  pas  représentée ,  et  ce  fut  une  perte,  au  moins  pour 
la  parodie  italienne. 

Pandore  a  pourtant  une  meilleure  excuse  pour  manquer 
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aux  promesses  qu'elle  a  faites  à  Prométhée  ,  qu'il  n'en  a 
pour  manquer  à  la  fois  à  l'amour  et  à  la  raison.  Mercure 
se  sert  d'un  moyen  usé,  il  est  vrai,  dans  les  contes  des 
fées,  mais  qui  n'en  est  pas  ici  moins  plausible  :  il  assure 
à  Pandore  qu'elle  trouvera  dans  sa  botte  le  secret  d'être 
toujours  belle  et  de  plaire  toujours  à  son  amant.  On  ne 
résiste  pas  à  cela  :  la  boîte  est  ouverte,  et  le  monde  boule- 
versé. Mais  l'Amour  et  l'Espérance  viennent  tout  réparer, 
excepté  pourtant  les  fautes  du  poète. 

Le  vice  de  la  versification  anti-harmonique  dans  les 
chœurs  est  encore  ici  le  même,  et  peut  fournir  à  la  fois 
quelques  exemples  et  quelques  réflexions. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  II. 

PROMÉTHÉE    ET    DEUX    TITANS. 

V.  22.    Écoutez-nous,  dieux  de  la  nuit  profonde 5 

De  nos  astres  nouveaux  contemplez  la  clarté  j 
Accourez  du  centre  du  monde  ; 
Rendez  féconde 
La  terre  qui  m'a  porté; 
Animez  la  beauté  ;     I 
Que  votre  pouvoir  seconde 
Mon  heureuse  témérité. 

Ces  deux  vers  de  trois  pieds  et  demi  entrelacés  un  à  un 
avec  un  vers  de  deux  pieds  et  un  de  trois,  forment  la  plus 
odieuse  cacophonie  ;  et  le  dernier  vers  de  quatre  pieds 
qui  devait  peindre  vivement  l'essor  de  la  témérité ,  ne  pro- 
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duit  avec  ses  quatre  mesures  égales  que  la  plus  plate  et 
la  plus  lourde  chute.  Joignez-y  l'oubli  de  toute  élégance 
dans  des  morceaux  qui  non  seulement  la  comportaient, 
mais  l'exigeaient;  et  cet  oubli  est  encore  plus  remarquable 
dans  ce  couplet  de  Prométhée,  dont  la  marche  est  d'ail- 
leurs la  même  : 


ACTE  II 


SCÈNE  III. 

PROMÉTHÉE. 

V.  \i.  Dieux  jaloux,  respectez  nos  chaînes. 

O  Jupiter!  ô  fureurs  inhumaines! 
Éternel  persécuteur, 
De  l'infortune  créateur, 
Tu  sentiras  toutes  mes  peines. 
Je  braverai  ton  pouvoir; 
Ta  foudre  épouvantable 
Sera  moins  effroyable 
Que  mon  amour  au  désespoir. 

En  vérité  l'on  ne  pardonnerait  pas  de  semblables  vers 
à  un  commençant.  La  foudre  épouvantable  qui  serait 
moins  effroyable! (2)  Mais  je  ne  m'arrête  qu'à  l'har- 

(2)  La  Harpe  ne  s'aperçoit  pas,  ou  feint  de  ne  pas  s'aperce- 
voir qu'il  pouvait  s'être  glissé  dans  ces  vers  une  faute  de  co- 
piste ou  de  typographe:  e'en  était  une  sans  doute  dans  l'édi- 
tion sur  laquelle  il  faisait  ses  remarques,  car  les  autres  éditions 
portent  : 

Ta  foudre  épouvantable 


A 
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monie  ,  et  je  ne  puis  comprendre  où  Voltaire  avait  pris 
ce  goût  pour  le  vers  de  trois  pieds  et  demi,  qui  n'est  pres- 
que jamais  supportable  après  quel  qu'autre  que  ce  soit. 
Les  phrases  de  ses  opéras  en  sont  surchargées,  et  cela 
suffirait  pour  les  rendre  baroques  à  l'oreille  ;  proprement, 
ce  vers  n'est  bon  qu'en  strophe,  en  couplet  où  il  court, 
à  intervalles  égaux,  avec  grâce,  avec  légèreté,  avec  vivacité 
et  rapidité,  comme  dans  l'ode  à  la  veuve,  et  dans  d'autres 
odes  de  J.  B.  Rousseau. 

ce  Pouvait-elle  mieux  attendre 
«  De  ce  pieux  voyageur, 
<f  Qui ,  fuyant  sa  ville  en  cendre, 
«  Et  le  fer  du  Grec  vengeur, 
«  Chargé  des  dieux  de  Pergame , 
«  Ravit  son  père  à  la  flamme, 
«  Tenant  son  fils  par  la  main, 
«  Sans  prendre  garde  à  sa  femme 
«  Qui  se  perdit  en  chemin  ?  etc.  » 

C'est  ainsi  que  ce  mètre  a  de  l'effet,  quand  il  est  redoublé 
et  continu ,  quand  il  se  sert  d'accompagnement  à  lui-même  : 
il  prend  alors  un  caractère  j  mais  il  cloche,  il  est  boiteux 
dès  qu'il  est  seul  à  côté  d'un  autre  ,  et  cela  vient  de  sa 
demi-mesure  qui  ne  peut  cadrer  à  rien.  Aussi  rien  n'est 
plus  rare  que  de  le  trouver  dans  les  chœurs  de  Racine; 
et  comme  il  était  donné  à  cet  homme-là  de  tirer  parti  de 
tout,  je  ne  me  rappelle  ce  vers  chez  lui  que  dans  une  occa- 


Sera  moins  redoutable,  etc. 

et  ces  deux  épithètes  ne  sont  pas  absolument  identiques  comme 
les  deux  autres:  certains  objets  peuvent  causer  de  l'effroi,  de 
l'épouvante,  sans  être  redoutables. 
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sion  où  ii  lui  a  ôté  son  inconvénient,  en  y  joignant  un 
dessein.  Il  commence  ce  chœur  d'Esther  : 

«  Ton  dieu  n'est  plus  irrité  • 
«  Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  ta  poussière; 
«  Quitte  les  vètemens  de  ta  captivité, 

«  lu  reprends  ta  splendeur  première. 
«  Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts: 
«  Rompez  vos  fers, 
«  Tribus  captives; 
«  Troupes  fugitives, 
«  Repassez  les  monts  et  les  mers, 
«  Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers.  » 

En  plaçant  le  vers  de  trois  pieds  et  demi  le  premier,  le 
poète  a  évité  la  discordance  attachée  à  ce  vers ,  et  s'est  servi 
de  sa  vivacité  comme  pour  entonner  un  cantique  de  joie; 
mais  il  passe  tout  de  suite  aux  grands  vers,  aux  vers  de 
trois,  de  quatre,  de  cinq  pieds  toujours  artistement  dis- 
tribués, et  celui-là  ne  reparait  plus;  il  semble  que  l'auteur 
ne  l'ait  trouvé  de  mise  qu'une  fois. 

Pandore  ne  parut  jamais  au  théâtre;  mais  quand  Vol- 
taire vint  à  Paris  pour  la  dernière  fois,  en  1778,  il  allait 
tout  disposer  pour  faire  jouer  cette  Pandore ,  ainsi  que 
quelques  opéras  comiques  ;  car  son  plan  était  d'occuper 
les  trois  théâtres  (3).  Il  apportait  de  plus  un  grand  opéra 

(3)  Nous  ignorons  si  c'était  là  le  plan  de  Voltaire ,  et  s'il  en 
avait  fait  confidence  à  La  Harpe.  Quant  au  Théâtre  Français, 
nous  croyons  bien  qu'il  desirait  de  l'occuper  encore;  et  c'est  dans 
ce  dessein  sans  doute  que,  peu  de  jouis  avant  sa  mort,  il  re- 
touchait les  Pelopides  et  Agatlioclc,  deux  tragédies  auxquelles 
il  n'eut  pas  le  tems  de  mettre  la  dernière  main.  Mais  il  s'était 
aussi  occupé  avec  ardeur,  pendant  son  séjour  à  Paris ,  de  deux 
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en  cinq  actes ,  les  Rois  pasteurs ,  qui  ont  été  imprimés 

avec  ses  autres  productions  posthumes. 

autres  objets  importans,  d'un  nouveau  plan  du  Dictionnaire 
de  F  Académie,  et  d'une  défense  de  Louis  XIV,  qu'il  voulait 
donner  comme  un  préservatif  contre  les  anecdotes  suspectes 
des  Mémoires  de  Saint-Simon ,  qu'on  aurait  pu  imprimer  un 
jour,  et  qui,  en  effet,  ont  été  publiés  depuis  la  mort  de  Vol- 
taire. 


FIN    DES   REMARQUES    SUR    PANDORE. 


'REMARQUES 

SUR 

TANIS  ET  ZÉLIDE, 

ou 

LES  ROIS  PASTEURS, 

TRAGÉDIE 

POUR  ETRE  MISE  EN  MUSIQUE; 

NON  REPRÉSENTÉE, 
ET  IMPRIMÉE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  DANS  ^ÉDITION  DE  KEHL. 

Édition  deKehl,  in-8°,  1784,1.  IX,  p.  291.) 


1  an  1  s  et  Zélide  ou  les  Rois  pasteurs,  sont  encore,  pour 
le  fond  et  le  style ,  bien  au-dessous  des  opéras  dont  on 
vient  déparier,  si  ce  n'est  qu'il  y  a  ici  le  dessein  particulier 
dans  lequel  il  faisait  depuis  long-tems  rentrer  tous  ses  ou- 
vrages en  vers  et  en  prose ,  celui  de  rendre  les  prêtres 
odieux.  Les  Mages  de  Mempliis  sont  la  copie  des  prêtres 
de  Pluton  dans  les  Gubbrcs ,  c'est-à-dire  des  oppresseurs, 
des  assassins,  des  bourreaux.  Je  ne  conçois  pas  comment 
ce  canevas  n'a  pas  encore  tenté  les  musiciens  révolution- 
naires. 
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Les  Mages  ont  détrôné  l'ancienne  dynastie  des  rois  d'E- 
gypte; et  Zélide,  fille  du  dernier,  s'est  retirée  auprès  des 
pasteurs  égyptiens,  devenus  soldats  pour  la  défendre,  sous 
les  ordres  du  pasteur  Tanins  son  amant,  et  d'un  guerrier 
nommé  Phanor,  rival  de  Tanis.  Celui-ci  descend  d'ïsis  et 
d'Osiris,  les  premiers  dieux  du  pays;  mais  c'est  un  secret 
qu'il  ignore  et  qu'il  n'apprend  qu'à  la  fin  de  la  pièce.  Ces 
dieux  lui  ordonnent  d'aller  à  Memphis,  siège  de  la  domi- 
nation des  Mages;  mais  tandis  qu'il  perd  son  tems  à  faire 
célébrer  dans  le  temple  d'Osiris  les  fêtes  de  son  mariage 
avec  Zélide,  dont  il  se  croit  assuré,  Phanor  la  lui  enlève  et 
s'enfuit  chez  les  Mages,  avec  qui  ce  rapt  le  réconcilie  d'a- 
bord jusqu'au  moment  où  il  demande  pour  sa  récompense 
la  main  de  cette  princesse,  que  les  Mages  ont  résolu  de  sa- 
crifier sur  leurs  autels  \  comme  le  dernier  reste  du  sang 
des  rois  leurs  ennemis.  Ils  lui  signifient  cet  arrêt,  en  ajou- 
tant que  c'est  beaucoup  si  on  lui  pardonne  à  lui-même 
d'avoir  fait  la  guerre  aux  Mages.  Arrive  à  l'instant  Tanis, 
non  pas  avec  son  armée  comme  on  pourrait  s'y  attendre  : 


ACTE  IV. 

SCÈNE  VII. 

TAN  IS. 

O  prodige  inutile!  6  douloureuses  peines! 
Phanor  combat  pour  vous,  et  je  suis  dans  les  chaînes! 
Tous  les  miens  m'ont  suivi  ;  mais  leurs  secours  sont  lents. 
Je  n'ai  pour  vous  que  des  vœux  impuissans. 
Choedr,  derrière  la  scène. 
Cëdcz ,  tombez ,  mourez ,  sacrilèges  coupables  : 


SUR  TANIS  ET  ZÉLIDE.  463 

Nos  traits  sont  inévitables. 
zéude. 
Entendez-vous  les  cris  des  combattans? 

TANIS. 

Quel  son  harmonieux  se  mêle  au  bruit  des  armes! 
Quel  mélange  inouï  de  douceurs  et  d'alarmes! 
(  On  entend  une  symphonie  douce.  ) 
choeur,  derrière  la  scène. 
Des  dieux  équitables 
Prennent  soin  de  vos  beaux  jours  j 
Des  dieux  favorables 
Protègent  vos  tendres  amours. 

TANIS. 

Je  reconnais  la  voix  de  nos  dieux  secourables  : 

Ces  dieux  de  l'innocence  arment  pour  vous  leurs  bras, 

dit-il  à  Zélide  ;  et  en  attendant  il  vient  tout  seul  s'offrir 
pour  être  sacrifié  au  lieu  d'elle,  comme  si  c'était  la  même 
chose  pour  les  Mages,  ou  qu'ils  dussent  se  faire  scrupule 
de  les  immoler  tous  les  deux.  Phanor,  qui  n'est  point  aimé 
de  Zélide ,  la  sert  du  moins  un  peu  mieux,  et  combat  avec 
sa  suite  contre  les  troupes  des  Mages  ;  mais  il  est  tué  ;  et, 
à  l'ouverture  du  cinquième  acte,  Zélide  et  Tanis  vont  être 
sacrifiés  sans  défense. 


ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

7.  i  &  I  DE. 

La  mort  en  ces  lieui  nnns  rassemble; 
Le  sacrifice  est  prêt,  nous  périrons  ensemble 

TAN  18, 

Zélide,  calmez  vos  terreurs. 
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Z  t  L  IDE. 

Nos  cruels  tyrans  sont  vainqueurs  : 
A  peine  on  voit  de  loin  paraître  nos  pasteurs; 
Et  Phanor  a  perdu  la  vie. 


ZELI  DE. 

Vous  êtes  seul  et  désarmé, 

Et  votre  cœur  est  sans  alarmes! 

TANIS. 

Je  vous  aime ,  je  suis  aimé  : 
L'amour  et  les  dieux  sont  mes  armes. 

Ces  pasteurs  qu'on  voit  de  loin  paraître  composent  cette 
armée  dont  on  parle  touj ours  ,  et  qui  ne  se  montre  à  la  fin  de 
la  pièce  que  pour  danser,  quand  tout  est  fini  sans  eux.  Ce- 
pendant Tanis  est  sans  alarmes  ,  et  lorsque  Zélide  s'en 
étonne  (il y  a  de  quoi),  il  lui  répond  qu'il  vient  d'apprendre 
qu'il  descend  d'Isis  et  d'Osiris,  qu'à  ce  titre  la  nature  lui 
obéit,  et  que  les  dieux  ont  remis  dans  ses  mains  le  ton- 
nerre et  la  mort.  Vous  jugez  que,  d'après  cette  assurance 
qui  nous  arrive  dès  la  première  scène  du  cinquième  acte, 
nous  sommes  aussi  sans  alarmes j  usqu'à  la  fin,  et  tout  aussi 
tranquilles  que  lui.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  voir  comment 
il  se  servira  du  tonnerre  et  de  la  mort.  On  avait  déjà  vu 
dans  l'acte  précédent  un  effet  miraculeux  de  la  protec- 
tion des  dieux  sur  Zélide  :  le  glaive  s'était  dissous  dans  la 
main  du  sacrificateur  quand  il  avait  voulu  la  frapper; 
mais  les  Mages  ne  se  tiennent  pas  pour  vaincus  par  ce  pro- 
dige ;  et  nous  avons  pour  dénoûment  un  grand  combat  de 
la  magie  contre  les  dieux.  Les  pontifes  magiciens  appellent 
d'abord  les  monstres  de  l'Egypte  pour  dévorer  les  deux 
victimes;  mais  Tanis  appelle  les  traits  inévitables  d'Osiris, 
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£t  les  monstres  sont  percés  de  flèches.  Alors  les  Mages 
font  sortir  de  terre  les  flammes  étincelantes  du  brûlant 
Phlégéton  ;  maisTanis  les  fait  éteindre  par  des  cascades 
d'eau.  Otoès  enfin,  le  grand  pontife,  a  recours  au  ton- 
nerre; niais  c'est  le  plus  mauvais  parti  qu'il  pouvait  pren- 
dre ,  car  Tanis  ordonne  au  tonnerre  de  consumer  tous  les 
Mages,  qui  sont  brûlés  aussitôt  sans  qu'il  en  reste  un  seul. 


ACTE  V. 


SCÈNE  II. 

CHOEUR    DE    PEUPLE. 

V.  16.    O  ciel  !  dans  ce  combat  quel  dieu  sera  vainqueur  ? 

OTOÈS. 

Vous  Oser  en  douter!  que  la  Voix  du  tonnerre 
Gronde  et  décide  en  nia  faveur  ! 
Éclairs,  brillez  seuls  sur  la  terre  ! 
Élémens,  faites- vous  la  guerre, 
Confondez  vous  avec  horreur! 

TANIS. 

Les  dieux  t'ont  exaucé,  mais  c'est  pour  ton  supplice. 

Voici  l'instant  de  leur  justice  : 
L'enfer  va  succomber,  et  ton  pouvoir  finit. 
Le  ciel  s'est  enflamme,  le  tonnerre  étincelle. 

Tremble,  c'est  ta  voix  qui  l'appelle  : 

îl  tombe,  il  frappe,  il  te  punit. 

Le  peuple  spectateur  de  ce  combat  de  prodiges,  tiré  des 
Mille  et  une  Nuits,  le  peuple  qui  avait  dit  d'abord  : 

O  ciel  !  dans  Ce  Combat  quel  dieu  sera  vainqueur? 

se  déchue,  comme  de  raison,  pour  le  plus  fort,  et  s'écrier 

3o 
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V".  3o.    Ah  !  les  dieux  de  Tanis  sont  nos  dieux  légitimes. 

Tanis,  plus  grand  sorcier,  ce  me  semble,  que  grand  héros, 
épouse  sa  maîtresse,  et  l'armée  des  pasteurs  arrive  pour  le 
ballet.  Cet  ouvrage  est  de  l'auteur  de  Zaïre,  de  celui  qui 
avait  averti  les  poètes,  quarante  ans  auparavant,  dans  le 
Temple  du  Goût  : 

«  Que  la  froide  et  triste  vieillesse 
((  N'est  faite  que  pour  le  bon  sens.  » 

il  est  clair  que  l'auteur  de  cet  opéra  n'avait  plus  même  le  bon 
.sens  de  la  vieillesse  (a);  il  ne  laissait  pas  de  soutenir  en- 
core le  ton  de  la  poésie  familière  de  l'épître  ou  de  la  satire , 
mais  non  pas  celui  de  la  poésie  noble,  lies  bergers  et  les 
bergères  de  ses  Jiois  pasteurs  disaient  : 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE    CHOEUR    DES    BERGERS. 

Victoire  !  victoire  ! 
Nos  cruels  ennemis  » 

Sont  tombés  sous  les  coups  du  généreux  Tanis. 

(a)  Ses  éditeurs  posthumes  paraissent  croire ,  d'après  sa  cor- 
respondance, où  Osiris  est  nommé,  qu'il  y  travaillait  vers  173*2. 
Il  se  peut  qu'il  y  ait  pensé  5  mais  il  n'est  pas  présumable  qu'il 
ait  pu  écrire  si  mal  dans  le  tems  de  sa  force  (i).N  (IVote  de 
La  Harpe.  ) 

(1)  Les  éditeurs  de  Kehl  ont  tiré  cette  conjecture  d'une  lettre  à  For- 
monf,  de- 1732  ou  1^33  (voy.  t.  XV,  p.  88).  Voltaire  y  dit:  «Je  suis  entre 
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LE    CHOEUR    DES    BERGERES. 

Périsse  leur,  mémoire  ! 
Plaisirs,  ne  soyez  plus  bannis. 

ENSEMBLE. 

Victoire!  victoire! 


LE    CHOEUR    DES    BERGERS. 

L'aimable  liberté  règne  dans  ces  beaux  lieux  ; 
Quels  autres  biens  demandez-vous  aux  dieux  ? 

LE    CHOEUR    DES    BERGERES. 

Doux  bergers,  si  craints  dans  les  alarmes, 
Ne  soyez  soumis  que  par  nos  charmes. 

UNE    BERGÈRE. 

Que  ces  fleurs  nouvelles 
Ornent  nos  pasteurs  : 
C'est  aux  belles  ♦ 

À  couronner  les  vainqueurs. 

LE    CHOEUR    DES    BERGÈRES. 

Doux  bergers,  etc.  / 

Son  héroïne  Zélide  disait  à  Phanor ,  pour  justifier  la  pré- 
férence qu'elle  donne  à  Ta  ni  S,  et  qu'il  lui  reproche  en  la 
menaçant  de  l'indignation  de  l'univers  et  de  sa  vengeance  : 

SCÈNE  VI. 

ZÉLI  DE. 

V.  7.  Calmez  ce  vain  courroux; 

Je  ne  crains  l'univers  ni  vous; 
Je  dois  avouer  que  je  Taiine. 
Prétendez-vous  forcer  un  cœur 
Qni  ne  dépend  que  de  lui-même? 

u  Adélaïde  du  Grueslin,  le  seigneur  Osiris ,  et  Newton  ».  Ils  ont  présu- 
mé que  cet  Oâlris  est  celui  des  Rois  Pasteurs,  ne  connaissant  aucun 
autre  de  ses  ouvrages  où  il  y  ait  un  personnage  de  ce  nom. 


c^ 
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Êtes-vous  mon  tyran  plus  que  mon  défenseur? 
Pardonnez  à  l'Amour,  il  règne  avec  caprice; 
Il  enchaîne  à  son  choix 
Les  cœurs  des  bergers  et  des  rois; 
Un  berger  tel  que  lui  n'a  rien  dont  je  rougisse. 

L'amour  règne  avec  caprice:  voilà  un  amour  héroïque 
bien  décemment  caractérisé!  Un  chœur  de  prêtres  Mages 
chantait  ; 


ACTE  IV. 


SCÈ^E  PREMIÈRE. 

V.  10.  O  magique  puissance, 

Sois  toujours  dans  nos  mains 

L'instrument  de  la  vengeance  j 

Fais  trembler  les  faibles  humains. 

Soyons  inexorables; 

N'épargnons  pas  le  sang: 
Que  la  beauté,  l'âge,  et  le  rang, 
Nous  rendent  plus  impitoyables. 

Nous  connaissions  bien  des  choeurs  de  démons  à  Topera  ; 
mais  celui-ci  est  dans  un  goût  particulier  :  il  est  tout-à-fait 
révolutionnaire ,  c'est-à-dire  atroce  et  plat.  Il  ressemble 
parfaitement  aux  chants  patriotiques  du  10  août  et  du  ?, 
septembre ,  et  c'est-là  qu'il  pouvait  être  merveilleusement 
placé  (2). 

(a)  Cette  comparaison  pourrait  être  juste,  sans  que,  pour 
cela,  le  chœur  de  Tanis  fût  mauvais  :  peut-être  même  est-elle  un 
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éloge  plutôt  qu'une  satire;  chaque  objet  doit  avoir  sa  véritable 
couleur ,  et  l'on  ne  saurait  peindre  les  démons  trop  médians 
et  trop  atroces.  Quant  à  la  platitude,  nous  ne  savons  trop  si 
elle  peut  aisément  s'accorder  avec  Y  atrocité.  Au  reste,  il  est 
bon  d'observer  que  Voltaire  n'avait  pas  mis  la  dernière  main 
à  cet  opéra  de  Tanis  et  Zélide,  quoiqu'il  l'eût  commencé,  à  ce 
qu'il  paraît,  très  anciennement.  La  seule  copie  qu'on  en  ait 
trouvée,  et  sur  laquelle  il  a  été  imprimé,  présentait  beaucoup 
de  fautes  et  des  lacunes.  On  l'a  donné  tel  qu'il  était:  le  com- 
mentateur ne  l'ignorait  pas;  et  cela  devait,  ce  nous  semble,  lui 
faire  tempérer  un  peu  la  rigueur  de  ses  jugemens. 

0 

FIN   DES    REMARQUES   SUR    TANIS    ET    ZÉLIDE. 


REMARQUES 


SUR 

LA  PRINCESSE  DE  NAVARRE, 

COMÉDIE-BALLET 

DONT  LES  DIVERTISSEMENS  ONT  ETE  MIS  EN   MUSIQUE 

par  RAMEAU; 

REPRÉSENTÉE  AU  CHATEAU  DE  VERSAILLES  LE  9!  3   FEVRIER    l?^- 

(Édition  deKeh!,in-8°,  1784,  t.  IX,  p.  47.) 


(Quoique  Voltaire  ait  dans  la  suite  plaisanté  le  pre- 
mier sur  la  faiblesse  de  ces  ouvrages  qui  lui  valurent  plus 
de  récompenses  que  de  gloire,  il  n'était  pas  disposé  à  les 
juger  de  même,  lorsqu'ils  furent  représentés  à  Versailles, 
s'il  est  vrai ,  comme  on  me  l'a  raconté,  qu'à  l'une  des  répé- 
titions de  la  Princesse  de  Navarre,  espèce  de  tragi-co- 
médie qui  ne  vaut  guère  mieux  que  ses  opéras,  un  de  ses 
amis  lui  disant  :  Vous  voilà  bien  occupé,  M.  de  Voltaire , 
il  répondit  :  Oui,  monsieur,  et  pour  la  meilleure  pièce 
que  f  aie  faite.  Cette  anecdote,  que  je  ne  garantirai  pas  , 
n'est  pas  sans  vraisemblance  pour  ceux  qui  savent  que 
Voltaire  portait  plus  loin  qu'on  ne  peut  l'imaginer ,  la 
disposition,  d'ailleurs  assez  naturelle  aux  auteurs,  are- 
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garder  son  dernier  ouvrage  comme  le  meilleur  de  tous  (i). 
Il  est  convenu  depuis  que  cette  Princesse  de  Navarre  n'était 
pas  une  bonne  pièce  ;  mais  c'était  encore  celle  d'un  homme 
d'esprit,  et  quelques  détails  ne  sont  pas  sans  mérite.  Mais 
cette  méprise,  si  habituelle  dans  Voltaire,  de  faire  parler 
toutes  sortes  de  personnages  comme  il  aurait  parlé  lui- 
même,  et  de  donner  son  esprit  à  ceux  qui  étaient  les  moins 
faits  pour  l'avoir,  forme  un  des  travestissemens  les  plus 
maladroits  de  cette  comédie  héroïque  de  la  Princesse  de 
Navarre.  On  y  trouve  une  Sanchette  dont  l'auteur  a  voulu 
et  devait  faire  une  jeune  enfant  très  naïve,  dans  l'involon- 
taire expression  d'une  première  inclination  naissante,  et 
telle  à  peu  près  que  cette  Victorine ,  l'un  des  rôles  que 
Sédaine  a  dessinés  avec  le  plus  de  naturel  et  de  finesse. 
Voltaire  au  contraire  n'a  fait  de  Sanchette  qu'une  petite 
dévergondée  qui  court  pendant  cinq  actes  après  un  jeune 
étranger  arrivé  de  la  veille,  et  ne  montre  qu'une  prodi- 
gieuse impatience  d'épouser.  Elle  débute  par  dire  de  cet 
étranger  : 

(i)  La  Harpe  a  raison  de  ne  pas  garantir  l'anecdote;  et  si 
elle  était  vraie,  si  Voltaire  avait  fait  réellement  cette  réponse, 
pourrait-on  douter  qu'elle  n'eût  été  ironique?  Comme,  lors- 
qu'une autre  fois,  par  une  hyperbole  contraire,  il  appelait 
(  ette  même  pièce  une  farce  de  la  foire  ,  cette  dernière  hyper- 
bole du  moins  était  exprimer  iW-s  .t;;iéaï>lement: 

Mon  Henri  Quatre  et  ma  Zaïre, 

Et  mon  Américaine  Alziie, 
Ne  m'ont  valu  jamais  un  seul  regard  du  roi. 
J'avais  mille  ennemis,  a  ver  très  peu  de  gloire; 
Les  honneurs  et  les  biens  pleuvent  enfin  sur  moi, 

Pour  une  farce  tir  l.i  foire. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  V. 

SANCHETTE. 

Vers  i .  Je  suis  au  désespoir. 

HE  RNAN  D. 

Qu'est-ce  qui  vous  déplaît , 
Mademoiselle  ? 

SANCHETTE. 

Votre  maître. 

HERNAND. 

Vous  déplaît-il  beaucoup? 

SANCHETTE. 

Beaucoup  :  car  c'est  un  traître  y 

Ou  du  moins  il  est  prêt  à  l'être; 
Il  ne  prend  plus  à  moir  nul  intérêt. 
Avant-hier  il  vint,  et  je  fus  transportée 

De  son  séduisant  entretien; 

Hier,  il  m'a  beaucoup  flattée; 

A  présent,  il  ne  me  dit  rien. 
Il  court,  ou  je  me  trompe  ,  après  cette  étrangère ., 
Moi,  je  cours  après  luij  tous  mes  pas  sont  perdus. 

Et,  depuis  qu'elle  est  chez  mon  père, 

Il  semble  que  je  n'y  sois  plus. 
Quelle  est  donc  cette  femme  et  si  belle  et  si  fière 

Pour  qui  l'on  fait  tant  de  façons  ? 
On  va,  pour  elle  encor,  donner  les  violons, 

Et  c'est  ce  qui  me  désespère. 

Le  rôle  entier  va  en  croissant  sur  le  même  tan.  C'est, 
à  quatorze  ans,  la  Bélise  de  Molière.  Quelle  inconcevable 
disparate  de  donner  à  une  enfant  ingénue,  mais  inno- 
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cente,  l'amour  d'une  vieille  folle!  L'étrangère  dont  elle 
parle  ici  est  l'héritière  de  Navarre,  et  l'étranger  est  un  duc 
de  Foix  ,  amoureux  d'elle  ;  qui  d'abord  a  voulu  l'enlever  ? 
et  qui  est  venu  sous  le  nom  d'Alamir,  dans  le  même  châ- 
teau où  la  princesse  s'est  retirée  pour  être  à  l'abri  de  ses 
poursuites.  Il  trompe  très  gratuitement  cette  pauvre  San- 
chette  ,  dont  un  prince  tel  que  lui ,  qui  d'ailleurs  se  con- 
duit en  héros  dans  toute  la  pièce ,  devait  respecter  l'ex- 
trême jeunesse  et  la  simplicité.  Il  lui  fait  accroire  qu'il 
l'épousera,  et  que  toutes  les  fêtes  qu'il  donne  à  Constance 
(c'est  le  nom  de  la  princesse)  sont  en  effet  pour  Sanchette; 
moyen  très  mal  imaginé  pour  amener  des  fêtes  qu'il  fallait 
motiver  tout  autrement  ;  moyen  aussi  peu  vraisemblable 
que  peu  délicat,  puisque  dans  toutes  ces  fêtes  on  ne  veut 
célébrer  en  effet  que  Constance.  Il  serait,  de  plus,  im- 
possible qu'on  en  donnât  de  semblables  à  Sanchette,  et 
que  son  père,  tout  imbécille  qu'il  est,  le  souffrît.  Ce  père , 
qui  s'appelle  Morillo,  nom  du  bouffon  de  nos  anciennes 
pièces  à  spectacle,  parle  en  effet  le  même  langage,  quoi- 
qu'il soit  baron  ou  seigneur  du  château  ;  tout  le  monde  se 
moque  de  lui  chez  lui.  Ce  n'est  point  là  le  caractère  des 
seigneurs  espagnols,  et  l'étourdcrie  de  Sanchette  ne  res- 
semble pas  davantage  à  la  tendresse  noble  et  hère  des 
femmes  d'Espagne,  sur-tout  dans  le  rang  où  Sanchette  a 
été  élevée.  C'est  pourtant  de  ces  deux  caricatures  que 
l'auteur  a  prétendu  tirer  tout  le  comique  de  son  drame 
héroïque;  car  la  pièce  est  de  ce  genre  froid  et  faux  que 
lui-même  a  condamné  dans  Don  Sanehe  d'Arragon , 
quoique  cette  pièce  soit  peut-être  la  moins  mauvaise  de 
toutes  celles  qu'on  a  voulu  composer  de  ce  mélange  du 
noble  et  du  plaisant,  qui  ne  fera  jamais  un  bon  ensemble. 
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L'auteur  a  beau  dire  dans  son  prologue ,  en  parlant  aux 
Muses  : 

fr.  4y.    Cueillez  toutes  les  fleurs,  et  parez-en  \os  têtes  ; 
Mêlez  tous  les  plaisirs,  unissez  tous  les  jeux  : 
Soutirez  le  plaisant  même,  il  faut  de  tout  aux  fêtes  $ 
Et  toujours  les  héros  ne  sont  pas  sérieux. 

Oui,  mais  ne  mettez  pas  ensemble  le  sérieux  del'héroïsme 
et  le  plaisant  de  la  comédie ,  encore  moins  la  bouffon- 
nerie. N'alliez  pas  la  tragédie  à  la  farce  dans  un  même 
cadre  :  cet  alliage  sera  toujours  désagréable.  Mettez  de 
tout  dans  vos  Jetés  ;  mais  que  chaque  chose  soit  à  sa  place 
dans  une  fête  comme  ailleurs  ;  et  lorsqu'on  s'est  corrigé  de 
ce  mauvais  amalgame  dès  le  dernier  siècle ,  ne  le  faites 
pas  reparaître  dans  le  nôtre. 

L'intrigue  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rebattu  au  théâtre 
et  dans  les  romans  :  un  héros  que  l'on  hait  sans  le  con- 
naître, et  qui  se  fait  aimer  sous  un  autre  nom  que  le  sien. 
Constance  déteste  le  duc  de  Foix ,  parcequ'il  a  tenté  de 
l'enlever,  ce  qui  n'est  pourtant  pas  le  plus  impardonnable 
des  outrages  ;  et  le  duc  de  Foix  s'en  fait  aimer  en  quelques 
heures,  sous  le  nom  d'un  simple  gentilhomme ,  ce  qui  n'est 
pas  trop  fier  pour  une  princesse  espagnole.  Tout  finit  par 
une  reconnaissance  et  un  mariage,  et  la  princesse  se  charge 
de  Y  établissement  de  Sanchette,  qui,  toujours  contente 
pourvu  qu'on  la  marie ,  dès  ce  moment  ne  se  soucie  non 
plus  d'Alamir  que  si  elle  ne  l'avait  jamais  vu,  ce  qui  est 
encore  très  peu  naturel  en  soi-même,  et  mortellement 
froid  au  théâtre. 

Le  seul  morceau  où  Ton  retrouve  V^oltaire  dans  tous 
ces  spectacles  de  Versailles,  c'est  le  prologue  que  pronon- 
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çait  le  Soleil  du  haut  de  son  char  (i),  à  l'ouverture  de  la 
fête  ,  et  qui  commence  par  ces  vers  : 

V.    i.    L'inventeur  des  beaux  arts,  le  dieu  de  la  lumière, 
Descend  du  haut  des  cieux  dans  le  plus  beau  séjour 
Qu'il  puisse  contempler  en  sa  vaste  carrière. 

La  Gloire,  l'Hymen,  et  l'Amour, 

Astres  charmans  de  cette  cour, 

Y  répandent  plus  de  lumière 

Que  le  flambeau  du  dieu  du  jour,  etc. 

Le  poète  se  souvint  ici  qu'il  faisait  parler  Apollon  7  et 
n'ayant  que  des  vers  à  faire,  ils  les  fit  tels  que  le  dieu  lui- 
même  aurait  pu  les  avouer  :  c'est  l'esprit,  la  grâce,  l'ima- 
gination ,  le  coloris  de  Voltaire.  Ce  prologue ,  d'environ 
quatre-vingts  vers,  parmi  lesquels  il  y  en  a  très  peu  de  fai- 
bles, est  assez  connu  pour  qu'il  suffise  de  le  rappeler:  je 
n'en  citerai  que  le  dernier  trait  qui  fut  alors  répété  par- 
tout, et  qui  était  extrêmement  ingénieux  : 

(Le  Soleil  sur  son  char,  avant  de  remonter  dans  les 
cieux,  terminait  son  discours  en  ces  termes:) 

y.  63.    Muses,  que  votre  zèle  à  mes  ordres  réponde. 

Le  cœur  plein  des  beautés  dont  cette  cour  abonde  , 
Et  que  ce  jour  illustre  assemble  autour  de  moi, 
Je  vais  voler  au  ciel,  à  la  source  féconde 

(i)  C'est  mademoiselle  Clairon y  encore  très  jeune,  qui  re- 
présentait le  Soleil ,  et  qui  récita  ce  prologue.  Une  voix  très 
sonore ,  une  belle  prononciation ,  une  déclamation  pleine  de 
noblesse,  donnèrent  dès-lors  de  très  grandes  espérances  de 
son  talent;  et  dans  la  suite ,  loin  que  ces  espérances  fussent 
(trompées,  elle  les  surpassa  encore  par  le  haut  degré  de  perfa 
tion  où  ce  talent  fut  porté. 
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De  tous  les  charmes  que  je  voi  ; 
Je  vais ,  ainsi  que  votre  roi, 
Recommencer  mon  cours  pour  le  bonheur  du  monde. 


FIN  DES  REMARQUES  SUR  LA  PRINCESSE  NE  NAVARRE  (2). 


(2)  Les  intermèdes  de  la  Princesse  de  Navarre,  détachés  de 
cette  comédie,  furent  représentés  séparément  à  la  cour,  en 
17  46?  sous  le  titre  de  Fêtes  de  Ramire.  Ce  fut  /.  /.  Rousseau 
que  le  duc  de  Richelieu  chargea  de  les  réunir  par  quelques 
scènes  de  récitatif,  Voltaire  étant  alors  ahsent.  La  chose  fut 
exécutée  comme  ce  seigneur  le  désirait.  Rousseau  fit  les  pa- 
roles et  la  musique  de  ces  scènes ,  pour  mettre  une  certaine 
liaison  entre  les  différens  intermèdes ,  et  former  de  leur  en- 
semble un  petit  opéra  en  un  acte. 

En  1764,  la  Princesse  de  Navarre  fut  représentée  plusieurs 
fois  à  Bordeaux ,  en  présence  de  M.  de  Richelieu  ;  et ,  à  cette 
occasion,  on  y  récita  le  nouveau  prologue  qu'on  voit  dans 
l'édition  de  Rehl  (t.  IX,  p.  56).  C'est  par  erreur  que  l'auteur 
d'une  note  qui  s'y  trouve  a  dit  que  ce  prologue  n'était  pas  de 
Voltaire.  On  y  reconnaît  bien  sa  touche )  et  d'ailleurs  nous 
avons  eu  la  certitude  qu'il  est  de  lui  par  M.  Relmont,  ancien 
directeur  du  spectacle  de  Bordeaux ,  qui  l'avait  reçu  de  M.  de 
Voltaire.  C'était  cette  petite  galanterie  que  celui-ci  voulut  faire 
au  duc  de  Richelieu,  lorsqu'il  eut  appris  que  la  princesse  de 
Navarre  allait  être  représentée  dans  la  capitale  du  royaume 
d'Aquitaine:  c'est  ainsi  qu'il  appelait  quelquefois  le  gouver- 
nement de  Guienne,  dont  était  pourvu  M.  de  Richelieu. 
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SUR 

LE  BARON  D'OTRANTE, 

OPÉRA  BUFFA 

NON    REPRÉSENTER 

COMPOSÉ  DANS  l? ANNÉE   1^65  OU   1^66, 
ET  IMPRIMÉ  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  DANS  L'ÉDITION  DE  KEHL* 

(  Édition  de  Kehl ,  iu-8%  1 784 ,  t.  IX ,  p.  199.  ) 


JJu  grand  opéra ,  Voltaire  voulut  passer  à  Topera  comi- 
que ,  qui  lui  avait  souvent  donné  tant  d'humeur,  et  il  fit 
voir  seulement  qu'il  n'entendait  pas  mieux  l'un  que  l'autre. 
Les  derniers  éditeurs  nous  apprennent  qu'il  avait  fait  le 
baron  d'Otrante  et  les  Deux-Tonneaux  pour  M.  Grétry , 
lorsque  ce  musicien,  devenu  depuis  si  justement  célèbre, 
passa  par  Ferney,  en  1765,  en  venant  de  Chambéri  à 
Paris  (a).  Il  présenta  d'abord  le  Baron  d'Otrante  aux  co- 

{a)  Le  fait  est  vrai:  j'étais  alors  à  Ferney,  et  Ton  voulut 
aussi  m'engager  a  faire  quelques  ouvrages  pour  M.  Grétry.  Je 
répondis  que  je  ne  me  croyais  point  ce  genre  de  talent,  et  ce 
n'était  ni  fausse  modestie,  ni  mépris  pour  le  genre.  (  Note  dé 
La  Harpe.  )   Voyez  les  Essais  de  Musique  de  M.  Grétry^  où  il 
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inédiens  italiens  qui  le  refusèrent,  et  ce  refus  (disent  les 
éditeurs)  empêcha  Voltaire  de  faire  d'autres  opéras  co- 
miques.' On  va  bientôt  voir  s'il  y  a  quelque  chose  à  regretter 
pour  nous,  et  à  reprocher  aux  comédiens. 

Voltaire ,  dans  le  Baron  d'Otrante  ,  a  mis  en  scène  un 
de  ses  contes,  V éducation  d'un  prince  ;  mais  il  y  a  loin 
d'un  conte  à  un  drame ,  et  ce  qui  peut  passer  dans  l'un 
n'est  pas  toujours  fait  pour  l'autre.  Pour  accommoder  ce 
conte  au  théâtre,  il  eût  fallu  certainement  mettre  plus  de 
décence  dans  le  fond  et  les  détails,  plus  de  vraisemblance, 
et  sur-tout  plus  d'intérêt  ;  car  il  n'y  a  pas  ici  un  seul  per- 
sonnage présenté  de  manière  à  en  produire.  Le  Baron  est 
un  nigaud  de  dix-huit  ans  ,  dont  l'auteur  a  voulu  faire  le 
modèle  d'un  petit  seigneur  bien  sot,  bien  vain  et  bien  mal 
élevé  par  des  fripons  et  des  complaisans,  ennuyé  autant 
qu'ennuyeux.  Il  est  cependant  aimé  de  sa  cousine  Irène , 
apparemment  pareequ'il  est  baron  ;  mais  ce  n'est  pas  assez 
dans  un  drame  pour  nous  intéresser  à  deux  amans.  L'objet 
d'un  amour  qui  est  le  nœud  de  la  pièce  ne  doit  jamais 
être  méprisable.  Ce  baron  débite  dès  la  première  scène 
force  sottises  qui  conviendraient  fort  bien  à  Don  Japhet , 
mais  non  pas  à  un  jeune  prince  qui  sera  le  héros  du  dé- 
noûment.  Un  corsaire  turc,  Abdala, surprend  la  ville  d'O- 
trante, et  met  à  la  chaîne  le  seigneur  du  château  et  toute 
sa  suite ,  sans  que  le  petit  souverain ,  à  qui  sa  maîtresse 
vient  déjà  de  donner  une  leçon,  montre  du  moins  quel- 
que instinct  de  courage,  et  quelque  envie  de  se  défendre  : 

est  parlé  de  ces  pièces,  t.  I,  p.  i65 ;  Paris,  3  vol.  in-8°,  an  V ; 
et  Y  avertissement  des  éditeurs  sur  le  Baron  d'Otrante,  édition 
de  Kehl,  in-8°,  t.  LXX,  dans  les  éclaircissemens  et  additions» 
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au  contraire,  il  est  plus  poltron  et  plus  effrayé  que  tous 
les  autres;  et  quand  il  se  voit  enchaîné  comme  un  galé- 
rien ,  il  dit  à  sa  maîtresse  : 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  VI. 

Vers  i  \.  Irène ,  vous  voyez  si  «lans  cette  posture 
Je  fais,  pour  un  liaron,  une  noble  figure. 

Ces  bouffonneries  iraient  fort  bien  au  marquis  de  Mas- 
carille;  mais  on  n'a  jamais  imaginé  de  travestir  en  rôle  de 
charge,  en  valet  de  comédie,  celui  qui,  comme  prince  et 
comme  amant ,  doit  être  le  premier  personnage  de  la  pièce  ; 
cette  caricature  est  le  comble  du  mauvais  goût  (1). 

La  cousine,  restée  libre,  en  marque  de  Tétonnement, 
et  dit  : 


(1)  Pourquoi  des  bouffonneries  seraient-elles  déplacées  dans 
un  opéra  bouffon,  bien  annoncé  et  donné  comme  tel?  La 
Harpe  juge  le  Baron  dOtrantc  comme  si  c'était  un  drame  sé- 
rieux. Quoi  qu'il  en  dise,  ces  petits  ouvrages  de  Voltaire  sont 
très  gais  et  très  agréables ,  et  présentent,  sous  l'apparence  de  la 
frivolité,  un  but  moral  et  philosophique,  avantage  que  n'ont 
pas  la  plupart  des  opéras  comiques.  On  doit,  regretter  que 
M.  Grétry  ne  les  ait  pas  mis  en  musique:  il  en  aurait  pu  tirer 
parti  autant  au  moins  que  du  Tableau  Parlant,  dont  La  Harpe 
fait  ailleurs  l'éloge,  quoique  ce  petit  drame  ne  soit  aussi  qu'une 
bouffonnerie,  une  vraie  parade,  comme  on  en  voit  tanl  sur 
les  théâtres  d'Italie. 
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V.  20.    Quoi!  ces  Turcs,  si  méchans,  n'enchaînent  point  les  dames! 
Tant  d'honneur  entre-t-il  dans  ces  vilaines  âmes? 

Cette  cousine  n'est  pas  une  sotte;  elle  est  même  assez 
avisée  pour  dire  au  Baron  qu'elle  voit  enchaîné  avec  deux 
conseillers  en  grande  perruque  : 

V.  34-     Allez ,  mon  cher  cousin ,  je  me  flatte ,  j'espère , 
Si  ce  Turc  est  galant,  de  vous  tirer  d'affaire. 
Peut-être  direz-vous  (par  mes  soins  relevé) 
Qu'une  femme  vaut  mieux  qu'un  conseiller  privé. 

Il  y  aurait  là  de  quoi  faire  évanouir  un  autre  amant  que 
le  Baron;  mais  il  n'est  pas  plus  inquiet  de  la  façon  dont 
sa  cousine  le  tirera  d'affaire  qu'il  n'a  été  empressé  à  la 
défendre  ;  et  lorsqu'à  la  fin,  devenu,  on  ne  sait  comment 
ni  pourquoi,  un  peu  spadassin ,  il  se  prépare  à  surprendre 
à  son  tour  le  Corsaire  à  table,  tête  à  tête  avec  la  cousine, 
et  même  sans  domestiques  (senza  schiavi),  comme  on  a 
soin  de  nous  en  avertir,  il  dit  gaîment  à  ses  amis  qui  vien- 
nent, comme  lui,  on  ne  sait  d'où: 


ACTE  III 


SCÈNE  II. 


V.    i.    Allons  donc,  mes  amis,  hâtons-nous  de  nous  rendre 
.Au  souper  où  l'Amour  avec  Mars  doit  m'atteridre. 
Le  tems  est  précieux:  je  cours  quelque  hasard 
D'être  un  peu  passé  maître,  et  d'arriver  trop  tard. 

C'est  absolument  le  ton  de  Fierenfat  : 

«  Je  suis...  je  vois...  je  le  suis,  j'ai  mon  fait.  » 
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Mais  du  moins  ce  Fierenfat ,  ce  robin  dont  l'auteur  a 
fait  un  Sganarelle,  est  un  personnage  dupé  et  haï  dans  la 
pièce,  et  le  Baron  est  aimé  et  triomphant.  Au  reste,  si  l'a- 
mant  est  fort  résigné,  l'amante  est  passablement  effrontée. 
Le  Corsaire  ,  tout  corsaire  qu'il  est,  doit  être  un  peu  sur- 
pris des  avances  excessivement  décidées  qu'elle  lui  fait  de 
prime-abord ,  et  d'autant  plus  choquantes  qu'elle  n'en  a 
nul  besoin ,  même  pour  ses  desseins,  et  qu'elle  doit  savoir 
ce  qu'une  femme  sait  toujours,  que  nul  homme,  pas  même 
un  corsaire ,  n'exige  qu'on  se  jette  à  sa  tête.  Avec  un  peu 
de  coquetterie,  elle  n'était  pas  moins  sûre  de  son  fait; 
mais  elle  a  tant  de  peur  de  manquer  sa  conquête,  quoi- 
qu'elle ait  déjà  reçu  le  mouchoir,  qu'elle  débute  par  de- 
mander à  ce  Turc  Vhonneur  de  souper  avec  lui,  comme 
si  elle  désespérait  qu'on  lui  fît  l'honneur  de  l'en  prier.  Elle 
a  d'autant  plus  de  tort  que  le  Corsaire  est  assez  bon  homme, 
et  s'annonce  comme  tel  dès  son  arrivée  ;  il  ne  veut  pas 
qu'on  tue,  non  amazzar ,  mais  qu'on  enchaîne,  qu'on 
boive  et  quy on  viole;  incatenar,  Lever,  violar. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  VI. 

des  turcs  chantent  en  choeur. 
P.    1 .  Pillai-,  pillar,  fliand  Abdala  ! 

Alla,  ylla,  alla! 
Tout  conquir, 
Tout  occir, 
Tout  ravir, 
Alla,  ylla,  alla! 

Si 
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ABDALA. 

Non  amazar, 
No,  no,  non  amazar. 
Basta ,  basta ,  tout  saccageai-  ; 
Ma  non  amazar, 

ïncatenar 
Bever,  violar, 
Non  amazar  (2). 

C'est  tout  ce  qu'on  peut  citer  de  plus  décent  de  tout 
ce  qu'il  dit  en  jargon  italien 7  qui  est  le  langage  de  son 
rôle.  Il  n'est  pas  non  plus  difficile  à  tromper  ;  il  ne  prend 
pas  la  plus  légère  précaution  en  pays  ennemi,  et  ne  songe 
qu'à  son  souper  tête  à  tête. 

Quant  à  l'intrigue,  le  ressort  en  est,  je  crois,  d'une 
espèce  unique  ;  on  en  peut  juger  par  ces  vers  où  il  est 
contenu  en  entier  : 


ACTE  II. 

SCÈNE  III. 


ABDALA. 

V.   1.  Cara  Irena  ,  adesso 

Sedete  apresso  di  me. 


(1)  Ce  jargon  italien  signifie:  «Pillons,  pillons,  grand  Ah- 
«  dala!  honneur  à  Mahomet!  Prenons  tout,  tuons  tout,  ravis- 
«  sons  tout.  Honneur  et  gloire  au  grand  prophète!  »  Abdala 
répond  :  «  Ne  tuez  point;  non  ,  non,  ne  tuez  point.  Passe, 
«  passe  de  tout  saccager;  mais  ne  tuez  point.  Mettez  aux  fers, 
«  buvez ,  violez  : 
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Amor  mi  punge  e  mi  consume. 

(  il  la  fait  asseoir  plus  près  de  lui.  ) 
Più  apresso,  più  apresso  (3). 

irÈne,  assise  sur  le  canapé  à  côté  d'Abdala. 
Seigneur,  de  vos  bontés  mon  ame  est  pénétrée  : 
Je  n'ai  jamais  passé  de  plus  belle  soirée. 
Quand  je  craignais  les  Turcs,  si  fiers  dans  les  combats, 
Mon  cœur,  mon  tendre  cœur,  ne  vous  connaissait  pas. 
Non,  il  n'est  point  de  Turc  qui  vous  soit  comparable  : 
Je  crois  que  Mahomet  fut  beaucoup  moins  aimable; 
Et,  pour  mettre  le  comble  à  des  plaisirs  si  doux, 
Je  compte  avoir  l'honneur  de  souper  avec  vous. 

ABDALA. 

Si,  si,  cara  :  cenaremo  insieme ,  tête  à  tête,  V  uno 
dirimpetto  a  Valtra;  senza  schiavi;  solo  con  sola;  be- 
veremo  del  vino  greco  :  e  cantaremo ,  et  ci  trastulla- 
remo ,  dirimpetto  Vuno  a  V  altra  :  si,  si,  cara  ,  per  dio 
nxaccone  (4). 

Irène  après  avoir  obtenu  cet  honneur  de  souper  avec 
Abdala ,  lui  dit  : 

V.  17.    Après  tant  de  bontés,  aurai-je  encor  l'audace 
D'implorer  de  mon  Turc  une  nouvelle  grâce? 


(3)  «  Chère  Irène ,  venez  maintenant  vous  asseoir  près  de 
«  moi:  l'amour  me  presse  et  me  consume;  plus  près,  encore 
«  plus  près.  » 

(4)  Oui,  oui,  ma  chère,  nous  souperons  ensemble,  tête  à 
«  tV'te,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  sans  domestiques,  seul  à  seul. 
«  Nous  boirons  de  bon  vin  {jrec;  nous  chanterons,  et  nous 
«  nous  divertirons  tous  deux  :  oui,  oui,  ma  chère,  je  vous  te 
«  jure...  » 
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ABDAIA. 

Parli,  parli  :  faro  tutto 

Che  vorrete  presto,  presto  (5). 

IRÈNE. 

Seigneur,  je  suis  baronne 5  et  mon  père  autrefois 

Dans  Otrante  a  donné  des  lois  : 
Il  était  connétable,  ou  comte  d'écurie  (Jj) ; 
C'est  une  dignité  que  j'ai  toujours  chérie. 
Mon  cœur  en  est  encor  tellement  occupé, 
Que ,  si  vous  permettez  que  j'aille ,  avant  soupe, 
Commander  un  quart-d'heure  où  commandait  mon  père, 
C'est  le  plus  grand  plaisir  que  vous  puissiez  me  faire. 

Le  Turc  est  un  peu  étonné  de  ce  goût  pour  l'écurie 
avant  soupe ,  goût  fort  contraire  à  celui  qu'on  a  dans  son 
pays  pour  les  parfums;  il  s'écrie  : 

V.  29.     Corne!  nella  stalla!   (  Comment  !  dans  l'écurie  !) 

IRÈNE. 

Nella  stalla,  signor  (G). 
Au  nom  du  tendre  amour,  je  vous  en  prie  encor. 
Un  héros  tel  que  vous,  formé  pour  la  tendresse, 
Pourrait-il  durement  refuser  sa  maîtresse? 

Irène  insiste,  et  le  galant  Turc  se  contente  de  dire  :  La 
signora  e  matta.  Le  stalle  sono  puzzolente;  bisognera 
piîi  d' un  fiasco  d' acqua  di  nanpha  per  nettar  la.  Or 


(5)  «  Parlez  ,  parlez ,  je  ferai  de  suite  tout  ce  que  vous 
«  voudrez.  » 

(b)  Cornes  stabuli:  c'était,  en  latin  ,  le  titre  du  premier  do- 
mestique des  rois  francs ,  d'où  l'on  a  fait  le  mot  français  con- 
nétable. Il  faut  avouer  que  cette  étymologie  est  ici  bien  placée. 
(  Note  de  La  Harpe.  ) 

(6)  «  Oui,  seigneur,  dans  l'écurie.  » 
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su  andate  a  vostro  piacere ,  lo  concedo:  andate,  cara, 
è  ritornate. 

«  La  signora  est  folle.  Les  écuries  sentent  bien  mauvais; 
«  il  faudra  plus  d'un  flacon  d'essence  pour  la  nettoyer.  » 
Mais  il  consent  galamment  à  ce  qu'elle  souhaite  :  «  Eh 
bien,  dit-il,  faites  ce  qu'il  vous  plaît,  j'y  consens.  Allez, 
ma  chère,  et  revenez promptement.  »  Et  puis  se  touchant 
le  front,  il  chante  un  petit  air  italien  dont  les  premières 
paroles  disent  fort  à  propos  :  J 

SCÈNE  IV. 

V.   i.  Oftùi  fanciulln  tien  là 

Qualche  fantasia, 
Somigliente  alla  pazzia  (j)  ,  etc. 

On  pourrait  bien  dire  que  celle  d'Irène  ne  ressemble 
à  rien  -,  mais  le  fin  de  cette  fantaisie ,  c'est  que  le  Corsaire 
a  fait  tirer  au  sort,  comme  l'ancien  duc  de  Mazarin, 
tous  les  emplois  de  sa  maison ,  et  que  le  lot  du  Baron  est 
d'être  muletier.  C'est  donc  dans  l'écurie,  et  avec  le  Baron 
muletier  que  la  cousine  Irène  arrange  toute  sa  petite  con- 
spiration, tandis  qu'en  haut  l'on  prépare  le  souper.  Quels 
sont  les  moyens  de  cette  conspiration?  peu  importe  :  c'est 
assez  qu'au  troisième  acte  on  ait  le  plaisir  de  voir  la  favo- 
rite Irène  près  de  son  amant  qui  tient  une  étrille  à  la 
main,  et  riant  comme  une  folle. 

(7)  «  Toute  jeune  fille  a  là  quelque  fantaisie  qui  ressemble 
«  à  la  folie.  » 


486  REMARQUES 


ACTE  III 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

IRÈNE. 

y.   i.  Oui,  oui,  je  dois  tout  espérer; 

Tout  est  prêt  pour  vous  délivrer... 
L'amour  vous  protège  et  m'inspire. 
Votre  malheur  m'a  fait  pleurer; 
Mais,  en  trompant  ce  Turc,  que  je  fais  soupirer, 
Je  suis  prête  à  mourir  de  rire. 

On  ne  Ta  point  vue  pleurer,  il  s'en  faut,  ni  le  Ture 
soupirer;  on  ne  lui  en  a  pas  donné  le  tems ,  quand  il  en 
aurait  eu  envie.  Aussi  le  Raron  répond-il  avec  un  peu 
d'humeur  : 

V.  8.    Lorsque  vous  me  voyez  une  étrille  à  la  main, 

Si  vous  riez,  c'est  de  moi-même. 
Je  l'ai  bien  mérité  :  dans  ma  grandeur  suprême 
J'étais  indigne  ,  hélas!  du  pouvoir  souverain, 

Et  du  charmant  objet  que  j'aime. 

IRÈNE. 

Non,  le  destin  volage 
Ne  peut  rien  sur  mon  cœur. 
Je  vous  aimai  dans  la  grandeur  ; 
Je  vous  aime  dans  l'esclavage. 
Rien  ne  peut  nous  humilier; 
Et,  quand  mon  tendre  amant  devient  un  muletier, 
Je  l'en  aime  encor  davantage. 

LE    BARON. 

Il  faut  donc  mériter  un  si  parfait  amour  j 
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Ainsi  que  mou  destin  je  change  en  un  seul  jour; 
Irène  et  mes  malheurs  éveillent  mon  courage,  etc. 

Irène  revole  au  rendez-vous,  et  en  s'asseyant,  elle  débute 
par  ce  couplet  : 

SCÈNE  III. 

Irène,  à  table,  un  verre  à  la  main. 
V.    1.  Ah!  quel  plaisir 

De  boire  avec  son  corsaire  ! 
Chaque  coup  que  je  bois  augmente  mon  désir 
De  boire  encore,  et  de  lui  plaire. 
Verse,  verse,  mon  bel  amant  : 
Ah!  que  tu  verses  tendrement 
Tous  les  feux  d'amour  dans  mon  verre! 

Il  paraît  qu'elle  n'a  qu'une  chanson  avec  son  Corsaire 
comme  avec  son  muletier.  Mais  le  Baron  survient  avec  ses 
vassaux  armés,  et  déclare  au  levanti  patron  que  tous 
ses  gens  sont  à  La  chaîne,  pendant  qu'il  s'amuse  à  boire, 
et  comme  le  Baron  n'est  pas  plus  méchant  qu'on  ne  l'a 
été  avec  lui,  il  veut  bien  rendre  au  Turc  son  vaisseau,» à 
condition  qu'il  s'en  ira  sur-le-champ,  tandis  que  le  Baron 
et  sa  cousine  mangeront  le  souper. 

Abdala  crie  au  secours  ,  appelle  ses  levanti ,  qui  ne 
viennent  point,  et  le  Baron  lui  dit  : 

SCÈNE    IV    ET    DERNIÈRE. 

ïr.   5 Tes  levanti,  corsaire, 

Sont  tous  mis  à  la  chaîne  ,  et  s'en  vont  en  galère 
Ami,  l'oisiveté  t'a  perdu  comme  moi  : 
Je  te  rends  la  leçon  que  je  reçus  de  toi. 
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Je  t'en  donne  encore  une  avec  reconnaissance  : 
Je  te  rends  ton  vaisseau  ;  va,  pars  en  diligence. 
Laisse-moi  la  beauté  qui  nous  a  tous  sauvés, 
Et  rembarque  avec  toi  mes  conseillers  privés  (8). 

(8)  Ces  vers  montrent  clairement  le  but  moral  de  la  pièce. 
M.  de  La  Harpe  a  beau  décrier  ces  bagatelles  dramatiques  que 
Voltaire  fit  en  se  jouant,  elles  ne  paraissent  point  aussi  ridi- 
cules qu'il  le  prétend  à  ceux  qui  les  lisent  sans  prévention, 
quoiqu'elles  eussent  été  faites  pour  être  jouées  plutôt  que  pour 
être  lues:  on  y  rencontre  encore  de  jolis  vers,  de  la  gaîté,  et 
quelques  vérités  au  milieu  de  l'enjoûmentj  c'est  tout  ce  que 
voulait  l'auteur,  et  ce  qui  devait  suffire  au  musicien. 


FIN  DES  REMARQUES  SUR  LE  BARON  D  OTRANTE. 
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REMARQUES 


SUR 


LES  DEUX  TONNEAUX, 

OPÉRA  COMIQUE 

NON    REPRÉSENTER 

COMPOSÉ   VERS   1^65  OU    I766, 
IMPRIMÉ  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  DANS  1,'ÉdITION  DE  KEHL. 

(Édition  de  Kehl,in-8°,  1784,  t.  IX,  p.  357.) 


La  scène  est  en  Arcadie,  dans  un  temple  de  Bacchus,  où  se  font  les 
mariages  des  jeunes  gens  du  canton.  Il  y  a  dans  le  temple  deux  ton- 
neaux de  vin  dont  on  leur  fait  boire  ;  et  les  mariages  sont  heureux 
ou  malheureux,  selon  qu'on  a  bu  de  l'un  ou  de  l'autre  tonneau, 
dont  les  vins  produisent  des  effets  tout-à-fait  opposés;  mais  c'est  un 
mystère  qui  n'est  pas  connu  hors  du  temple.  Grégoire,  prêtre  su- 
balterne de  Bacchus,  est  chargé  de  faire  la  cérémonie  des  mariages, 
en  l'absence  du  grand-prêtre  ;  il  paraît  avec  une  Phébé,  servante  du 
temple ,  à  laquelle  il  témoigne  de  la  mauvaise  humeur.  Le  motif  se- 
cret de  son  chagrin ,  c'est  qu'il  a  été  rebuté  de  Glycère,  qui,  ce  jour- 
là,  doit  être  mariée  à  Daphnis;  et,  pour  s'en  venger,  il  leur  fait 
boire,  en  les  mariant,  du  mauvais  tonneau;  ce  qui  trouble  tout,  et 
change  leur  amour  en  haine.  A  la  fin,  la  servante  du  temple,  tou- 
chée de  compassion  pour  les  jeunes  gens ,  révèle  le  mystère  ;  on  leur 
fait  boire  du  bon  tonneau,  et  le  mal  est  réparé.  Voilà,  en  ibrégtf, 
le  sujet  de  ce  petit  drame.  Le  fond  est  tiré  d'une  allégorie  ingénit-nsc 
des  anciens  sur  l'origine  du  bien  et  du  mal.  Voltaire  y  fait  encore 
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allusion  dans  une  Épître  au  roi  de  Prusse  (voyez  t.  XIII,  p.  169  de 
l'édition  de  Kehl,  in-8°  ). 

o'nyaun  peu  moins  d'indécence  et  de  grossièreté  dans 
les  Deux  Tonneaux  que  dans  le  Baron  d'Otrante,  il  n'y  a 
pas  plus  d'art  ni  de  style.  Ce  Grégoire  est  un  ivrogne  soi- 
disant  prêtre  de  Bacchus,  qui  dit  à  une  jeune  fdle  : 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMfÈRE. 


GREGOIRE. 

Vers  22.  Pardon ,  j'ai  du  chagrin. 

LA    SUIVANTE. 

On  n'en  a  point  ici. 
Vous  vous  moquez  de  nous. 

GRÉ  GOIRE. 

Va,  j'ai  bien  du  souci. 
Nous  attendons  la  noce,  et  mon  maître  m'ordonne 

De  représenter  sa  personne , 
Et  d'unir  les  amans  qui  seront  envoyés 
De  tous  les  lieux  voisins  pour  être  mariés. 
Ah!  j'enrage. 

LA    SUIVANTE. 

Comment!  c'est  la  meilleure  aubaine 

Que  jamais  tu  pourras  trouver. 
Toujours  ces  fêtes-là  nous  valent  quelque  étrenne: 

Rien  de  mieux  ne  peut  t'arriver. 
J'ai  vu  plus  d'un  hymen.  L'une  et  l'autre  partie 

S'est  assez  souvent  repentie 

Des  marches  qu'ici  l'on  a  faits: 
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Mais  le  monsieur  qui  les  marie, 
Quand  il  a  leur  argent,  ne  s'en  repent  jamais. 
C'est  l'aimable  Daphnis  et  la  belle  Glycère 

Qui  viennent  se  donner  la  main. 
Que  Daphnis  est  charmant  ! 

Grégoire,  en  colère. 

Non  :  il  est  fort  vilain. 

LA    SUIVANTE. 

A  toutes  nos  beautés  ijue  Daphnis  a  su  plaire! 

GRÉGOIRE. 

Il  me  déplaît  beaucoup. 

LA    SU  I  VANTE. 

Qu'il  est  beau  ! 

G  RÉ  G  01  RE. 

Qu'il  est  laid  î 

LA    SUIVANTE. 

Très  honnête  garçon ,  libéral. 

GRÉ  GOIRE. 

Non. 

LA    SUIVANTE. 

Si  fait. 
Que  Grégoire  est  méchant!  Me  dira-t-il  encore 
Que  la  future  est  sans  beauté  ? 

GRÉGOIRE. 

La  future  ?... 

LA    SUIVANTE. 

Oui,. Glycère  :  on  la  fête,  on  l'adore; 
Dans  toute  l'Arcadie  on  en  est  enchanté.'1 

GRÉ  GO  I  RE. 

Oui,  la  future....  passe...  elle  est  assez  jolie; 
Mais  c'est  un  mauvais  cœur,  tout  plein  de  perfidie , 
D'ingratitude,  de  fierté. 

LA    SUIVANTE. 

Glycère  un  mauvais  cœur!  hélas!  c'est  ta  bonté, 
C'est  la  vertu  modeste  et  pleine  d'indulgence; 

C'est  la  douceur,  la  patience; 

Et  de  ses  mœurs  la  pureté 
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Fait  taire  encor  la  médisance. 

Vous  me  paraissez  dépité  : 

N'auriez-vous  point  été  tenté 

D'empaumer  le  cœur  de  la  belle? 

Quand  du  succès  on  est  flatté, 

Quand  la  dame  n'est  point  cruelle, 
Vous  la  traitez  de  nymphe  et  de  divinité. 

Si  vous  en  êtes  rebuté, 

Vous  faites  des  chansons  contre  elle. 
Allons,  maître  Grégoire,  un  peu  moins  de  courroux j 

Recevons  bien  ces  deux  époux. 

Que  le  festin  soit  magnifique  : 

On  boit  ici  son  vin  sans  eau. 
Mais  n'allez  pas  gâter  notre  fête  bachique, 

En  perqant  du  mauvais  tonneau. 

GRÉGOIRE. 

Comment!  que  dis-tu  là  ? 

LA   SUIVANTE. 

Je  m'entends  bien» 

GRÉGOIRE. 

Petite, 
Tremble  que  ce  mystère  soit  ici  révélé. 
C'est  le  secret  des  dieux:  crains  qu'on  ne  le  débite. 

Aussitôt  qu'on  en  a  parlé, 

Apprends  qu'on  meurt  de  mort  subite. 

Cesse  tes  discours  familiers, 

Réprime  ta  langue  maudite, 
Et  respecte  les  dieux  et  les  cabaretiers. 

Ce  rapprochement  burlesque  est  bien  de  Voltaire  y 
mais  à  coup  sûr,  il  n'est  pas  de  Grégoire.  Une  autre  jeune 
fille  nommée  Prestine,  sœur  de  Glycère,  parle  aussi  fort 
lestement.  C'est  elle  qui  a  appris  le  secret  des  deux  ton- 
neaux. 
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ACTE  IL 

SCÈNE  IV. 


LE    PÈRE    DE    GLYCÈRE. 

V.  5o.    D'où  sais-tu  tout  cela  ? 

PRESTINE. 

La  servante  du  temple 
Est  une  babillarde;  elle  m'a  tout  conté. 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Oui,  de  ces  deux  tonneaux  j'ai  vu  plus  d'un  exemple  \ 
La  servante  a  dit  vrai.  La  docte  antiquité 
A  parlé  fort  au  long  de  cette  belle  histoire. 
Jupiter  autrefois,  comme  on  me  l'a  fait  croire, 
Avait  ces  deux  bondons  toujours  à  ses  côtés  : 
De  là  venaient  nos  biens  et  nos  calamités. 
J'ai  lu  dans  un  vieux  livre... 

PRESTINE. 

Eh!  lisez  moins,  mon  père, 
Et  laissez-moi  parler...  Dès  que  j'ai  su  le  fait, 
Au  bon  vin  de  l'amour  j'ai  bien  vite  en  secret 

Couru  tourner  le  robinet. 
J'en  ai  fait  boire  un  coup  à  l'amant  de  Glycère. 
D'amour  pour  toi,  ma  sœur,  il  est  tout  enivré, 
Repentant,  honteux,  tendre  ;  il  va  venir:  il  rosse 

Le  méchant  Grégoire  a  son  gré. 

Et  moi,  qui  suis  un  peu  précoce, 
J'ai  pris  un  bon  flacon  de  ce  vin  si  sucré, 

Et  je  le  garde  pour  ma  noce. 

Elle  est,  dit-elle,  un  peu  précoce  :  il  n'y  a  rien  qui  n'y 
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paraisse  dans  la  pièce ,  mais  tout  le  monde  devait  le  dire 
excepté  elle.  s 

Au  reste  on  me  dispensera,  je  crois,  de  faire  aucune 
analyse  de  cette  pièce  (1),  et  j'ai  eu  même  quelque  peine 
à  surmonter  la  répugnance  que  l'on  sent  naturellement  à 
montrer  ces  honteuses  éclipses  d'un  esprit  supérieur  .Mais 
il  fallait  faire  voir  ce  qu'avait  été  Voltaire ,  non  seule- 
ment dans  les  genres  où  il  a  réussi,  mais  aussi  dans  ceux 
qu'il  a  essayés  sans  succès. 


(i)  On  a  cru  devoir  y  suppléer  par  le  petit  précis  que  le 
lecteur  a  vu  au  commencement  de  cet  article. 


FIN 

DES   REMARQUES   SUR    LES   DEUX    TONNEAUX 
ET   DU   COMMENTAIRE. 


REMARQUES  DE  L'ÉDITEUR 


SUR 


LA  CONCLUSION  DU  COMMENTAIRE 

DE  M.  DE  LA  HARPE. 


Il  est  permis  de  douter  un  peu  de  cette  répugnance  du 
Commentateur  à  montre?'  les  honteuses  éclipses  d'un  es- 
prit supérieur,  car  il  était  bien  le  maître  de.s'en  exempter 
sans  rien  ôter  à  la  valeur  de  son  travail.  Les  seules  fautes 
qu'il  est  utile  d'observer  sont  celles  qui  se  glissent  furti- 
vement dans  les  meilleurs  ouvrages ,  et  dont  les  plus  habiles 
artistes  en  tout  genre  ne  peuvent  se  préserver,  parcequ'elles 
semblent  être  l'apanage  nécessaire  de  l'espèce  humaine  : 

Quas  aut  incuria  fudit, 
Aut  humana  parum  cavit  naturel. 
Hor. 

•  L'œil  pénétrant  du  critique  sait  les  découvrir  dans  les 
productions  qui  sont  devenues,  pour  un  auteur,  ses  prin- 
cipaux titres  à  la  gloire ,  et  c'est  là  qu'il  est  très  important 
de  les  remarquer,  pareeque  les  bons  ouvrages  sont  les 
seuls  qu'on  relit  souvent ,  et  les  seuls  qu'on  se  propose  pour 
modèles.  M.  de  Voltaire  lui-même  en  avait  donné  l'exem- 
ple dans  son  Commentaire  sur  Corneille  ,  où  il  porte 
toute  son  attention  sur  les  beaux  ouvrages  de  ce  grand 
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poète,  père  de  la  Tragédie  en  France,  et  n'entre  point 
dans  l'examen  de  ses  dernières  et  faibles  compositions , 
tribut  trop  ordinaire  de  l'âge ,  mais  qui  n'ôte  rien  à  la  gloire 
qu'on  s'est  précédemment  acquise.  Le  disciple  de  Vol- 
taire ,  en  voulant,  à  son  exemple,  écrire  sur  un  semblable 
sujet,  devait  aussi  l'imiter  en  tout  et  dans  tous  les  temps, 
et  c'est  ce  qu'il  avait  sagement  fait  autrefois.  Dans  son  pre- 
mier commentaire,  il  n'examina  que  les  tragédies  et  les 
principales  comédies  de  son  maître,  et  ne  fit  point  de 
notes  sur  quelques  pièces  non  représentées  ni  sur  les 
opéras,  quoique  ces  ouvrages  fussent  imprimés  à  leur  date , 
au  milieu  des  tragédies,  dans  l'exemplaire  du  théâtre  de 
Voltaire,  sur  lequel  M.  de  La  Harpe  a  écrit  ses  remar- 
ques. Celui-ci  n'avait  plus  rien  à  ajouter  à  son  travail  , 
puisque  c'est  dans  cet  état  qu'il  avait  livré  ce  commen- 
taire pour  être  publié,  en  stipulant  néanmoins,  dit-on, 
que  celui  à  qui  il  le  livrait,  ne  le  mettrait  au  jour  qu'après 
la  mort  de  M.  de  Voltaire.  L'âge  très  avancé  de  cet  illustre 
poète  la  pouvait  faire  alors  supposer  très  prochaine  ;  mais 
elle  fut  reculée ,  heureusement  pour  les  amis  des  lettres , 
de  plusieurs  années  au-delà  du  pronostic  de  l'un  et  de 
l'autre  contractant.  Long-tems  après,  M.  de  La  Harpe 
revint  une  seconde  fois  sur  le  théâtre  de  Voltaire ,  et  ce 
nouveau  travail  a  paru  dans  son  Lycée  ou  Cours  de  Lit- 
térature. Il  n'est  pas  difficile  de  s'y  apercevoir  que  ses 
idées,  sur  des  objets  même  assez  indifférens,  sur  des  points 
purement  littéraires,  sur  la  critique  en  général,  avaient 
éprouvé  quelque  variation.  On  ne  parle  point  de  ses  opi- 
nions politiques  et  religieuses,  dont  le  changement  y  frap- 
pait assez  la  vue  des  moins  clairvoyans.  Ce  fut  alors  qu'il 
s'arrêta  avec  complaisance  sur  les  opéras  de  Voltaire  dont 


DE  L'ÉDITEUR.  £97 

il  n'avait  rien  dit  dans  son  commentaire  précédent.  En 
supposant  que  ces  opéras  fussent  assez  mauvais  pour  cou- 
vrir de  honte  un  poète  qui  en  ferait  de  semblables,  et  que 
le  critique  les  jugeât  capables  de  déshonorer  la  mémoire 
de  Voltaire  (ce  que  nous  sommes  loin  de  penser) ,  n'au- 
rait-il pas  mieux  fait,  à  l'exemple  des  braves  enfans  de 
iVbe,  d'étendre  un  voile  officieux  sur  la  turpitude  de  son 
père  et  de  son  maître,  que  d'imiter  celui  qui  s'en  moquait? 
et  s'il  se  croyait  dans  une  absolue  nécessité  de  parler  de 
ces  prétendues  honteuses  éclipses,  ne  devait-il  pas  du 
moins  chercher  à  les  atténuer  et  même  à  les  excuser?  et  il 
ne  lui  eût  pas  été  difficile  d'apporter  des  raisons  plausibles 
pour  atteindre  ce  but,  et  même  pour  faire  plus,  et  mon- 
trer que  ces  ouvrages  sont  à  peu  près  ce  qu'ils  pouvaient 
être  dans  les  circonstances  où  ils  furent  composés.  Qu'il 
nous  soit  permis,  puisque  l'occasion  s'en  présente  ici,  d'a- 
jouter quelques  réflexions  à  ce  que  nous  avons  déjà  dit 
de  ces  poèmes  lyriques  destinés  au  théâtre.  Leurs  règles 
diffèrent  en  plusieurs  points  de  celles  de  la  tragédie  et  de 
la  comédie  :  le  poète  tragique  et  le  poète  comique  peuvent 
cueillir  la  palme  qu'ils  ambitionnent  sans  le  secours  de 
qui  que  ce  soit.  Leur  ouvrage  tire  tout  son  effet  de  lui- 
même  aux  yeux  du  lecteur;  et  le  talent  des  acteurs,  ainsi 
que  l'appareil  de  la  représentation ,  ne  font  que  donner 
quelques  degrés  de  force  de  plus  à  ce  même  effet ,  pour 
ceux  qui  voient  jouer  une  tragédie  ou  une  comédie  au 
théâtre.  Mais  il  est  indispensable,  pour  que  des  ouvrages 
de  cette  espèce  obtiennent  le  suffrage  d'un  lecteur  ou 
d'un  spectateur  éclairé,  qu'ils  offrent,  en  leurs  diverses 
parties,  un  certain  degré  de  perfection  ;  ce  qui  exige,  de  la 
part  de  l'auteur,  plus  de  travail  et  d'application.  Le  poème 
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lyrique  au  contraire,  n'est,  pour  ainsi  dire,  que  le  fonde- 
ment d'un  édifice  dont  plusieurs  autres  arts  doivent  fournir 
presque  tous  les  matériaux  :  son  principal  effet  est  de  les 
soutenir,  de  les  rapprocher,  de  les  cimenter  ensemble  ;  et 
quand  toutes  ces  diverses  parties  sont  bien  liées ,  bien  assor- 
ties et  dans  leurs  justes  proportions,  il  en  résulte  un  bâti- 
ment admirable  :  tel  est  un  bel  opéra.  Le  poète  lyrique 
dont  l'ouvrage  est  destiné  au  théâtre  n'a  donc  pas  besoin 
d'y  mettre  autant  de  perfection,  puisque,  dans  son  entre- 
prise, il  a  pour  coopérateurs  et  pour  collègues,  des  artistes 
intéressés  autant  que  lui-même  à  son  succès.  Tous  s'effor- 
cent d'y  concourir  avec  le  même  zèle,  le  machiniste,  le 
peintre,  le  décorateur,  l'orchestre,  les  danseurs,  les  ac- 
teurs et  principalement  le  musicien.  Le  poète  peut  donc 
réussir  avec  un  ouvrage  très  médiocre ,  s'il  est  passable- 
ment secondé  par  ses  associés  de  fortune  et  de  gloire.  Il 
le  sait,  il  ne  s'applique  pas  à  en  faire  un  meilleur;  il  ne  se 
sent  ni  le  besoin  ni  l'envie  d'y  sacrifier  beaucoup  de  tems, 
sur-tout  quand  il  est  accoutumé  à  cueillir  des  lauriers  dans 
un  genre  plus  difficile  et  plus  élevé ,  qu'il  n'a  quitté  qu'à 
regret ,  et  quand  il  n'aspire  qu'au  moment  d'y  retourner 
et  de  rentrer  dans  sa  sphère.  De  là  cependant  on  ne  doit 
pas  conclure  qu'avec  toute  son  application  et  tout  son 
talent  il  eut  pu  jamais  faire,  dans  ce  genre  étranger,  des 
chefs-d'œuvre,  égaux,  par  proportion,  à  ceux  qu'il  a  pro- 
duits dans  son  genre  propre.  La  nature  a  donné  à  chaque 
génie  des  dispositions  plus  particulières,  plus  heureuses 
pour  telle  ou  telle  autre  sorte  d'ouvrages.  Boileau  et  La 
Fontaine ,  malgré  tous  leurs  efforts ,  n'eussent  probable- 
ment pas  réussi  dans  la  tragédie  ni  dans  la  haute  comédie, 
et  Racine  et  Molière  n'eussent  peut-être  jamais  pu  faire 
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les  fables  de  La  Fontaine,  ou  l'Art  poétique  et  les  épîtres 
de  Boileau;  et  aucun  d'eux  tous  n'eût  fait  les  opéras  de 
Quinault. 

Le  facile,  l'élégant,  l'harmonieux  Quinault,  parvenu 
vers  le  milieu  de  sa  carrière,  et  jouissant  de  toute  la  force 
de  son  âge ,  est  invité  à  travailler  aux  fêtes  qui  embellis- 
saient la  cour  de  Louis  XIV ' :  aussitôt  il  abandonne  le 
genre  de  travail  qui  lui  réussissait  sur  différens  théâtres, 
il  renonce  aux  tragédies,  aux  comédies,  dont  le  succès 
suffisait  à  son  ambition  et  à  sa  fortune.  Ces  ouvrages  n'é- 
taient pas  sans  mérite,  mais  n'avaient  rien  de  transcen- 
dant. Le  désir  de  plaire  au  monarque  pousse  son  génie 
dans  une  carrière  nouvelle  :  il  imagine  une  sorte  de  poème 
qui  fût  susceptible  de  s'adjoindre  et  de  s'incorporer  les 
produits  des  autres  arts;  il  l'exécute,  trouve  des  associés 
dignes  de  lui ,  et  donne  naissance  à  notre  tragédie  lyrique. 
Il  se  livre  tout  entier  à  ce  nouveau  genre  de  travail  qui  lui 
obtient  tous  les  suffrages  de  la  cour  et  de  la  ville,  et,  en 
peu  d'années,  il  le  porte  à  sa  perfection;  ces  poèmes,  de 
sa  création,  le  placent  au  rang  des  premiers  écrivains  du 
siècle  de  Louis  XIV.  Personne  depuis  ne  l'a  égalé  dans 
ce  genre;  aucun  poète  n'y  a  même  balancé  sa  réputation, 
et  il  règne  encore  seul  dans  ce  domaine  de  la  littérature 
française. 

11  eut,  à  la  vérité,  le  bonheur  de  rencontrer  un  habile 
musicien  qui  contribua  beaucoup  au  succès  de  ces  nou- 
veaux spectacles  :  c'était  Lully  qui,  de  son  côté,  avait 
inventé  un  genre  de  musique  parfaitement  adapté  à  notre 
idiome  ;  et  son  récitatif  sur-tout,  qui  n'était  qu'une  espèce 
de  mélopée  ou  de  déclamation  notée,  fut  admiré  vi\  l'i-ance 
pendant  plus  d'un  siècle.  Ces  deux  hommes  célèbres  ne 
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se  séparèrent  plus  et  devinrent  ensemble  les  vrais  fonda- 
teurs de  notre  grand  et  magnifique  spectacle  de  l'opéra. 
Leur  premier  ouvrage  fut  représenté  en  1672  ;  on  ne 
connaissait  auparavant  en  France  que  des  pièces  à  ma- 
.  chines  ,  quelques  opéras  italiens  ,  des  drames  entremêlés 
de  français  ,  d'italien  et  de  symphonie  pour  la  danse  ;  des 
ballets  dans  lesquels  Benserade  mettait  des  scènes  fran- 
çaises qui  étaient  déclamées  et  jouées  sans  musique.  En 
167  1  on  donna,  pour  la  première  fois  à  Paris,  une  pièce 
toute  française  en  musique  :  c'était  la  Pastorale  de  Pomone 
de  l'abbé  Perrin  et  du  musicien  Cambert.  Depuis  on  vit 
paraître  chaque  année  un  nouvel  ouvrage  de  Quùiault  et 
de  Lully,  tant  que  subsista  leur  association  ;  mais  au  bout 
d'environ  douze  ans  ils  moururent  tous  deux  à  peu  d'in- 
tervalle et  presqu'au  même  âge ,  l'un  à  cinquante-trois  , 
l'autre  à  cinquante-quatre  ans.  Leurs  opéras  ont  été  long- 
tems  revus  avec  plaisir,  sur-tout  par  les  amateurs  qui,  dans 
les  productions  des  arts ,  estiment  plus  des  beautés  simples 
et  vraies  que  des  beautés  plus  brillantes  mais  moins  natu- 
relles, et  quelquefois  semblables  à  certains  phénomènes 
lumineux  qui  éblouissent  plus  qu'ils  n'éclairent.  Les  mu- 
siciens venus  après  Lullj  ont  tous  marché  sur  ses  traces 
avec  plus  ou  moins  de  succès  ;  Rameau  lui-même ,  ce 
savant  harmoniste  qui,  par  ses  découvertes  dans  la  tbéorie 
de  son  art,  a  été  nommé  le  Newton  de  la  musique,  en 
mettant  plus  de  perfection  dans  la  partie  des  opéras  indé- 
pendante de  la  poésie ,  s'est  honoré  de  n'être  que  l'imita- 
teur de  Lullj  dans  la  partie  vocale ,  avouant  qu'il  n'aurait 
pu  exprimer,  par  des  notes,  avec  plus  de  noblesse  et  d'exac- 
titude^ que  lui ,  la  marche  et  les  accens  de  la  langue  fran- 
çaise. Ce  n'est  que  depuis  environ  trente-cinq  ans  qu'on 
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a  cessé  de  représenter  à  Paris  les  ouvrages  de  Lully,  de 
Rameau  et  de  leurs  imitateurs;  des  étrangers  vinrent  à 
cette  époque  nous  apporter  leur  musique  :  tout  le  système 
de  l'opéra  subit  alors  de  grands  changemens  dans  pres- 
que toutes  ses  parties;  on  y  essaya  de  vraies  et  pures  tra- 
gédies, ce  qui  nécessita  dans  la  musique  une  couleur 
sombre  dont  la  monotonie  et  la  longueur  devinrent  fati- 
gantes. Il  fallut  raccourcir  les  poèmes  :  ils  ne  remplis- 
saient plus  alors  la  durée  ordinaire  du  spectacle;  on  en- 
treprit d'obvier  à  cet  inconvénient  en  donnant  deux  pièces, 
la  grande  et  la  petite,  comme  aux  autres  spectacles.  Ensuite 
la  danse  imagina  de  faire  divorce  avec  la  poésie,  et  voulut 
faire  bande  à  part,  en  sorte  qu'aujourd'hui,  au  lieu  d'em- 
brasser sa  sœur  et  de  l'égayer,  elle  est  prête  à  l'étouffer. 
Ses  attraits,  qui  frappent  plus  les  sens  que  l'esprit  et  fati- 
guent moins  l'attention,  lui  attirent  un  plus  grand  nombre 
de  partisans.  Si  l'on  voulait  rapprocher  notre  opéra  de  son 
institution  primitive,  peut-être  ne  le  pourrait-on  aujour- 
d'hui qu'en  élevant  un  théâtre  à  part  destiné  exclusive- 
ment au  ballet  et  à  la  danse  pantomime,  en  ne  dépouil- 
lant point  cependant  le  poème  lyrique  de  la  danse  qui  est 
un  de  ses  ornemens  indispensables.  Aujourd'hui  que  tout 
en  France  se  pique  avec  joie  de  redevenir  français,  peut- 
être  y  reverrait-on  avec  plaisir  les  ouvrages  de  musique  qui 
charmaient  la  cour  de  Louis  XI V  et  celle  de  Louis  Xf^. 
Pourquoi,  du  moins,  n'essayerait-on  pas  de  les  donner  al- 
ternativement ou  concurremment  avec  les  opéras  mis  en 
musique  par  les  étrangers?  les  vrais  amateurs  de  l'art  au- 
raient le  plaisir  de  les  comparer;  on  attff.it  des  jouissais  vs 
plus  nombreuses  et  plus  variées,  et  tous  les  goiïts  trouve- 
raient le  moyen  de  se  satisfaire.  Lajeaneue  qui  a  entendu 
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parler  de  nos  anciens  opéras  français ,  et  qui  ne  peut  se 
former  qu'une  idée  vague,  et  peut-être  erronée  ,  de  leurs 
effets ,  en  pourrait  acquérir  du  moins  une  connaissance 
certaine,  et  les  apprécier  d'après  ses  propres  sensations. 
L'académie  royale  de  musique  possède  des  acteurs  et  des 
actrices  qui  ne  manquent  ni  de  goût ,  ni  d'intelligence  , 
ni  de  sentiment;  ils  se  pénétreraient  aisément  de  l'esprit 
de  nos  habiles  compositeurs,  et,  en  représentant  leurs  ou- 
vrages de  la  manière  dont  ils  doivent  l'être,  feraient  voir 
que  leurs  talens  peuvent  se  plier  à  tous  les  genres  et  y 
briller  également.  Quel  véritable  amateur  de  musique , 
et  même  quel  ami  des  arts  en  général  ne  serait  pas  charmé 
que  cette  académie  devînt,  pour  ainsi  dire,  un  Muséum 
où  il  pourrait  aller  entendre  successivement  des  chefs- 
d'œuvre  de  musique  de  divers  teins  et  de  divers  pays , 
comme  on  se  plaît  à  examiner  et  à  comparer,  au  Muséum 
de  peinture  et  de  sculpture ,  des  monumens  précieux  de 
toutes  les  écoles  et  de  tous  les  siècles?  et  comme  un  archi- 
tecte aime  à  contempler  un  monument  des  Grecs  ou  des 
Romains  échappé  à  la  voracité  du  tems,  ou  bien  l'une  de 
ces  vastes  basiliques  surchargées  d'ornemens  qui  signa- 
lent encore  à  nos  yeux  le  moyen  âge,  et  à  comparer  leurs 
beautés  diverses  avec  celles  de  nos  édifices  modernes? 

De  leur  côté,  tous  les  poètes  lyriques,  depuis  Quinault, 
ont  voulu  marcher  sur  ses  traces;  mais  ils  sont  tous  restés 
bien  loin  derrière  lui.  Depuis  près  de  cent  cinquante  ans, 
époque  où  fut  représenté  son  premier  opéra ,  on  ne  trou- 
verait peut-être  pas  dix  ou  douze  ouvrages  de  cette  es- 
pèce, qui,  sans  être  comparables  aux  siens,  sur-tout  à 
Isis,  Proserpine,  Atys,  Roland,  Armide,  pussent  être  ce- 
pendant comptés  au  nombre  des  bons  poèmes.  Tous  les 
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autres,  et  la  quantité  en  est  considérable ,  ne  se  sont  guère 
élevés  au-dessus  du  médiocre,  et  plusieurs  sont  restés  au- 
dessous.  Cependant  presque  tous  ont  réussi,  et  se  sont 
soutenus  assez  long-tems  sur  la  scène  par  le  secours  de  la 
musique,  des  ballets,  des  décorations,  et  autres  ornemens 
étrangers  au  poète.  On  pourrait  citer  en  exemple  les  nom- 
breux poèmes  de  Cahusac,  fort  peu  recommandables  à 
plusieurs  égards ,  et  sur-tout  pour  la  versification ,  et  qui 
cependant,  par.  un  spectacle  varié,  des  fêtes,  et  des  em- 
bellissemens  bien  distribués,  et  principalement  par  la  mu- 
sique de  Hameau,  ont  eu  beaucoup  de  succès  à  toutes 
leurs  reprises.  C'est  à  l'occasion  de  ces  ouvrages  qu'on 
faisait  à  ce  musicien  des  reproches  sur  ce  qu'il  semblait 
montrer  quelque  prédilection  pour  un  versificateur  aussi 
médiocre,  et  qu'il  répondit  :  «  Qu'on  me  donne  la  Gazette 
«  de  Hollande,  et  je  la  mettrai  en  musique  »  \  tant  ce 
grand  musicien  avait  une  haute  idée  du  pouvoir  de  son 
art.  Cahusac  avait,  comme  Quinault,  tiré  tous  ses  sujets 
de  la  fable  ou  de  la  féerie ,  vrais  domaines  des  Muses  ly- 
riques ;  et  ses  plans  fournissaient  abondamment  à  ifa- 
meau  des  occasions  de  déployer  toute  la  richesse  de  son 
génie.  Cette  sorte  de  talent  dans  le  poète  avait  quelque 
rapport  à  celui  qu'on  a  fort  loué  depuis  dans  Sedaine, 
écrivain  médiocre  d'ailleurs,  mais  qui  savait  préparer  et 
amener  avec  adresse  dans  ses  drames  beaucoup  de  situa- 
tions intéressantes,  et  qui  a  peint  aussi  avec  succès  quel- 
ques caractères;  mais  ce  qu'il  a  de  bon  est  souvent  trop 
acheté  par  une  foule  de  détails  minutieux  et  insipides. 

A  quoi  tendent  ces  observations,  pourra-t-on  demander? 
D'abord  elles  tendent,  par  occasion,  à  nous  ramener  à 
l'estime  de  nous-mêmes;  à  nous  porter  à  ne  plus  lam  «lu- 
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priser  les  productions  de  nos  artistes  pour  exalter  celles; 
des  étrangers;  à  nous  faire  jouir  des  unes  et  des  autres, 
sans  exclusion  d'aucune;  à  nous  rendre  un  peu  plus  cons- 
tans  dans  nos  affections  pour  tout  ce  qui  en  est  digne,  non 
seulement  dans  les  objets  de  pur  agrément,  mais  dans  les 
choses  plus  importantes,  qui  contribuent  essentiellement 
à  la  tranquillité  et  au  bonheur  de  la  vie.  Elles  tendent, 
en  second  lieu,  à  prouver  qu'un  poème  dramatique  des- 
tiné à  être  mis  en  musique  et  à  paraître  au  théâtre  de 
l'Opéra,  n'a  pas  besoin  d'être  un  chef-d'œuvre  pour  y 
obtenir  un  plein  succès;  enfin  elles  tendent  principale- 
ment à  défendre  Voltaire  contre  La  Harpe,  à  propos 
d'opéra.  C'est  sur  ce  chapitre  que  le  critique  tance  verte- 
ment le  célèbre  poète,  et  en  exige  impérieusement  une 
perfection  que  Voltaire  n'avait  eu  ni  le  tems ,  ni  l'inten- 
tion, ni  peut-être  la  faculté  d'y  donner,  cette  faculté  pa- 
raissant n'avoir  encore  été  jusqu'ici  l'apanage  que  d'un 
seul  homme.  Dans  son  premier  Commentaire,  La  Harpe 
avait  jugé  que  ces  opéras  de  Voltaire  n'offraient  rien 
d'assez  remarquable ,  ni  en  bien  ni  en  mal ,  pour  en  par- 
ler utilement,  et  il  n'en  avait  rien  dit.  Long-tems  après, 
il  revient  sur  leur  compte,  et  ce  n'est  que  pour  en  faire 
la  satire.  Sa  grande  réforme  avait  rendu  son  esprit  plus 
sombre  et  plus  rigide ,  et  malheureusement  n'avait  point 
adouci  le  ton  dur  et  tranchant  qu'il  eut  toujours  en  pro- 
nonçant ses  décisions.  Dans  les  derniers  tems,  il  semblait 
dédaigner  la  réputation  honorable  qu'il  s'était  acquise 
comme  écrivain  profane,  et  aspirer  à  celle  de  nouveau 
père  de  l'Eglise,  à  l'exemple  de  l'évêque  d'Hippone  après 
sa  conversion.  On  connaît  le  zèle  ardent  des  néophytes. 
Le  spectacle  profane  de  l'opéra,  plus  propre  que  tout 
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autre  à  remuer  les  passions,  et  plus  séduisant  pour  la  jeu- 
nesse, devait  partager  avec  la  philosophie  l'aversion  de 
La  Harpe.  L'occasion  de  parler  d'opéras  et  d'opéras  d'un 
philosophe  était  belle  pour  exercer  doublement  son  rigo- 
risme, et  il  ne  la  laissa  pas  échapper.  Comme  on  le  voit 
satisfait  quand  il  rencontre  des  leçons  d'humanité  dans 
un  opéra,  et  les  tourne  en  ridicule  ;  ou  des  sentences  phi- 
losophiques ,  comme  celle  d'un  héros  qui  dit  que  la 
royauté  est  un  grand  esclavage!  Cela  est  pourtant  vrai  ; 
notre  bon  Roi  en  sait  quelque  chose,  et,  Dieu  merci,  cela 
ne  le  décourage  pas.  Or,  une  vérité  n'est  pas  plus  nuisi- 
ble ou  déplacée  dans  un  opéra  que  dans  toute  autre  es- 
pèce de  drame.  Au  surplus,  La  Harpe  était  libre,  s'il  y 
prenait  plaisir,  de  régler  ce  qu'on  peut  dire  ou  ne  pas 
dire  dans  un  opéra,  de  peser  scrupuleusement  des  mots 
et  des  syllabes,  d'anatomiser  des  stances  jetées  sans  pré- 
tention dans  un  divertissement,  et  dont  le  rhythme  était 
peut-être  commandé  d'avance  par  le  musicien.  C'était,  si 
l'on  veut,  abuser  des  lois  de  la  critique;  mais  ce  n'était 
pas  les  transgresser.  C'est  autre  chose,  lorsque,  sous  pré- 
texte de  critiquer  un  ouvrage ,  on  invective  son  auteur 
mort  ou  vivant,  et  qu'on  cherche  à  le  couvrir  de  ridi- 
cule. N'était-ce  pas  à  peu  près  traiter  Voltaire  de  rado- 
teur, d'imbécille ,  de  fou ,  que  de  dire  qu'il  ne  lui  restait 
pas  même  le  bon  sens  de  la  vieillesse?  C'est  pourtant 
ce  que  s'est  permis  La  Harpe,  comme  on  l'a  vu.  La 
bienséance,  la  seule  morale  du  monde,  aurait  dû  l'em- 
pêcher d'ôter  aussi  inhumainement  la  raison  h  Voltaire; 
et  la  morale  évangélique  prescrivait  au  commentateur 
quelque  chose  de  plus.  Elle  ordonne  de  fermer  les  yeux 
sur  les  défauts  de  son  prochain,  de  pardonner  même  à 


5o6  REMARQUES 

ses  ennemis;  elle  prescrit  enfin  la  compassion,  la  charité, 
la  modération  et  la  justice  en  toutes  choses.  Plus  chari- 
tables que  lui ,  nous  n'attribuons  pas  sa  manière  de  s'ex- 
primer sur  Voltaire  à  l'ingratitude  ni  à  la  méchanceté  du 
cœur.  Qu'il  nous  soit  permis  de  croire  seulement  que  sa 
candeur  et  son  impartialité  ont  pu  subir  aussi  l'effet  de 
quelque  éclipse  passagère  :  on  n'en  pourra  guère  douter 
en  relisant  sans  prévention  les  ouvrages  qu'il  a  critiqués 
avec  tant  d'amertume ,  et  l'on  saura  discerner  ce  qu'il  y  a 
de  vrai,  de  faux,  ou  d'exagéré  dans  ses  remarques. 

Cet  abus  de  passer  de  la  satire  des  écrits  à  celle  des 
écrivains  n'a  été  que  trop  commun  pendant  un  grand 
nombre  d'années,  où  la  licence  en  tout  ne  connaissait  plus 
de  frein.  Il  est  nécessaire  aujourd'hui  de  renoncer  à  de 
pareils  abus,  et  de  revenir  à  de  meilleurs  principes  :  ce 
qui  nous  fait  sentir  mieux  cette  nécessité,  c'est  un  nou- 
vel exemple  de  ces  abus  qui  se  présente  en  ce  moment. 
On  annonce  qu'il  doit  paraître  incessamment  un  poème 
badin  en  huit  chants,  qui  a  pour  titre,  La  Guerre  des 
Philosophes  contre  Dieu.  (Quel  badinage!  )  Et  qui  le 
poète  proclame-t-il  protecteur  et  généralissime  de  cette 
confédération  de  prétendus  philosophes  armés  contre 
Dieu?  Qui?...  M.  de  Voltaire,  le  défenseur  le  plus  zélé 
et  le  plus  éloquent  de  la  cause  de  Dieu  contre  les  athées; 
l'ennemi  le  plus  déclaré  de  l'athéisme,  qu'il  n'a  cessé  de 
combattre  dans  divers  ouvrages  spécialement  composés 
contre  cette  pernicieuse  doctrine  ;  lui  enfin  qui  a  fait  ce 
vers  : 

«  Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer  »  5 

et  qui  a  dit  et  écrit  plusieurs  fois  que  de  tous  ceux  qu'il 
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avait   faits  ,  c'était  celui  dont  il  était  le  plus  content. 
Et  qui  lui  donne-t-on  pour  compétiteur  dans  ces  belles 
dignités?  un  autre  adorateur  de  la  divinité,  un  autre  élo- 
quent adversaire  de  l'athéisme,  Rousseau  le  Genevois.  Si 
c'est  là  ce  qu'on  appelle  une  licence  poétique,  il  faut 
avouer  qu'elle  est  forte.  Nous  la  concevons  à  peine.  Bor- 
nons-nous à  parler  ici  du  premier  de  ces  deux  écrivains. 
Quand  bien  même  la  fiction  de  ce  nouveau  poème  se- 
rait fondée  sur  une  vérité,  n'y  aurait-il  pas  encore  de  la 
cruauté  à  venir,  après  plus  de  trente  ans,  attaquer  de 
nouveau  un  homme  célèbre  qui,  nonobstant  ses  erreurs, 
qu'on  aurait  fini  par  plaindre  et  par  oublier,  aurait  d'ail- 
leurs honoré  sa  patrie,  et  lui  aurait  rendu  des  services 
essentiels  en  plus  d'un  genre;  qui,  dans  toute  sa  vie ,  n'au- 
rait cessé  de  plaider  la  cause  de  l'humanité  et  de  l'inno- 
cence opprimée  ;  qui  aurait  dignement  célébré  ses  rois, 
défendu  constamment  leur  autorité  contre  la  rébellion  et 
l'anarchie,  acquis  un  nom  illustre  dans  les  lettres  par  tant 
de  chefs-d'œuvre ,  contribué ,  plus  que  personne ,  à  ré- 
pandre dans  toute  l'Europe  le  goût  de  notre  langue  et  de 
notre  littérature,  encouragé  les  jeunes  gens  qui  mon- 
traient d'heureuses  dispositions  pour  les  lettres  et  les  arts, 
et  enfin  rendu  si  respectable  cette  même  carrière  qu'em- 
brasse l'homme  qui  entreprend  aujourd'hui  de  le  couvrir 
d'opprobre?  Mais  si  l'accusation  est  destituée  de  tout  fon- 
dement ,  que  n'aurait-on  pas  à  dire?  Ce  n'est  pas  au  grand 
homme  qui  n'est  plus  qu'elle  peut  faire  de  la  peine,  mais 
elle  en  fera  à  la  famille  respectable  à  laquelle  il  apparte- 
nait, et  dont  il  a  augmenté  encore  la  considération,  à 
ceux  de  ses  parens,  à  ceux  de  ses  amis  qui  existent  en- 
core ,  à  tous  les  Français  enfin  qui  ont  à  cœur  la  gloire 
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de  leur  patrie  ;  et  nous  osons  nous  flatter  qu'en  défendant 
sa  mémoire,  et  repoussant  une  fausse  accusation,  nous  ne 
sommes  ici  que  leur  faible  interprète. 

Par  toutes  ces  considérations  nous  ne  devons  pas  dou- 
ter que  le  poème  dont  on  parle  ne  soit  l'ouvrage  d'un 
très  jeune  homme,  dont  le  talent,  pressé  de  se  produire, 
ne  lui  aura  pas  donné  le  tems  d'entreprendre  la  lecture 
d'une  collection  aussi  volumineuse  que  celle  des  OEuvres 
de  M.  de  Voltaire,  dont  la  masse  seule  l'aura  peut-être 
effrayé.  Ce  qui  achève  de  nous  persuader  qu'il  n'en  con- 
naît rien,  c'est  que  dans  le  fragment  que  l'on  cite  de  ce 
poème  se  trouve  un  long  discours  supposé  tenu  par  Vol- 
taire ,  dans  lequel  ne  se  retrace  pas  même  l'ombre  de  son 
esprit  ni  de  son  style;  ce  qui  prouve  qu'ils  n'étaient  pas 
moins  inconnus  que  ses  opinions  métaphysiques  au  jeune 
auteur,  sans  quoi  celui-ci  n'aurait  pas  manqué  de  cher- 
cher à  les  imiter.  En  effet,  tout  poète,  comme  tout  au- 
teur dramatique  qui  fait  parler  un  personnage,  doit, 
'd après  le  modèle  qu'on  en  a  ,  imiter  de  son  mieux  son  vé- 
ritable langage:  c'est  la  première  règle;  et  il  est  très  rare 
qu'on  n'en  fasse  pas  voir  au  moins  quelques  traces.  Ici 
on  donne  à  Voltaire  un  esprit  et  un  langage  tout  oppo- 
sés à  ceux  que  le  moindre  de  ses  lecteurs  lui  connaît: 
donc  on  les  ignorait  absolument  ;  la  conséquence  est 
juste.  Il  n'y  aurait  qu'une  manière  de  l'infirmer,  qui  se- 
rait de  dire  qu'un  jeune  peintre  peut  essayer  de  copier 
le  tableau  d'un  grand  maître,  et,  faute  de  talent,  l'estro- 
pier au  point  de  le  rendre  tout-à-fait  méconnaissable. 
Cela  même  ne  répondrait  qu'à  une  partie  de  l'argument; 
car  le  copiste  aurait  beau  manquer  de  dessin ,  de  coloris, 
d'expression ,  il  ne  pourrait  du  moins  intervertir  la  dis- 
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position  générale  du  tableau,  retourner  la  scène,  et  don- 
ner aux  figures  une  attitude  et  une  action  opposées  à 
celles  qu'elles  ont  dans  l'original  :  c'est  pourtant  ce  que 
l'on  voit  ici  ;  car  faire  dire  à  quelqu'un  le  contraire  de 
ce  qu'il  a  dit ,  c'est  ressembler  au  peintre  qui  tourne  sa 
figure  à  gaucbe  au  lieu  de  la  tourner  à  droite.  Mais  il 
est  à  croire  que  rien  de  cet  argument  n'est  applicable  au 
cas  dont  il  s'agit  ici;  et,  quand  même  on  pourrait  l'y  ap- 
pliquer, nous  nous  abstiendrions  de  le  faire,  parceque 
nous  tenons  trop  aux  égards  que  se  doivent  réciproque- 
ment les  gens  de  lettres  pour  y  manquer  jamais.  Présu- 
mant donc  que  ce  n'est  point  le  talent  qui  a  manqué  au 
jeune  poète,  mais  seulement  la  notion  exacte  des  choses, 
nous  persistons  dans  notre  opinion  qu'il  n'a  point  lu  les 
ouvrages  de  Voltaire.  Mais  ce  qu'il  n'a  pas  encore  fait 
jusqu'ici,  il  le  fera. sans  doute  un  jour  ou  l'autre.  Nous 
l'exhortons  à  ne  pas  différer  cette  lecture ,  à  entamer  avec 
courage  cette  bibliothèque  voltairienne  qui  l'épouvantait, 
à  commencer  par  quelques  poésies  agréables,  quelque 
opuscule  amusant,  ne  fût-ce  que  pour  se  délasser  de  ses 
travaux,  et  donner  quelque  relâche  à  sa  verve,  qui  n'en 
reparaîtra  ensuite  qu'avec  plus  de  force  et  d'agrément; 
de  passer  ensuite  aux  œuvres  de  métaphysique  qui  ont 
un  rapport  direct  au  sujet  de  son  poème.  Celles-ci,  par  la 
nature  et  l'importance  de  la  matière  ,  demandent  une 
grande  attention  ,  et  l'intérêt  particulier  qu'a  le  jeune 
poète  à  s'assurer  de  la  vérité,  l'exige  de  lui  impérieuse- 
ment. Qu'il  lise  la  réfutation  du  Système  de  la  Nature, 
tom.  XXXIX,  pag.  3o8  de  l'édition  de  Kehl ,  in-8°,  et 
d'autres  ouvrages  tendans  spécialement  au  même  but 
tels  que  les  Lettres  de  Memmius  à  Cicéron,  etc.  etc. 
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Nous  sommes  sûrs  qu'il  ne  regrettera  pas  son  terris ,  qu'il 
trouvera  par-tout  le  plaisir  à  côté  de  l'instruction  ;  nous 
ne  doutons  même  pas  qu'après  cette  lecture  il  ne  soit  pé- 
nétré de  regrets  de  s'être  trompé  si  cruellement,  qu'il 
ne  s'empresse  à  rendre  plus  de  justice  à  une  ombre  illus- 
tre qu'il  aurait  calomniée  sans  le  savoir,  et  qu'en  consé- 
quence il  ne  change  son  thème,  s'il  en  est  tems  encore. 
Il  l'est  toujours  de  s'instruire  et  de  reconnaître  ses  er- 
reurs, comme  il  est  toujours  noble  et  grand  de  les  avouer 
et  de  les  réparer.  j 

En  tâchant  de  détruire  une  erreur  nuisible  à  la  mé- 
moire de  M.  de  Voltaire ,  nous  ne  faisons  que  remplir 
un  devoir;  il  est  prescrit,  par  la  reconnaissance,  à  tout 
Français  qui  a  puisé  cent  fois  dans  ses  OEuvres  des  con- 
solations, des  plaisirs,  des  connaissances  utiles  et  solides. 
Le  nombre  de  ses  compatriotes  qui  les  lisent  avec  fruit 
est  grand  sans  doute;  et  il  ne  manque  point  parmi  eux 
de  meilleurs  avocats,  qui,  s'il  en  était  besoin ,  prendraient 
en  main  la  cause  de  cet  homme  célèbre,  et  repousse- 
raient victorieusement  l'inculpation  dont  on  le  menace- 
Ce  serait  la  matière  d'un  beau  plaidoyer,  et  un  sujet 
fécond  et  brillant  pour  l'éloquence  et  la  raison. 

Terminons  ces  réflexions  en  souhaitant  que  la  paix, 
qui  vient  d'être  rendue  au  monde  par  le  concours  de 
sages  et  magnanimes  souverains,  s'étende  jusqu'à  la  ré- 
publique des  lettres.  C'est  la  France  qui  a  recueilli  le 
premier  et  le  plus  précieux  fruit  de  ce  grand  événe- 
ment. Puissent  tous  ceux  qui  cultivent  dans  son  sein  les 
sciences,  les  lettres,  et  les  beaux  arts,  être  persuadés 
qu'ils  doivent  se  respecter  entre  eux ,  s'ils  veulent  que 
leur  état  soit  respectable  aux  yeux  du  public  !  puisse  la 
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Critique  se  convaincre  qu'elle  ne  doit  manquer  d'égards 
pour  personne ,  si  elle  veut  ne  rien  perdre  de  son  crédit 
et  de  son  utilité!  Mettons -nous  tous  enfin  devant  les 
yeux  que,  si  l'on  manque  aux  premiers  devoirs  de  la 
société  en  injuriant  les  vivans,  on  devient  en  quelque 
sorte  sacrilège  en  insultant  à  la  mémoire  des  morts  illus- 
tres, en  allant,  sans  justice  et  sans  honte ,  profaner  leurs 
tombeaux,  et  troubler  leurs  vénérables  cendres. 


FIN. 
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